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MIER (Timothy Brook) 教授 主编 的 “哈佛 帝制 中 国史 书 
%” (History of Imperial China, Harvard University Press, 2009— 
2013) 共 6 卷 ， 由 陆 威 仪 (Mark Edward Lewis, fist (#7) 《南北 
朝 》《 唐 朝 》 三 卷 ) 、 库 恩 (Dieter Kuhn， 负 责 《 宋 朝 》 卷 ) 、 下 正 
民 (Timothy Brook， 人 负责 《元 明 》 卷 )、 罗 威廉 (William T. Rowe, 
人 负责 《清朝 》 卷 ) 等 四 位 学 者 分 别 撰写 ， 现 在 译 成 中 文 在 国内 出 版 ， 
这 是 一 个 应 该 天 注 的 事情 。 我 们 知道 ， 习 惯 于 专题 研究 的 欧美 学 者 ， 
对 撰写 上 下 通 贯 、 包 罗 万 象 的 通史 ， 同 来 抱 持 齐 慎 态度 ， 特 别 是 近 半 
个 世纪 以 来 ， 欧 美 中 国 学 界 撰写 系统 的 中 国 通 史 并 不 多 ， 除 了 卷 快 浩 
繁 而 且 内 容 专 深 、 人 至今 也 没有 全 部 完成 的 多 卷 本 “剑桥 中 国史 ”系列 和 
伊 沛 霞 (Patricia Buckley Ebrey) 为 入 门 者 撰写 的 较为 简单 的 单 卷 本 
《剑桥 插图 中 国史 》 之 外 ， 在 我 有 限 的 视野 内 ， 还 没有 一 部 通 贯 上 下 
而 叉 分 量 适 中 的 中 国 通史 。 这 套 上 起 秦汉 ， 下 至 消 代 的 6 卷 本 通史 系列 
出 版 ， 或 许可 以 呈现 近年 来 欧美 学 者 较为 全 面 的 中 国 历 史 认识 。 


承 宜 卜 正 民 教授 和 闫 捕 非 先生 的 信任 ， 让 我 为 这 公 书 的 中 译本 写 
一 篇 序 。 我 很 乐意 在 这 里 谈 一 下 我 的 读后感 ， 产 格 地 说 ， 这 并 不 能 叫 
作 “ 序 ”， 只 是 一 些 感想 ， 特 别 是 一 个 在 中 国 的 中 国史 研究 者 的 感想 。 


我 曾 说 过 ，20 世 纪 以 来 现代 中 国 历史 学 的 变化 ， 大 致 可 以 概括 为 
四 点 : 一 是 时 间 缩 短 (把 神话 传说 从 历史 中 驱逐 出 去 ; 二 是 空间 放 
大 (超越 传统 中 国 疆域 并 涉及 周边 ; 三 是 史料 增多 (不 仅仅 是 新 发 
现 ， 也 包括 历史 观念 变化 后 更 多 史料 进入 历史 视野 ) ; 四 是 问题 复杂 
(分 析 历 史 的 问题 意识 、 评 价 立 场 、 观 察 角度 的 多 元 化 ) 。 这 四 点 当 
然 讽 的 只 是 请 末 民 初 以 来 20 世 纪 中 国 的 历史 学 ， 现 在 虽然 已 经 必 21 世 
纪 ， 而 且 这 套 “ 帝 制 中 国史 ?也 并 不 是 中 国史 学 界 而 是 欧美 学 术 界 的 作 
品 ， 不 过 ， 无 论 这 四 点 变化 是 否 属于 “现代 性 的 历史 学 ”( 据 说 “现代 性 
历史 学 ”在 如 今 这 个 “后 现代 ”的 阶段 已 经 过 时 ) ， 或 者 只 属于 “中 国 的 
历史 学 ” 《中国 现代 学 术 始 终 与 世界 现代 学 术 有 所 不 同 ) ， 但 在 我 看 
来 ， 它 表现 出 来 的 历史 人 研 究 与 通史 叙事 之 变化 ， 仍 在 这 一 现代 历史 学 
EKRE, CES Ree, tee eal bla aa At 
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始 ， 而 不 是 像 中 国学 者 的 中 国史 那样 ， 总 是 从 上 十 (甚至 从 石器 时 
代 ， 即 毛泽东 所 说 “只 几 个 石头 磨 过 ， 小 儿 时 节 »”) 写 起 。 这 一 “截断 众 
流 ” 的 写法 ， 是 否 上 暗示 了 “秦汉 奠定 ‘中 国 '” 这 一 历史 观念 ? 我 不 敢 断 
言 ， 因 为 这 一 问题 相当 复杂 。 但 是 ， 这 里 可 以 人 简单 一 提 的 是 ， 由 于 
对 “中 国 ”/“ 和 帝制 中 国 ” 的 历史 这 样 开 始 叙述 ， 不 仅 避 免 了 有 关 何 为 “最初 
的 中 国 * 这 样 的 争论 GREER DED RAI) ， 也 表达 了 和 桑 汉 时 代 黄 
定 “ 中 国 ”/ 带 制 中 国 * 的 观念 。 陆 威仪 在 《秦汉 》 这 一 着 中 说 ,，“ (前 帝 
国 时 代 ， 人 们 ) 要 么 以 ‘ 秦 人 ”‘ 齐 人 ”‘“ 楚 人 ;为 人 所 知 ， 要 么 以 其 他 诸侯 
国 国名 命名 ， 或 者 以 某 个 特定 地 域 合 名， 比如 ‘天 内 人 ’”， 但 是 ， 秦 的 
统一 ， 则 “把 这 些 不 同 的 人 群 在 政治 上 联结 起 来 ”。 我 同意 这 一 看 法 ， 
虽然 股 周 时 代 可 能 已 经 有 “中 国 ” 意 识 ， 但 只 有 到 和 桑 汉 建立 统一 帝国 ， 
Scie tT “TEE @AXR, SR, BAS”, BERL OES 
7X”, EWELL GEER”, — I FE BIE ° bili 
威仪 指出 ， 和 桑 汉 历史 的 关键 之 一 ， 束 是 “各 国内 部 的 去 军事 化 
(demilitarization) 和 对 国家 边境 的 边缘 族群 所 开展 的 军事 活动 ”。 如 


果 说 ， 由 于 秦汉 在 制度 (在 文字 、 货 币 、 行 政 、 法 律 、 度 量 衡 以 及 交 
通 上 整齐 划一 ) 、 文 化 (通过 政治 力量 ， 建 立 共 同 的 生活 习俗 与 文明 
规则 ， 由 帝国 统一 去 除 地方 化 ， 建 立 共 同 的 神圣 信仰 ， 通 过 历史 书写 
确立 帝国 边界 ， 形 成 共同 历史 记忆 ) 、 社 会 (在 政治 上 有 共同 国家 观 
念 ， 在 社会 上 形成 声 气 相通 的 群体 ， 在 思想 上 有 共同 伦理 的 士大夫 阶 
层 ) 三 方面 的 推进 ， 使 得 中国 ”%“ 帝 制 中 国 ” 成 为 一 个 具有 内 在 同 质 性 
NEA, BA, BERLEN, BI Cid) Aruba WMA PR, R 
ZÈ”, TZEA; MAE CH Zeal, PRUE IMT K 
下 ， 使 军队 统一 由 中 央 管 理 ， 加 上 对 四 夷 用 兵 以 凸显 “内 部 统一 ， 四 夷 
环绕 "， 痢 对 形成 统一 帝国 起 了 巨大 作用 。 正 如 他 所 言 ,，“ 把 天 下 想象 
为 由 游牧 民族 和 中 国 二 者 所 构成 ， 标 志 着 一 个 巨 大 的 进步 "， 换 句 话 
说 ， 束 是 通过 内 部 的 同 质 化 ， 通 过 外 部 的 “他 者 ”塑造 “我 者 ”意识 ， 形 
成 国 族 的 目 我 认同 ， 于 是 有 了 明晰 的 “中 国 ”。 


近 二 三 十 年 来 ， 中 国学 界 有 一 种 不 断 发 掘 历史、 把 “我 们 的 中 
国 * 同 上 追 济 的 漳 流 ， 从 定 方 推动 的 “ 夏 丙 周 断 代 工 程 “* 文 明 探 源 工 
程 "， 到 近年 由 于 考古 发 气 而 重新 认识 “最 初 的 中 国 "， 这 里 面 当然 有 相 
当 复杂 的 动机 和 背景 ， 不 过 ， 越 追 越 早 的 历史 也 碰 到 一 个 理论 与 方法 
的 瓶 贷 ， 这 束 是 原本 “ 满 天 星斗 ”的 邦 国 ， 什 么 时 候 才 可 以 算 内 在 同一 
的 “中 国 ”? 在 什么 样 的 历史 形态 下 ， 那 片 广 训 区 域 才 有 了 一 个 “中 
国 ” 共 识 ? 这 套 “ 和 帝制 中 国史 ”用 了 "帝制 "这 个 概念 ， 把 这 个 问题 放 在 括 
扎 中 搁置 下 来 暂缓 判断 ， 无 锋 是 聪明 的 方案 。 当 然 ， 各 制 中 国生 一 
个 “帝国 ”>， 既 然 作为 “帝国 "， 和 又 汉 性 域内 仍然 有 着 多 种 民族 与 不 同文 
化 ， 不 过 重要 的 是 ， 在 这 个 “ 带 国 ?之 内 ， 那 个 叫 作 *“ 中 国 ” 的 政治 
文化 共同 体 也 在 逐 产 形成 ， 并 且 日 益 成 为 " 贡 国 ”的 核心 。 陆 威仪 在 讨 
论 秦 汉 时 代 的 历史 意义 时 ， 吏 指出 在 这 个 帝国 控制 下 , “中 国 ”>， 也 丈 
征 帝国 的 核心 区 域 ， 由 于 制度 、 文 化 、 社 会 的 整合 ， 不 仅 在 内 部 “去 军 
事 化 ”， 而 且 在 政治 一 一 文化 一 一 生活 上 逐渐 “ 同 质 化 ”。 这 一 点 对 我 们 
来 说 相当 有 意义 ， 对 于 此 后 的 历史 叙述 也 相当 重要 ， 因 为 这 可 以 说 明 
历史 中 的 “中 国 ” 的 形成 、 移 动 和 变化 ， 当 然 也 是 在 扩大 。 因 此 ， 我 们 


看 到 《南北 胃 》 卷 相当 突出 “中 国 地 理 的 重 靳 定义 "”， 所 谓 “ 重 狐 定 
义 ”， 就 包括 长 江 流域 以 及 南方 山区 〈 即 属于 古人 所 说 “ 溪 洞 濮 恋 ” 的 地 
区 ) WTA, CRT Pas, mm CR) BK 
强调 “中 国 地 理 的 再 定义 ”， 指 出 中 国政 治文 化 中 心 的 转移 和 南北 经 济 
文化 重心 的 变化 ， 在 这 一 过 程 中 ,“ 中 国 ” 的 形成 与 扩张 才 逐 渐 显 现 出 
si 
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从 明 绷 的 版 独 缩 小 ， 遂 到 明 表 对 西南 的 “内 部 殖民 主义 ”;， MSC 
系统 对 国家 的 意义 ， 说 到 元 明 的 南北 变化 ， 从 元 明 行政 区 划 ， 说 到 人 
口 与 移民 。 束 是 这 样 ， 把 族群 、 吐 域 、 南 北 、 经 济 一 一 呈现 出 来 ,在 
有 关 *“ 空 间 六 移动 汰 网 络 ? 的 措 述 中 ， 历 史上 的 “中 国 ” 束 不 至 于 是 “ 刷 
的 ?或 * 乎 的 ”。 而 罗 威 廉 撰写 的 《清朝 》 一 着 ， 更 是 在 第 三 草 《 盛 请 》 
中 专列 《帝国 扩张 》 一 和 ， 浓 于 重 彩 地 叙述 了 大 清 帝 国 的 疆域 扩张 ， 
正如 他 所 说 ， 当 这 个 帝国 “在 索 古 、 女 真 、 西 藏 、 内 亚 穆斯林 与 其 他 非 
汉民 族 ， 整 合成 一 个 新 形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 取 得 惊人 的 成 功 。 
渐渐 地 ， 中 国士 人 开始 接受 此 重新 定义 的 中 国 ， 并 认同 其 为 目 己 的 祖 
E” o 传统“ 中 国 ” 在 带 制 时 代 的 这 些 变化 ， 换 句 话 说 是 “中 国 地 理 的 定 
义 与 再 定义 ”， 应 当 就 是 这 套 历 史书 的 一 个 主轴 。 


这 当然 也 带 来 了 “空间 放大 ”。 在 现代 有 关中 国 的 历史 学 变化 
中 ,“ 空 间 放 大 ” 即 历史 人 研究 超越 汉族 中 国 或 中 央 王 朝 的 疆域 ,是 一 个 
很 明显 的 特征 。 但 是 ， 这 不 仅 是 “中 国 ”/“ 帝 制 中 国 ” 的 空间 在 扩大 ， 而 
征 说 ， 理 解 这 个 变化 的 “中 国 ” 融 不 得 不 了 解 " 周 边 *”， 把 历史 中 国 放 在 
亚洲 背景 之 中 ， 这 或 许 古 中 国 历史 人 研究 的 一 个 应 有 的 趋势 。19 世 纪 林 
以 来 ， 随 着 道光 、 威 丰 两 朝 有 关 西 北 史 地 之 学 的 兴起 ， 以 及 欧洲 和 日 
本 学 者 对 于 “四 裔 之 学 ”的 重视 ， 到 了 20 世 纪 ， 中 国 “ 周 边 ” 的 历史 地 理 
逐渐 被 纳入 中 国史 研究 的 视野 ， 满 、 蒙 、 回 、 藏 、 瑚 鲜 、 再 以 及 各 种 
边 绿 区 域 、 民 族 与 文化 的 文献 、 语 言 、 历 史 、 田 野人 研究 ， 使 得 有 关 “ 中 


国 ” 的 历史 研究 发 生 了 深刻 变化 。 当 然 ，21 世 纪 更 引 人 注 目的 变化 ， 则 
是 “全 球 史 ” 的 流行 。 中 国学 界 常常 引用 梁启超 所 谓 “ 中 国之 中 国 ”* 亚 洲 
之 中 国 ”*“ 世 界 之 中 国 ”* 这 种 自我 认识 三 阶段 的 说 法 ， 来 证 明 我 们 也 一 样 
接受 全 球 史 ， 但 在 真正 书写 中 国史 的 时 候 ， 却 常常 < 中国”* 是 “中 
El”, “世界 ”是 “世界 *”， 就 像 我 们 的 历史 系 总 是 有 “世界 史 ” 和 “中 国 
史 ” 两 个 专业 一 样 ， 甚 至 我 们 的 各 种 中 国史 也 对 “边缘 的 ?和 “域外 的 ” 历 
史 关 注 很 少 。 这 套 书 的 撰写 者 都 来 日 欧美 ， 当 然 身 在 全 球 史 潮流 之 
中 ， 主 编 卜 正 民 教 授 本 人 就 是 全 球 史 的 映 体 力行 者 ， 他 的 《 维 梅 尔 的 
IHF (Vermeers Hat) 、《 塞 尔 登 的 中 国 地 图 》 (Mr. Selden’s Map 
of China) 等 著作 ， 在 某 种 意义 上 都 是 全 球 史 的 杰作 。 因 此 ， 这 一 套 书 
虽然 说 是 “中 国 ” 的 历史 ， 却 特别 注意 到 “周边 *。 卜 正 民 自 己 撰写 的 
《元 明 》 一 卷 ， 就 特意 设立 一 章 讨论 南海， 通过 《顺风 相 送 》《 塞 尔 
登 地 图 》《 东 西洋 考 》 等 新 旧 文 献 ， “讲述 了 一 个 完全 不 同 的 明 朝 在 世 
界 中 的 故事 "， 正 如 《 塞 尔 登 地 图 》 不 再 以 大 明 为 中 心 ， 而 以 南海 为 中 
心 一 样 ， 一 个 15、16 世 纪 海 洋 贸 易 圈 ， 把 中 国 、 日 本 、 菲 律 宾 、 印 
度 ， 甚 至 欧洲 联系 到 一 起 ， 呈 现 了 一 个 全 球 史 中 的 大 明和 帝国。 尽管 让 
正 民 认为 明 职 仍然 只 是 一 个 “国家 经 济 体 *"， 但 是 ， 他 也 看 到 了 越 来 越 
影响 世界 的 “南海 世界 经 济 体 ”在 那个 时 代 的 意义 。 


同样 ， 把 全 球 史 视角 引入 晚期 帝制 中 国 研 究 的 “新 清史 ”， 也 刺激 
了 这 一 清朝 历史 书写 的 转 同 ， 在 《清朝 》 这 一 着 中 ， 罗 威廉 列举 出 近 
年 清史 研究 的 三 个 转向 ， 除 了 “社会 史 转 疝 ”* 之 外 ,，“ 内 亚 转 向 ”和 “ 欧 亚 
转向 ” 占 了 两 个 ， 而 这 两 个 转 同 ， 都 使 得 中 国 / 大 清 历 史 不 得 不 突破 以 
汉族 中 国 为 中 心 的 写法 ， 扩 大 历史 书写 的 空间 视野 。 正 如 罗 威 廉 引用 
fL KJ (Philip A. Kuhn) 的 话 所 说 的 ,“ 一 旦 我 们 更 适 切 地 以 清朝 的 观 
点 来 理解 清史 时 ， 历 史学 家 或 能 在 新 清史 中 “重新 把 西方 带 回 来 :*"， 在 
这 种 全 球 史 视野 中 ， 欧 美学 者 “不 再 将 中 国 描 写成 (帝国 主义 的 ) 受害 
者 或 一 个 特例 ， 而 是 〈 把 清 带 国 看 成 ) 众多 在 大 致 上 相同 时 期 之 欧 亚 
大 陆 兴 起 的 数 个 近代 早期 帝国 之 一 ”， 并 且 特 别 注意 的 是 “并 非 送 国 间 
的 差异 ， 而 是 其 帝国 野心 的 共同 特征 : 在 广大 范围 内 施行 集权 管理 的 


能 力 、 精 心经 营 的 多 元 族群 共存 与 超越 国 族 边界 ， 以 及 同样 重要 的 、 
侵略 性 的 空间 扩张 *。 他 们 不 仅 把 清 带 国 放 在 与 同时 代 的 欧 亚 带 国 (如 
RE. MR RS) 对 照 之 中 ， 也 把 清 帝 国 越 来 越 扩 大 的 “四 裔 ? 安 
放 在 历史 书写 的 显要 位 置 ， 这 样 才 能 理解 他 在 《结语 》 中 说 的 , “大 清 
帝国 在 性 质 上 与 之 前 各 代 相 继 的 汉人 或 异族 王朝 有 所 不 同 。 作 为 标准 
的 近代 早期 欧 亚 大 陆 形态 之 多 民族 帝国 ， 其 在 扩展 “中国; 的 地 理 苑 
图 ， 将 如 绽 古 、 女 真 、 西 藏 、 内 亚 穆斯林 与 其 他 非 汉民 族 ， 整 合成 一 
种 新 形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 取 得 尺 人 的 成 功 。” 


表面 上 看 , “史料 增多 ”这 一 点 ， 在 这 一 父 书 中 似乎 并 不 明显 ， 但 
阅读 中 我 们 也 第 向 有 意外 惊喜 。 盈 无 疑问 ， 中 国学 者 可 以 移 接 触 新 近 
的 考古 发 掘 、 简 帅 文 书 、 各 种 档案 ， 这 一 点 欧美 学 者 并 没有 优势 。 但 
问题 是 ， 痢 发 现 需要 独 解 释 ， 缺 乏 新 的 观察 角度 、 和 叙述 方式 和 论述 立 
场 ， 新 材料 市 来 的 有 时 候 只 是 “ 增 量 ”而 不 是 “质变 "， 并 不 能 使 历史 “ 昌 
PERE” ° 西方 学 者 虽然 不 一 定 能 够 看 到 最 多 或 最 新 的 资料 ， 但 他 们 
善于 解释 这 些 狐 史料 ， 并 且 有 机 地 用 于 历史 叙述 。 比 如 ， 陆 威仪 握 写 
《秦汉 》 卷 ， 束 能 够 使 用 各 种 简 息 资料 (ALLURE tal > REPELS Tey + Sy 
FERB ` EEI) ， 其 中 《法 律 》 一 章 ， 基 本 上 依赖 睡 虎 地 、 张 
家 山 等 出 土 文献 ， 而 库 恩 所 写 的 《宋朝 》 卷 讨论 辽 金 的 佛教 ， 也 能 够 
引入 诸如 房山 云 大 寺 、 葡 县 独 乐 寺 观 首 阁 、 应 县 木 塔 等 考古 与 建筑 资 
Bt; 特别 是 ， 往 往 眼 区 不 同 ， 选 择 的 史料 就 不 同 ， 下 正 民 撰写 的 《元 
明 》 一 着 不仅 用 了 《天 中 记 》 这 样 过 去 通史 一 般 很 少 用 的 边缘 史料 
来 作为 贯穿 整个 明史 投 述 的 骨架 ， 而 且 用 了 闫 涡 籍 没 时 的 财产 筹 、 
《 吴 氏 分 家 敌 》《 余 廷 枢 等 立 分 单 阅 书 》《 孙 时 立 阅 书 》《 休 宁 程 虚 
宇 立 分 书 》 以 及 耶稣 会 士 补 没收 的 物品 记录 等 ， 讨 论 明 代 各 种 不 同 阶 
层 、 不 同 喘 份 的 人 的 家 当 ， 让 读者 更 直观 地 感受 到 ， 明 代 各 种 阶层 与 
各 色 人 等 的 一 般 经 济 状 况 ; 同样 ， 他 还 用 《 塞 尔 登 地 图 》 等 新 发 现 和 
《顺风 相 送 》《 东 西洋 考 》 等 旧 史 料 ， 来 讨论 南海 以 及 贸易 往来 ， 更 
守 别 设立 《物华 》 一 章 来 实践 物质 文化 史 ， 讨 论文 物 、 家 具 、 书 籍 、 
mea > BH, Tea MAN SRAM MIB CR A Ty 


问题 ， 因 此 ， 过 去 一 般 通史 写作 中 不 太 使 用 的 《长 物 志 》《 格 古 要 
论 》《 味 水 轩 日 记 》 之 类 的 边 毕 史料 (当然 ， 如 果 研 究 艺 术 、 物 质 、 
文化 的 著作， 会 常 第 使 用 它们 ) 就 成 为 重要 史料 。 这 里 显示 出 他 对 于 
史料 有 闭 别 具 一 格 的 判断 、 理 解 和 阐释 。 


当然 ， 作 为 西方 学 者 ， 他 们 常常 能 够 以 西方 历史 作为 背景 ， 时 时 
引入 欧洲 资料 与 中 文 文献 互相 参照 ， 这 就 更 加 扩大 了 史料 边界 。 


欧 类 学 者 写 中 国 通史 ， 当 然 与 中 国学 者 不 同 ; 21 世 纪 写 中 国 通 
史 ， 当 然 也 与 20 世 纪 不 同 。 以 往 ， 中 国 的 中 国 通史 ， 基 本 上 会 以 政治 
史 为 主要 脉络 ， 因 此 ， 政 治 、 经 济 、 军 事 等 天 系 到 古代 王朝 更 迭 的 大 
事件 ， 在 历史 叙述 中 总 是 占 了 很 大 的 篇 幅 ， 其 他 领域 大 体 上 只 是 依附 
在 这 个 主轴 上 。 尺 管 从 梁启超 《新 史学 》 和 《中 国史 绪论 》 开 始 ， 中 
国 通史 写作 整 一 直 试 图 改变 这 种 历史 投 述 的 方式 ,但 总 体 变化 似乎 并 
人 


在 写 这 篇 序 文 的 时 候 ， 我 正 准备 和 日 本 、 韩 国 的 儿 位 学 者 讨论 国 
别 史 与 东亚 史 之 间 的 叙事 人 差异， 因此， 恰好 在 翻阅 以 前 中 国学 者 编 复 
的 一 些 通 史 著 作 。 从 晚 清 、 民 国 流行 的 夏 曾 优 、 绪 凤 林 、 钱 称 ， 到 
1949 年 以 后 成 为 主流 的 郭沫若 、 范 文 澜 、 能 伯 赞 、 日 夺 葬 ， 也 包括 各 
种 通行 的 中 国 历史 教科 书 。 我 注意 到 ， 中 国学 者 撰写 的 各 种 通史 ， 大 
体 都 是 一 根 主 线 (政治 与 事件 ) > PT (社会 经 济 、 对 外 关系 、 
思想 文化 ) ,历史 主 线 与 各 种 支流 在 书 中 所 占 的 比重 大 体 固定 。 但 在 
这 公 书 中 ， 我 们 则 看 到 当下 国际 历史 学 办 风起云涌 的 环境 气候、 性 别 
医疗 、 社 会 生活 、 物 质 文化 、 宗 教 信仰 等 各 种 角度 ， 越 来 越 多 进入 了 
历史 。 虽 然 这 套 书 还 不 能 说 已 经 是 “复线 ”的 中 国史 ， 但 它 也 多 少 改变 
了 以 往 “ 单 线 ?的 书写 方式 。 例 如 ， 在 几乎 每 一 卷 中 ， 都 专门 设 有 一 草 


讨论 社会 史 意 义 上 有 关 宗 族 、 亲 属 、 性 别 、 日 常 礼仪 的 内 容 (如 《 秦 
汉 》 卷 第 7 章 《 军 族 》、《 南 北 划 》 卷 第 7 章 《 重 新 定义 亲属 关系 》、 
《 唐 朝 》 卷 第 7 章 《 宗 族 关 系 》、《《 宋 朝 》 卷 第 7 章 《 人 生 礼 仪 》 与 第 
12 划 《公共 领域 中 的 私人 生活 》、“《 元 明 》 卷 的 第 6 章 《 家 族 》、《 清 
朝 》 卷 的 第 4 章 《 社 会 》) ， 其 中 ， 像 《秦汉 》 卷 第 7 草 《 宗 族 》 中 借 
HM (Bret Hinsch) 、 司 马 安 (Anne Behnke Kinney) 的 研究 ， 对 
于 秦汉 女性 与 儿童 的 叙述 ， 不 仅 展示 了 和 对 汉文 性 在 宗族 组 织 和 社会 生 
活 中 的 状况 ， 而 且 讨 论 了 文 性 在 政治 权力 角逐 中 的 作用 ， 不 仅 讨 论 了 
秦汉 帝国 儿童 的 生命 、 寿 和 天、 健康， 还 通过 儿童 讨论 了 “孝道 "与 “ 政 
治 ”， 这 是 过 去 各 种 通史 著作 很 少 有 的 ; 《宋朝 》 卷 第 12 章 《公共 领域 
中 的 私人 生活 》 则 体现 了 当下 社会 生活 与 物质 文化 研究 的 趋 回 ， 其 中 
BASH. ARS MAKE ` RH RED AIT 
况 ， 比 过 去 通史 提供 了 更 加 立体 和 生动 的 宋代 生活 场景 ， 使 历史 不 再 
是 严肃 、 刻 板 的 单一 向 度 。 在 这 里 ， 物 质 文化 史 的 影响 痕迹 也 相当 明 
im, Bvt (cH) extreme, RCM. He. AA Ba PME 
以 及 欣赏 品位 与 商品 市 场 的 描述 ， 都 是 过 去 中 国 的 中 国 通史 著作 中 不 
太 常 见 的 。 特 别 是 环境 史 ， 众 所 周知 ， 气 候 是 中 国 历史 上 的 一 个 重要 
因素 ， 尽 管 20 世 纪 70 年 代 以 前 笠 可 柜 就 陆续 写 出 了 杰出 的 论文 《中 国 
历史 二 气 候 之 变迁》 (1925) + (FPR DEN RZ ARB IE) 

(1933) 、《 中 国 近 五 千年 来 气候 变迁 的 初步 研究 》 (1972) ， 但 除 
了 寒冷 气候 对 于 北方 游牧 民族 迁移 和 南侵 的 影响 外 ， 我 们 的 通史 著作 
并 不 那么 注意 环境 与 气候 在 政治 史上 的 意义 ， 让 正 民 所 写 的 《元 明 》 
一 卷 ， 却 用 “小 冰河 时 代 ” 这 一 因素 ， 货 串 了 整个 13 世 纪 至 16 世 纪 的 中 
国 历史 。 尽 管 这 套 通 史 中 所 谓 “ 小 冰河 期 * 与 笠 可 桢 的 说 法 有 些 差 异 ， 
元 明 部 分 关于 “小 冰河 时 代 ”(13 世 纪 到 15 世 纪 ) 与 宋代 部 分 对 于 “小 冰 
河 时 代 ”(10 世 纪 末 到 12 世 纪 ) 界定 也 有 些 冲突 ， 有 的 证 据 (如 用 明代 
绘画 中 的 《雪景 图 》 证 明 气 候 变 化 也 多 少 有 些 疑 问 ， 但是， 把 这 一 
点 真正 有 效 地 运用 到 历史 研究 中 ， 并 作为 政治 变化 的 重大 因素 ， 确 实 
是 令 人 大 开 有 眼界， 也 使 得 历史 本 号 和 观察 历史 都 变 得 复杂 化 了 。 
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知识 分 类 ， 使 其 转化 为 现代 的 文史 哲学 科 ， 在 文献 之 外 增加 了 考古 发 
据 与 田野 调查 ， 对 历史 资料 进行 客观 的 审视 和 严格 的 批判 。 但 到 了 21 
世纪 ， 本 质 与 建构 、 想 象 与 氢 述 、 后 殖民 与 后 现代 ， 以 及 帝国 与 国 
家 、 国 别 与 区 域 、 物 质 与 文化 、 疾 病 与 性 别 等 ， 五 伦 八 门 的 新 观念 、 
新 角度 、 新 方法 ， 使 得 “中国 ”与 “历史 ”不 得 不 被 合 出 来 重新 认识 ， 因 
此 ， 这 一 套 帝 制 中 国史 书 系 中 涉及 的 很 多 新 说 ， 也 硅 现 了 晚近 理论 和 
方法 的 变化 ， 这 或 许 能 给 我 们 有 益 的 局 迪 。 


我 一 直 强 调 学 术 史 要 “ 别 同 异 ”。 对 于 海外 中 国学 研究 ， 我 们 特别 
要 注意 它 目 喘 隐 含 的 政治 、 学 术 和 思想 背景 ， 千 万 别 把 他 们 人 研究 “中 国 
史 ” 和 我 们 研究 “中 国史 ?都 用 一 个 太 码 评判 或 剪裁 。 有 人 误 读 我 的 说 
法 ， 以 为 我 是 把 海外 中 国学 看 成 < 异己 之 学 ”， 将 海外 学 者 “ 视 为 另 
类 ”， 其 实 不 然 ， 恰 恰 是 因为 他 们 与 我 们 所 研究 的 “中 国 * 不 同 ， 所 以 ， 
我 才 认 为 特别 要 重视 这 个 “ 异 ”。 透 过 海外 中 国学 家 对 “中 国 /历史 ”的 叙 
述 ， 我 们 不 仅 能 看 到 “异域 之 眼 ? 中 的 “中 国史 ”， 而 且 能 看 到 塑造 “中 国 
史 ” 背 后 的 理论 变化 ， 也 看 到 重 写 “ 中 国史 ”背后 的 世界 史 / 全 球 史 背 
Ro 其实 ， 当 他 们 用 流行 于 西方 的 历史 观念 和 和 叙述 方法 来 重新 撰写 中 
国史 的 时 候 ， 男 一 个 “世界 中 的 中 国史 ”就 产生 了 。 


如 果 他 们 和 我 们 一 样 ， 那 么 ， 我 们 还 能 从 他 们 那里 学 到 什么 ? 他 
山 之 石 才 可 以 攻 错 ， 有 所 差异 才 互 相克 矶 。 辟 是 说 “和 而 不 同 ” 的 中 国 
学 者 ， 往 往 只 有 “和 ”而 缺少 “不 同 *"， 或 者 只 有 “不 同 ” 却 没有 “和 ”。 所 
谓 “ 和 ”应 当 是 “理解 "， 即 理解 这 种 历史 观念 的 “不 同 *。 中 国 读 者 可 以 
NES WARN SOL, TKS AEA ROA ACA, thay 
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欧美 有 关 宋 代 科 举 与 社会 流动 的 研究 时 ， 作 者 列举 了 贾 志 扬 (John W. 
Chaffee) ` 4°5, ` ty] Ai (E. A. Kracke) ` a4 Ul (Robert 
Hartwell) 的 研究;， 在 有 关 宋 代 日 常生 活 仪 礼 的 研究 中 ， 则 介绍 了 华 琛 

(James L. Watson) 、 伊 沛 霞 、 裴 志 昂 (Christian DePee) ` JA HI 

(Bettine Birge) ` JAIRE ği (Ebner von Eschenbach) 的 成 果 。 而 对 于 
明代 政治 ， 卜 正 民 更 指出 ， 当 年 件 复 礼 (Frederick W. Mote) 曾经 认 
为 ， 明 代 是 宋朝 旦 芝 与 蒙古 大 汗 两 种 传统 的 结合 ， 蒙 古 野 伙 化 把 带 制 
中 大 部 分 对 呈 权 的 限制 都 挫 毁 了 ， 这 束 形 成 明代 所 谓 的 “专制 统 
治 ” (despotism) ， 而 范 德 (Edward Farmer) 则 更 有 “独裁 统 
治 ” (autocracy) 的 说 法 ， 把 明代 这 一 政治 特点 从 制度 设计 层面 提出 
来 ; Al (Charles O. Hucker) 叉 以 胡惟庸 案 为 个 案 ， 讨 论 了 明代 
初期 星 权 压倒 相 权 的 过 程 ， 以 及 * 靖 难 之 役 ” 使 得 星 权 进一步 加 强 的 作 
用 。 这 样 ， 我 们 大 体 上 知道 美国 的 中 国学 界 对 于 “专制 ”这 一 问题 的 讨 
论 经 过 ， 也 知道 了 有 关 明 代 “ 专 制 * 研 究 ， 美 国 与 中 国学 者 的 差异 在 哪 
里 o 


读者 不 妨 稍微 注意 他 们 观察 中 国 历史 时 的 聚焦 点 。 前 三 卷 中 有 个 
做 法 很 好 ， 搂 写 者 常常 会 将 他 天 注 的 议题 开 列 出 来 ， 使 我 们 一 目 了 
然 。 例 如 对 秦汉 ， 他 关注 (1) 在 和 芝 国 秩序 之 下 逐渐 式微 但 并 未 被 完全 
抹 除 的 地 域 文化 (2) 以 旺 帝 个 人 为 中 心 的 政治 结构 之 强化 ; (3) 
建立 在 表意 文字 基础 之 上 的 文化 教育 ， 以 及 由 国家 操控 的 、 巩 固 帝 国 
存在 的 文学 经 典 ; (4) 帝国 内 部 的 去 军事 化 (demilitarization) 和 对 
帝国 边缘 族群 所 开展 的 军事 活动 ; (5) 农村 地 区 富裕 的 豪强 大 族 的 兴 
旺 。 对 南北 级， 作者 说 明 这 一 时 期 的 历史 重心 应 当 是 : 中 国 地 理 的 重 
新 定义 ， 它 的 内 在 结构 及 其 与 外 部 世界 的 关系 ， 新 的 社会 精英 ， 世 袭 
制 的 军事 人 口 和 新 的 军事 组 织 ， 影 响 后 世 的 宗教 使 中 国 不 再 严格 按 社 
会 与 政治 来 划分 人 群 ， 等 等 。 对 唐 代 ， 他 关注 唐 宋 政治 与 文化 的 转 
型 、 中 国 地 理 格 局 的 再 变化 、 商 人 与 外 部 世界 、 城 市 中 的 商业 与 贸 
引起 的 文化 与 文学 变化 ， 而 在 卜 正 民 所 撰写 的 《元 明 》 一 卷 中 ， 虽 然 
并 不 像 前 几 卷 那样 明说 要 点 ， 但 他 一 方面 说 , “我 们 只 需 举 出 元 明史 上 


的 两 大 主题 一 ”独裁 制 和 商品 化 (commercialization) , ÆRA IL 
其 踪影 ， 而 到 了 元 明 时 期 ， 它 们 在 质 和 量 上 已 发 生 了 飞跃 性 的 变化 ”， 

因此 ， 他 “没有 把 它 〈1368 年 元 明 易 代 ) 当 作 中 国 历史 上 的 一 个 转换 
点 ， 而 是 连接 两 段 历史 的 纽带 。 使 明王 坦 崛 起 的 叛乱 ， 确 实 终止 了 蒙 
十 人 长 达 一 个 世纪 的 统治 ， 但 也 使 蒙古 人 的 遗产 得 以 历数 百年 而 传承 
不 绝 。 元 明 两 代 共 同 塑造 了 中 国 的 专制 政体 ， 将 中 国 社会 解体 ， 重 新 
以 家 族 为 中 心 聚合 起 来 ; 并 且 ， 为 更 好 地 积聚 商业 财富 而 重建 了 中 国 
人 的 价值 观 ”， 另 一 方面 他 别 辟 蹊 径 ， 不 仅 把 社会 结构 (《 家 族 》) 、 
自然 环境 (《 经 济 与 生态 》) ` ACI O URM) 、 物 质 文化 
(《 物 华 》) 以 及 外 部 世界 (《 南 海 》) 各 列 一 章 ， 而 且 特 别 指出 “这 
两 个 朝代 所 在 的 时 期 恰好 是 研究 世界 其 他 地 方 的 气象 史 专 家 所 说 的 小 
冰河 期 (the Little Ice Age) ”， 因 此 他 特别 详细 地 叙述 了 自然 灾害 一 一 
饥 硕 、 洪 水 、 干 旱 、 飓 风 、 晶 虫 、 流 行 病 。 从 这 里 ， 读 者 或 许可 以 看 
到 他 对 于 元 明 两 代 历 史 的 新 认识 。 同 样 ， 对 于 清 代 历 史 来 说 ， 我 们 也 
可 以 注意 ， 为 什么 罗 威 廉 在 《治理 》 这 一 章 中 那么 重视 “理沙 院 “内 务 
府 * 和 “军机 处 ”这 三 个 他 所 请 的 “创新 *?” 因为 这 三 个 “创新 *”， 其 实 就 
是 “管理 ”保护 和 “控制 *， 它 指 问 清 王 朝政 治 统治 最 重要 的 三 个 方 
A: 一 是 对 汉族 中 国 本 部 十 八 省 之 外 的 管理 〈 大 清 帝 国 的 多 民族 与 大 
疆域 ) ; 二 是 对 星 帝 个 人 及 其 有 关 家 族 的 保护 (异族 统治 者 的 利益 和 
权力 保证 ) ; 三 是 满洲 统治 者 对 核心 权力 包括 军事 权力 和 行政 权力 的 
高 度 控制 。 


这 或 许 是 理解 清朝 作为 一 个 “帝国 ”的 关键 。 
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常常 以 为 欧美 学 者 总 是 习惯 追随 新 理论 ， 但 在 书 中 我 们 可 以 看 到 ， 他 


们 对 新 理论 在 历史 研究 中 的 限度 ， 也 有 相当 清楚 的 认识 。 举 一 个 例 
子 ， 我 很 赞成 《清朝 》 卷 中 罗 威 廉 的 一 个 批评 ， 他 说 ， 一 种 所 谓 “ 后 殖 
民主 义 ? 观 点 指责 20 世 纪 初 中 国 的 政治 精 天 ， 说 他 们 总 是 认为 中 国 应 当 
走 欧 洲 式 的 民族 国家 道路 ， 因 而 这 一 思想 便 成 为 中 国民 族 主义 力量 的 
部 分 原因 。 罗 威廉 冷静 地 指出 ， 这 一 说 法 “用 似 合理 旦 引人入胜， 但 必 
须 记得 ， 上 晚 消 的 中 国 精 沁 们 没有 这 样 署 侈 的 后 见 之 明 。 对 于 越 来 越 多 
的 人 来 说 ， 为 了 能 在 即将 到 来 的 战争 中 存活 ， 把 他 们 的 政体 重建 成 强 
大 的 西式 民族 国家 ， 确 为 当务之急 "， 这 才 是 同情 理解 历史 的 态度 。 再 
举 一 个 例子 ， 在 讨论 中 国史 的 时 候 ， 这 些 来 自 西方 的 学 者 总 能 不 时 引 
入 世界 或 亚洲 背景 ， 使 中 国史 超越 现代 中 国 的 “国境 *"， 与 世界 史 的 大 
事 彼此 融合 、 相 互 对 照 ， 因 此 对 一 些 历史 事件 与 历史 人 物 ， 不 免 多 了 
一 些 深 切 理解 和 判断 ， 与 那些 盲目 相信 “中 国电 起 ”可 以 “统治 世界 ”， 
因而 对 中 国 历史 做 出 迎合 时 势 的 新 解释 的 学 者 不 同 。 如 卜 正 民 天 于 哥 
伦 布 与 元 和 航海 的 比较 ， 残 批评 一 些 趋 新 学 者 把 郑 和 当 作 探险 家 ， 并 
且 比 作 哥 伦 布 的 说 法 。 他 指出 ， 哥 伦 布 的 目的 不 是 外 交 或 探险 而 是 经 
济 利益 ， 而 郑 和 的 目的 是 外 区 ， 即 “不 是 一 个 为 了 在 海上 发 现 新 世界 的 
职业 探险 家 ， 而 是 一 个 旺 室 仆人 为 了 达成 一 个 傍 位 称 帝 者 的 迫切 心愿 
获得 外 交 承 认 ”， 因 而 这 两 个 同样 是 航海 的 世界 性 事件 ，3 引 出 的 历 
史 结 果 大 不 相同 。 当 然 ， 我 们 也 可 以 从 中 学 到 欧美 学 者 在 历史 中 说 故 
事 的 本 事 ， 自 从 劳伦斯 -斯 通 (Lawrence Stone) 的 《叙事 的 复兴 》 
(The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History) 以 来 ， 西 
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面 的 高 手 ， 在 《元 明 》 卷 中 ， 他 仿佛 讲 故 事 一 样 的 方式 对 元 明 两 代 历 
史 的 叙述 ， 会 让 我 们 想 一 想 ， 中 国 通史 著作 非得 写 得 一 本 正经 地 教条 
而 枯燥 吗 ? 


宣 无 疑问 ， 这 套 书 也 有 一 些 我 不 能 完全 赞同 的 地 方 。 作 为 一 个 中 
国 历史 研究 者 ， 阅 读 之 后 也 有 我 的 疑惑 。 首 先 ， 从 文献 质料 上 说 ， 我 
要 指出 的 是 这 套 书 有 的 部 分 虽然 开 握 了 知 干 边缘 文献 ， 但 有 时 不 免 过 
于 轻 忽 主流 历史 文献 〈 比 如 二 十 四 史 、 通 鉴 、 十 通 等 等 ) 的 引证 ， 甚 


至 有 一 些 常 见 的 正史 文献 要 从 今 人 WEK) 的 著作 中 转 引 ， 这 是 
中 国学 者 难以 理解 的 ， 而 从 学 术 论 闭 之 参考 上 说 ， 对 于 近年 中 国学 界 
PTET A BON Ca, DAP SRA Bl, BARE > RRE ` RR 
fe > EME ` REE AERA glut, 但是， 显然 对 近年 以 来 中 
国学 者 的 新 研究 了 解 相 当 不 足 ， 即 以 北朝 之 * 子 贯 母 死 " 一 事 为 例 ， 作 
者 没有 提 及 田 余 庆 精彩 的 研究 就 是 一 例 。 其 次 ， 我 也 要 说 ， 如 采 以 较 
产 格 的 水 准 来 衡量 ， 书 中 有 些 论 述 也 有 不 完整 、 不 深入 或 者 还 有 疑问 
的 地 方 ， 比 如 ， 《南北 阳 》 卷 对 中 古 时 期 的 佛教 与 道教 论述 ， 似 乎 略 
Ald, ET UE) sie, HARA MTOR 
派 ”\ 天 台 、 华 严 、 禅 和 净土 ) ， 这 更 是 不 太 可 靠 ，《 宋 朝 》 卷 虽然 注 
意 到 宋 真 守 时 代 古 一 个 重要 的 “历史 转折 点 ”， 但 遗憾 的 古 ， 这 里 并 没 
有 深入 分 析 为 什么 这 是 一 个 “历史 转折 点 ”， 其 实 ， 可 能 更 应 当 指出 
从 “安史之乱 ?到 “ 注 渊 之 盟 ? 两 个 半 世 纪 之 间 出 现 的 胡 汉 、 南 北 、 癸 
佛 、 和 君臣 四 大 关系 的 新 变化 ;再 比如 ， 对 于 宋代 儒学 从 反 官 僚 体 制 到 
融入 意识 形态 主流 的 曲折 变化 及 其 政治 育 景 ， 似 乎 简略 或 者 简单 了 一 
些 ， 让 人 感到 对 于 理学 的 叙述 深度 不 足 ， 而 在 《元 明 》 卷 对 蒙 元 叙述 
过 少 ， 与 当下 壹 元 史 作 为 世界 史 的 热潮 相左 ， 这 一 做 法 令 人 疑惑 ， 而 
在 有 关 王 阳 明 与 “大 礼 议 ?关系 的 论述 中 ， 作 者 似乎 认为 ， 由 于 王阳明 
文 持 嘉 靖 查 生父 而 使 得 王阳明 之 学 得 以 兴盛 ， 这 一 论述 根据 也 许 并 不 
充分 ， 结 论 也 稍 显 简 单 ， 因 为 事实 上 ， 嘉 靖 星 帝 并 未 因为 王阳明 和 他 
的 弟子 们 在 “大 礼 议 ” 中 的 立场 ， 而 改变 花 止 “ 王 学 ” 的 政策 ， 至 于 《 清 
明 》 这 一 卷 中 ， 罗 威廉 对 于 费 正 清 旨 页 体系 的 批评 似乎 也 不 能 说 服 
我 ， 尤 其 是 他 用 来 批评 费 正清 之 说 而 举 出 的 例子 ， 即 大 清 帝 国 和 了 朝 
鲜 、 越 南 在 “引渡 与 边界 ”方面 “基于 对 等 主权 国家 的 模式 ”"， 这 一 说 法 
念 怕 缺 乏 历 史 证 据 。 当 然 ， 这 些 并 不 重要 ， 任 何 一 套 通史 著作 ， 都 会 
留 下 这 样 那样 的 问题 ， 这 也 征 通史 著作 被 不 断 重 写 的 意义 所 在 ， 历 史 
不 可 能 终结 于 某 一 次 写作 。 正 如 前 面 我 所 说 的 ， 这 6 卷 帝制 中 国史 新 
书 ， 即 使 仅仅 在 思路 的 启迪 上 ， 束 已 经 很 有 价值 了 。 


四 


“帝制 时 代 * 在 1911 年 结束 ， 这 套 6 卷 本 从 秦汉 开始 的 “帝制 中 国 
史 ” 也 在 清朝 结束 之 后 画 上 句号 ， 但 掩 卷 而 轧 ， 似 乎 这 又 不 是 一 个 名 
号 ， 而 是 省 略 号 。 为 什么 ? 请 看 罗 威 廉 在 最 后 一 卷 《结语 》 中 提出 
了 “帝制 中 国 ” 留 下 的 三 个 问题 ; 


第 一 个 问题 是 国家 。 他 说 , “大 清 帝 国 在 性 质 上 与 之 前 各 代 相 继 的 
汉人 或 异族 王朝 有 所 不 同 。 作 为 标准 的 近代 早期 欧 亚 大 陆 形态 之 多 民 
族 帝 国 ， 其 在 扩展 中国 ' 的 地 理 范 围 ， 将 如 蒙古 、 女 真 、 西 藏 、 内 亚 
穆斯林 与 其 他 非 汉 民族 ， 整 合成 一 种 新 形态 、 超 越 性 的 政治 体 上 ， 取 
得 惊人 的 成 功 。” 但 是 ， 此 后 从 “帝制 中 国 ” 移 型 来 的 “现代 中 国 ”， 也 面 
临 清朝 遗留 的 种 种 问题 ， 他 追问 道 ， 现 代 中 国 将 如 何 维持 这 个 多 民族 
国家 ， 如 何 解决 蒙古 人 、 满 和 人、 产 人 、 黎 斯林 的 分 离 主 义 趋 向 ? 


第 二 个 问题 是 政府 。 他 说 ， 清 王 旨 是 一 个 省 钱 的 小 政府 ， 很 多 政 
府 工作 “ 转 包 ” 给 了 当地 精英 (士绅 、 乡 村 领袖 、 地 方 武力 领导 以 及 商 
业 上 的 中 介 者 ) 、 团 体 〈 宗 族 、 村 庄 、 行 会 ) 。 但 是 ， 当 清 政府 19 世 
纪 面 临 国际 侵略 和 内 部 问题 时 , “在 这 种 竞争 环境 下 借 政 治 以 求生 存 ， 
一 个 更 大 、 更 强 、 介 入 更 深 的 国家 机 器 似乎 束 成 为 必要 ”。 这 也 许 是 一 
个 历史 学 家 的 “后 见 之 明 ”， 抑 或 是 为 庞大 的 现代 中 国政 府 上 吝 产 头 ， 
那么 ， 这 个 更 大 、 更 强 、 介 入 更 深 的 “政府 ”将 给 现代 中 国 带 来 什么 后 
R? 


第 三 个 问题 是 “ 公 ?” 领 域 。 罗 威廉 说 ，19 世 纪 中 时 以 来 ， 以 公众 利 
益 为 名 开办 并 给 予 正 当 性 的 各 种 事务 (WAS E` EE LAT 
Z) 突然 发 展 ， 开 始 在 地 方 昌 延 ， 昌 然 这 可 以 视 为 “国家 扩张 的 伪装 方 
式 ”， 但 这 种 情况 的 出 现 ， 一 方面 使 得 国 、 共 两 党 得 以 利用 ， 另 一 方面 
使 中 央 政 府 需 要 对 这 些 领域 重申 控制 的 必要 。 那 么 ， 这 是 真正 意义 上 


CHONG LSS Arik) 的 “公共 领域 " 吗 ? 它 在 清朝 之 后 的 中 国 发 展 状况 
如 何 ? 它 在 当代 中 国文 将 是 个 怎样 的 命运 ? 


走出 帝制 之 后 的 中 国 ， 似 乎 仍然 残留 着 帝制 时 代 的 问题 ， 而 这 些 
问题 都 值得 继续 深思 。 若 干 年 前 ， 筷 飞 力 (Philip A. Kuhn) 曾经 在 
《现代 中 国 的 起 源 》 (Origins of the Modern Chinese State) 一 书 中 试 
图 解答 这 些 问题 ， 但 是 ， 我 以 为 这 个 问题 的 最 终 解 答 ， 还 需要 很 长 的 
时 间 和 更 多 的 努力 。 


近 些 年 来 ， 东 洋 学 者 撰写 的 中 国史 ， 较 新 的 如 讲 谈 社 之 “中 国 
AT, BIR Sle CHE) |, MOA HH, HE 
引起 中 国 读 书 界 的 热烈 反应 。 我 听 说 ， 引 起 热 议 的 原因 ， 主 要 是 它们 
不 同 于 中 国 久 已 习惯 的 历史 观念 、 叙 述 方 式 和 评价 立场 ， 这 让 看 惯 或 
读 大 了 中 国 历史 教科 书 的 读者 感到 了 惊奇 和 兴味 。 那 么 ， 现 在 西洋 学 
者 撰写 的 这 一 父 哈 佛 版 “帝制 中 国史 ? 书 系 呢 ? | RE 
成 岭 侧 成 峰 ， 远 近 高 低 各 不 同 ” 来 比喻 在 不 同 角度 ， 往 往 观 察 各 有 所 
fe, WR, ARSE PE eta IR, BLA, MEFE ae 
的 这 套 哈 佛 版 “帝制 中 国 历史 ? 书 系 ， 是 否 也 会 “ 侧 看 成 峰 ”， 并 且 引 发 
中 国 读者 新 的 思考 和 议论 呢 ? 
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专家 朱 维 锋 教 授 也 出 席 了 同一 会 议 。 在 朱 老 师 这 一 代 人 中 ， 他 可 谓 极 
富 才 学 ， 或 许 性 情 也 最 火 又 。 对 我 而 言 ， 他 还 是 一 位 慷慨 的 民 师 巷 
友 ， 在 我 需要 之 时 往往 不 音 提出 明智 的 建议 。 我 想 通 过 回忆 目 己 与 朱 
老师 在 北京 月 坛 公 园 的 一 次 谈话 来 为 中 国 读者 介绍 这 一 套 书 。 当 时 我 
倾 正 散 着 步 ， 我 突然 向 他 祖 露 心声 ， 说 自己 曾 数 度 迷 荡 一 一 90 年 代 初 
的 我 正 处 于 迷 范 之 中 一 一 既然 我 不 是 中 国人 ， 那 当 一 名 中 国 历史 学 家 
到 确 有 什么 意义 。 我 虽然 能 够 像 朱 老师 那样 阅读 第 一 手 文献 ， 但 还 是 
极度 兆 求 拥有 他 那 般 理解 中 文 文献 的 本 能 。 到 搬 怎 样 我 才能 像 理 解 目 
己 的 母 文化 那 般 ， 更 真切 地 理解 中 国 呢 ? 


朱 老 师 做 了 这 样 一 个 比喻 来 回答 我 的 问题 : “你 想象 中 国 是 一 个 仅 
有 一 扇 窗 户 的 房间 。 我 坐 在 房间 里 面 ， 屋 里 的 一 切 都 在 我 的 目光 之 
中 ， 而 你 在 房间 外 头 ， 只 能 透 过 窗户 看 见 屋 里 的 景象 。 我 可 以 告诉 你 
屋内 的 每 一 个 细节 ， 但 无 法 告诉 你 房间 所 处 的 位 置 。 这 一 点 只 有 你 才 
能 告诉 我 。 这 驳 是 为 什么 中 国 历史 研究 需要 外 国学 者 。” 


朱 老 师 或 许 对 中 国 同事 们 的 研究 局 限 多 有 责备 ， 但 对 那些 愿意 付 
出 真正 的 努力 来 了 解 中 国 的 外 国人 ， 则 往往 慷慨 相助 。 他 相信 ， 我 们 
的 确 能 够 珊 来 些 什么 ， 而 且 我 们 拥有 一 种 中 国人 无 法 依靠 目 身 开辟 出 
的 观察 视角 ， 因 为 我 们 对 中 国 的 观察 受 世界 其 他 地 方 的 政治 、 社 会 、 
文化 生活 经 验 影 响 ， 而 这 些 经 验 是 中 国人 所 没有 的 。 听 他 说 着 ， 我 不 
体 想 起 了 明 朝 时 的 一 句 俗语 : 中 国人 用 两 只 眼睛 观察 世界 ， 欧 洲 人 只 


用 一 只 眼 ， 其 他 地 方 的 人 则 都 是 瞎子 。 我 相信 ， 朱 老师 是 觉得 他 这 一 
代 的 中 国学 者 只 睁 开 了 一 只 眼 ， 而 外 国 历史 学 者 正好 为 他 们 提供 了 第 


二 只 眼睛 。 


作为 一 个 二 十 来 岁 才 开始 研究 中 国 的 学 者 ， 我 目 然 古 站 在 房间 外 
面 来 观察 中 国 的 。 然 而 重要 的 是 ， 我 二 十 来 岁 的 光阴 正好 是 在 20 世 纪 
70 年 代 一 一 这 意味 着 我 大 致 上 与 中 国 所 谓 的 “文章 一 代 ? 同 奉 。 彼 时 正 
征 西方 史学 经 历 大 转折 的 时 期 ， 历 史 不 再 是 伟人 和 强权 间 相 互 影 响 所 
取得 的 成 就 ， 而 转变 为 普通 人 在 其 所 处 社会 的 约束 与 机 遇 中 经 历 的 生 
活 。 对 于 一 个 在 此 时 拥抱 中 国明 代 社 会 和 经 济 史 的 外 国人 来 说 ， 这 无 
疑 是 一 个 讽刺 ， 因 为 彼 时 我 最 想 求教 的 历史 学 者 并 非 来 自 西 方 ， 而 是 
一 个 中 国人 一 一 传 衣 姿 。 传 衣 次 对 与 我 同 幸 的 中 国 历史 学 者 产生 了 巨 
大 的 影响 ， 他 展示 给 了 我 们 具体 的 研究 路 径 ， 让 我 们 知道 如 何 用 明代 
史料 写 出 各 个 阶层 民众 经 历 的 历史 ， 而 不 是 统治 家 族 文 配 的 历史 。70 
年 代 末 ， 我 有 幸 在 北京 见 过 传 老 师 一 面 ， 至 今 我 仍 后 悔 没 能 癌 他 学 习 
更 多 ， 像 我 从 朱 老 师 那 里 学 到 的 一 样 。 


当 哈 佛 大 学 出 版 社 邀 请 我 主编 一 父 中 国 帝国 时 期 的 历史 时 ， 我 找 
AT SRS MwA Ree, tee ee BT RELSKAM 
物质 文化 方面 的 兴趣 。 我 们 并 非 用 同一 种 语调 或 同一 种 国家 视角 (三 
人 中 一 位 是 德国 人 ， 两 位 是 美国 人 ， 我 是 加 拿 大 人 ) 来 论述 问题 ,但 
我 们 差不多 是 同一 代 人 ， 踩 在 同一 片 知识 的 土地 上 。 我 并 未 做 多 少 导 
引 ， 主 要 是 请 他 们 引用 目 己 和 其 他 人 近期 研究 的 一 些 成 末 ， 这 样 他 们 ] 
的 描述 才能 够 与 时 俱 进 ， 跟 上 现在 的 知识 脚步 。 我 可 不 想 我 们 只 是 在 
重复 老 套 的 故事 。 另 外 ， 我 请 他 们 仔细 考虑 在 他 们 所 写 的 那个 时 代 生 
活 到 属意 味 关 什么， 并 从 这 个 角度 来 进行 写作 。 我 布 望 他 们 抱 着 生命 
经 星之 复杂 的 想法 ， 而 不 是 退回 到 “历史 事件 之 所 以 发 生 融 是 因为 它 该 
发 生 ” 那 一 僚 统 一 的 、 早 已 建构 出 的 历史 叙述 中 。 他 们 应 该 从 目 己 所 写 
时 代 的 内 部 而 非 外 部 来 呈现 那些 多 月 ， 但 同时 ， 他 们 的 写作 也 需要 客 
括 该 时 期 内 中 国 所 征服 的 地 区 ， 这 殊 要 求 他 们 不 仅 从 内 部 来 观察 ， 还 


要 具备 全 局 眼光 ， 使 影响 该 地 区 历史 进程 的 非 汉 人 形象 更 加 具体 。 这 
套 书 仍 保留 的 一 个 传统 和 是 按照 绷 代 来 划分 中 国 历史 。 之 所 以 这 么 做 ， 
部 分 是 因为 朝代 变更 往往 意味 着 正式 统治 者 的 改变 ， 由 此 人 民 的 生活 
组 织 方式 也 改变 了 ; 更 重要 的 是 因为 朝代 的 确 提 供 了 时 间 定 位 ， 方 便 
人 们 明日 目 己 在 历史 的 何 处 币 健 。 所 以 ， 读 者 会 在 这 一 套 书 中 见证 戎 
代 兴 爱 ， 但 也 能 更 多 地 了 解 某 个 时 代 的 经 济 、 社 会 、 文 化 ， 以 及 人 民 
的 日 肖 生 活 ， 而 不 是 像 在 故事 书 中 那样 只 看 到 旦 各 和 大 将 军 们 的 传奇 
故事 。 


我 所 写 的 元 明 卷 与 其 他 几 卷 有 一 个 显 闭 不 同 ， 这 种 不 同 古 在 整个 
系列 的 编 复 后 期 才 逐 渐 显 露出 来 的 ， 所 以 该 特征 在 其 他 几 卷 中 并 没有 
出 现 。 正 如 我 提 到 的 ， 我 发 现 目 己 越 来 越 喜欢 从 环境 的 角度 来 看 待 历 
史 ， 这 么 做 最 开始 是 为 了 满足 我 对 目 身 的 有 要求 一 一 我 认为 我 们 应 该 好 
好 利用 环境 研究 领域 的 最 新 成 有 末 ， 而 这 些 成 果 正 不 断 涌现 。 然 而 ， 我 
逐渐 得 出 了 这 样 的 结论 ， 在 元 明 四 个 世纪 的 历史 中 ， 对 民众 生活 经 历 
和 政治 时 和 运 产生 影 啊 的 最 重要 因素 正 是 气候 变化 。 气 候 虽 不 能 回答 历 
史 提 出 的 所 有 问题 ， 但 我 发 现 要 回答 元 明 时 期 的 许多 历史 问题 下 不 得 
不 把 两 个 最 基本 的 物质 生活 条 件 一 一 整个 世界 的 寒冷 和 干燥 程度 一 一 
著 虚 进来 。 元 明 卷 并 非 完 全 在 论述 中 国 目 中 世纪 暧 期 到 小 冰河 时 代 的 
环境 历史 ,但 它 的确 古 在 将 气候 变化 影响 纳入 考虑 的 框架 内 对 历史 进 
行 阐释 的 。 


现在 ,我 邀请 你 们 走 进 这 个 中 国 历史 的 房间 ， 而 四 位 学 者 正 站 在 
外 头 观 察 它 。 我 希望 你 会 同意 ， 我 们 的 确 看 到 了 一 些 你 会 错过 但 值得 
留心 的 东西 。 我 还 希望 我 们 发 现 的 一 些 具有 挑战 性 的 问题 ， 能 够 激励 
中 国 读 者 用 目 吴 的 内 部 观察 视角 来 检视 中 国 的 过 去 与 未 来 。 


2016 年 6 月 2 日 
(HX 译 ) 
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实际 上 ， 中 国 历史 走 过 了 请 1000 年 之 久 ， MAA HW Se AT Bl 
在 的 任何 “帝国 * 相 类 似 的 特征 。 几 个 世纪 以 来 ， 六 个 不 同 的 诸 修 国 为 
了 和 争 村 军事 优势 而 相互 攻 战 ， 直 到 公元 前 221 年 ， 秦 国 最 终 击败 了 它 最 
后 的 对 手 ， 使 六 国 归 为 一 统 。 然 而 ， 军 事 征伐 只 是 帝国 历史 的 一 个 小 
篇 革 。 中 国 历史 具有 持久 和 奖 强 的 特质 ， 在 历经 数 个 阶段 的 分 窑 之 
后 ， 它 一 次 又 一 次 重 塑 目 身 ， 最 终 形 成 了 中 华文 化 的 雏形 ， 即 最 后 的 
两 个 朝代 : 么 和 汉 “。 当 然 ， 政 治 和 军事 制度 都 被 重 狐 制定， 文化 、 宗 
教 仪式 、 血 缘 结构 、 村 社 生活 以 及 城市 景观 也 都 进行 了 调整 。 


总 体 来 说 ， 和 又 和 汉 两 个 帝国 构成 了 中 华文 明 的 “古典 ?时 代 ， 如 同 
十 希腊 和 十 罗马 之 于 西方 。 和 “ 古 硕 腊 一 一 十 罗马 ?地 中 海 时 代 类 似 ， 
这 个 时 代 的 中 国文 化 和 其 他 时 代 明 显 不 同 。 但 是 ， 如 有 果 不 先 抓 住 中 国 
这 个 最 早 的 统一 时 期 ， 了 解 其 完成 统一 的 具体 过 程 ， 我 们 就 无 法 理解 
本 书 所 要 讲 的 内 容 。 在 以 后 的 划 节 中 ， 本 书 将 惑 这 个 古典 时 代 的 5 个 主 
要 特征 进行 深入 探讨 ， 它 们 是 : (1) 在 帝国 秩序 之 下 式微 、 但 并 未 被 
完全 抹 除 的 地 域 文化 之 分 野 ， (2) 以 旺 帝 个 人 为 中 心 的 政治 结构 之 强 
化 ; (3) 建立 在 表意 文字 基础 之 上 的 文化 教育 ， 以 及 由 国家 操控 的 、 
巩固 帝国 存在 的 文学 经 典 ; (4) 帝国 内 部 的 去 军事 化 
(demilitarization) ， 和 对 国家 边境 的 边缘 族群 所 开展 的 军事 活动 ; 
(5) 农村 地 区 富裕 的 豪强 大 族 的 兴旺 一 一 他 们 维持 社会 秩序 ， 并 在 村 
落 和 权力 中 心 之 间 建 立 起 联系 。 


中 华帝 国 最 为 突出 的 特征 一 一 的 确 ， 和 其 他 所 有 帝国 一 样 一 一 是 
其 辽阔 的 疆土 及 多 元 的 族群 。 尽 管 今天 所 有 的 中 国 居民 都 可 以 妃 济 


为 “中 国人 ”， 这 个 词汇 对 于 前 帝国 时 期 却 是 不 恰当 的 。 那 个 时 期 的 
人 ， 要 么 以 " 泰 人 % 齐 人 “% 想 人 ?为 人 所 知 ， 要 么 以 其 他 诸侯 国 国名 命 
名 ， 或 者 以 某 个 特定 地 域 命名 ， 比 如 “天 内 人 ”。 公 元 前 3 世纪 ， 秦 的 征 
伐 把 这 些 不 同 的 人 群 在 政治 上 联结 起 来 ， 但是， 各 地 独特 的 地 域 文化 
和 “人 性 ”仍然 留存 了 下 来 。 这 些 地 域 文化 的 多 样 性 非但 没有 妨碍 人 民 
生活 ， 相 反 其 意义 对 于 帝国 而 言 是 至 关 重 要 的 。 各 国正 设法 通过 把 这 
些 帝 国 中 心 流行 的 优越 文化 和 有 限 的 、 竺 殊 的 地 域 文化 之 间 的 等 级 过 
别 合法 化 ， 来 使 帝国 本 吴 合 法 化 。 这 些 基 本 的 不 同 表现 在 政治 服务 、 
宗教 信仰 、 文 学 以 及 中 国生 活 的 其 他 很 多 方面 。 


中 国 古 典 时 代 的 第 二 项 基本 章 新 是 发 明了 呈 芝 这 个 角色 。 呈 芝 不 
仅 是 至 高 无 上 的 统治 者 、 首 席 大 法 官 、 最 高 祭司 ， 还 是 政治 统治 的 真 
正体 现 。 人 整个 国家 都 以 他 为 核心 回 外 辐射 : 国家 的 每 个 公职 人 员 都 是 
他 的 仆人 ， 并 且 在 他 的 命令 下 履行 职守 。 国 家 束 意 味 着 旦 芝 及 其 映 边 
的 庸 从 ;同样 ， 没 有 旦 帝 ， 国 家 也 就 不 可 能 存在 。 的 确 ， 这 种 高 度 集 
权 的 特性 在 得 显 旦 帝 喘 份 的 诸多 华 奢 规定 中 表现 得 淋 泣 尽 致 ， 比 如 ， 
发 明了 只 供 旦 禹 穿戴 的 纺织 纹饰 ， 铺 设 了 专 供 呈 带 行走 的 御 道 。 但 
征 ， 它 还 通过 一 种 新 的 城市 化 的 形式 一 一 帝国 都 城 一 一 表达 出 来 ， 在 
星 帝 生来 殉 注 定 成 为 祭司 和 献 祭 者 的 新 的 妓 拜 仪式 里 表达 出 来 ， 还 在 
新 的 宇宙 秩序 中 表达 出 来 一 一 在 这 个 秩序 中 ， 他 成 为 天 地 之 间 唯 一 的 
纽带 。 在 这 个 集权 化 的 政治 体系 里 ， 任 何在 生活 中 最 接近 呈 帝 的 人 都 
能 行使 莫大 的 权力 ， 无 论 这 种 权力 是 为 了 行善 还 是 作恶 。 


伴随 秦 的 征服 而 来 的 第 三 个 重要 变化 ， 是 统一 的 表意 文字 的 广泛 
使 用 。 系 国 规范 了 此 前 相互 之 间 无 法 用 语言 沟通 的 人 群 的 书写 方式 ， 
这 个 章 新 把 帝国 内 所 有 的 地 区 联结 为 一 体 ， 并 建立 起 一 个 国家 认可 的 
文化 典籍 体系 。( 电 在 此 后 的 阶段 ， 即 便 是 没 成 为 现代 中 国 一 部 分 的 地 
区 一 一 韩国 、 日 本 以 及 越南 ， 部 通过 使 用 一 种 共同 的 文字 而 分 圣 了 一 
些 重要 的 文化 元 素 。 反 之 ， 这 种 国家 经 典 ， 不 但 使 旦 帝 成 为 帝国 价值 
体系 的 倡导 者 与 捍卫 者 ， 还 使 他 成 为 践 行 这 些 价值 的 人 所 仿效 的 楷 


模 ， 以 及 为 人 们 所 共 至 的 教育 和 文化 生活 的 基础 。 最 后 ， 共 同 的 文化 
体系 把 所 有 从 事 帝 国事 务 以 及 询 望 为 帝国 服务 的 人 都 连接 起 来 。 在 后 
来 的 奉 干 个 世纪 里 ， 通 过 传统 戏曲 、 大 众 文 学 以 及 局 蒙 读本 等 方式 ， 
文化 开始 渗透 到 社会 低层 。 


在 秦 征 服 之 后 的 世纪 里 ， 农 民 和 城市 人 口 逐 步 非 军 事 化 ， 而 帝国 
的 兵役 也 渐渐 由 社会 的 边 缘 人 群 来 代理 ， 这 个 趋势 扭转 了 早期 诸 国 为 
了 竞争 而 把 兵役 扩展 到 整个 农民 阶层 的 潮流 。 公 元 前 31 年 ， 全 民兵 役 
制 被 正式 废除 ， 直 到 1911 年 中 国 最 后 一 个 帝国 瓦解 之 后 才 重 新 出 现 。 
对 全 体 农 民 的 兵役 忌 动 员 消 失 了 ， 之 后 兵役 多 由 非 汉 人 族群 承担 ， 他 
们 都 特别 擅长 在 前 线 作战 。 或 出 于 民族 特有 的 信念 ， 或 出 于 其 他 其 力 
的 因素 ， 他 们 被 从 内 陆 调 遗 到 帝国 边 隆 的 各 个 隐 口 。 这 种 带 国 内 部 的 
去 军事 化 有 效 地 防止 了 地 方 武 痛 发 展 到 挑战 帝国 权威 的 可 能 ， 但 同时 
也 导致 一 种 时 党 出 现 的 情形 ， 即 外 来 民族 征服 及 其 对 中 国 的 统治 。 


最 后 , “帝国 ”在 早期 中 国 的 发 展 ， 依 靠 的 是 整个 帝国 新 出 现 的 一 
个 社会 精英 阶层 一 一 肾 强 大 族 ， 他 们 是 地 主 阶级 、 丙 人 集团 和 政府 官 
员 的 集合 体 。 这 些 运 强大 族 利 用 他 们 主要 投资 在 土地 上 的 财富， 以 及 
他 们 动员 大 量 杀 威 和 附庸 的 能 力 ， 主 军 了 整个 地 方 社 会 。 在 古典 时 
(R, 法律 和 习俗 使 祖传 的 土地 被 分 配给 儿子 们 ， 从 而 逐渐 削减 了 家 族 
的 土地 财富 。 即 便 是 大 地 产 〈 昌 然 按 照 西方 的 标准 ， 这 个 阶段 还 没有 
地 产 算得 上 大 ) 也 在 短 短 几 代 人 的 转移 分 配 中 变 成 了 大 量 的 小 地 产 。 
为 了 能 增加 目 己 的 财 亡 ， 肾 强大 族 不 得 不 怪力 于 在 农业 之 外 寻找 增加 
收入 的 来 源 。 在 这 些 家 庭 中 ， 商 业 和 借贷 成 为 主要 的 职业 ， 但 最 大 的 
财 襄 来源 ， 当 然 是 在 表 廷 内 谋 得 一 官 半 职 。 


久而久之 ， 地 方 罕 强 大 族 开始 在 经 济 上 依靠 为 国家 服务 ， 以 保持 
他 们 的 地 位 优势 。 帮 要 获得 为 帝国 服务 的 机 会 ， 束 必须 接受 正式 的 教 
育 ， 因 此 家 族 的 子 子孙 孙 都 开始 勤 习 帝国 的 文学 、 文 化 。 这 些 运 强大 
族 既 拥有 地 方 权力 ， 又 效忠 于 和 帝国， 从 而 成 为 地 方 社会 和 朝廷 之 间 最 


主要 的 联系 。 他 们 把 星 帝 的 意志 强加 给 整个 帝国 ， 范 围 之 广 是 那 种 人 
手 不 足 的 官僚 机 构 从 来 不 可 能 达到 的 。 后 期 ， 随 着 帝国 人 口 数量 的 增 
长 ， 以 及 国家 行政 人 员 和 人 口 数 量 比率 的 下 降 ， 这 些 散居 在 整个 帝国 
的 坚强 大 族 对 国家 而 言 更 为 重要 了 ， 同 时 他 们 向 带 国 索 取 的 回馈 也 更 
RIS 
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他 的 宗教 性 本 质 ， 在 政治 的 压力 之 下 也 都 在 发 生 演变 。 文 化 典籍 的 内 
容 ， 它 与 文字 文化 的 其 他 因素 之 间 的 联系 ， 人 们 传播 并 利用 它 来 录取 
明 廷 官员 的 方式 ， 都 随 着 政治 育 景 的 转换 而 变化 着 。 无 论 何 时 ， 当 外 
族 入 侵 中 国 并 建立 新 的 朝代 ， 他 们 都 会 对 国家 军事 组 织 进行 调整 ， 并 
且 重 新 审视 军队 与 朝 迁 之 间 的 关系 。 同 时 ， 这 些 肾 强大 族 一 次 义 一 次 
在 各 个 地 区 改变 着 他 们 增加 财富 和 施加 地 方 影响 的 方式 ， 以 及 他 们 介 
入 国家 事务 的 渠道 。 但 是 ， 不 管 是 哪 种 形式 ， 以 上 这 5 个 特性 在 中 华帝 
国 两 千年 历史 中 发 挥 着 作用 ， 影 响 春 一 个 国家 和 社会 的 理念 。 这 种 国 
家 与 社会 的 理念 至 今 仍 在 塑造 着 中 华文 化 ， 影 响 着 当代 世界 。 


1. 关于 它 所 使 用 的 中 国文 字 和 语言 ， 参 见 裘 锡 诗 ，《 文 字 学 概要 》 (Chinese 
Writing) ; 德 范 克 (John De Francis) ，《 中 国语 言 : 真实 与 想象 》 (The Chinese 
Language: Fact and Fantasy) ; 罗 杰 瑞 (Jerry Norman) ，《 中 国人 》 (Chinese) ; F 


伯 特 : 拉 姆 齐 (S. Robert Ramsey) ，《 中 国 的 语言 》 (The Languages of China) 。 
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型 ， 还 研究 人 类 塑造 地 理 环境 和 被 其 所 塑造 的 方式 ， 以 及 它们 在 空间 
中 相互 影响 的 方式 。 从 新 石器 时 代 开 始 ， 世 界 各 地 的 人 们 整 已 向 土 地 
索取 生存 必需 品 。 但 中 华文 明 尤 以 其 与 土地 的 天 系 紧 密 而 闻名 于 世 ， 
由 此 形成 了 很 多 中 华文 明 的 基本 特征 ;， 同 时， 目 旧 石 右 时 代 起 ， 成 百 
上 千代 农民 在 这 片 土地 上 尘 勤 耕耘 ， 使 地 貌 也 发 生 了 变化 。 以 这 种 方 
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早期 中 华帝 国 的 区 域 


和 所 有 中 国 历史 时 期 一 样 ， 早 期 帝国 的 地 理 状况 是 这 个 国家 不 同 
区 域 的 一 种 传说 。 秦 朝 所 创造 的 国家 不 是 我 们 从 地 图 上 所 熟知 的 当代 
中 国 (地 图 1) 。 有 现今 中 国 三 分 之 一 面积 大 的 西部 地 区 (今天 的 新 疆 
和 西藏 ) ， 对 秦 帝 国 和 早期 汉 帝 国 而 言 都 是 陌生 的 化 外 之 地 。 当 代 的 
内 蒙古 和 东北 三 省 也 都 处 于 帝国 的 边缘 地 区 ， 现 今 西 南 地 区 的 云南 、 
贵州 也 是 这 样 的 情况 。 尽 管 现今 华南 地 区 (福建 、 广 东 和 广西 ) 有 帝 
国 驻 军 ， 但 它们 仍 处 在 中 华文 化 圈 之 外 。 早 期 帝国 阶段 的 中 国 ， 以 及 
它 后 来 很 长 时 间 的 历史 中 ， 都 由 黄河 和 长 江 流域 的 灌溉 盆地 所 构成 。 
这 个 区 域 包含 了 所 有 足够 平坦 而 又 湿润 、 适 合 发 展 农业 的 土地 ， 因 而 
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这 个 地 区 有 几 个 特殊 的 地 理 特征 。 首 先是 多 山 ， 因 此 在 美洲 农 作 
物 引入 之 前 ， 多 数 的 土地 不 适宜 耕种 ， 这 种 缺陷 导致 了 人 口 的 高 度 集 
中 ， 在 铁路 和 飞机 出 现 之 前 ， 大 部 分 人 处 于 相互 隔绝 的 状态 。 有 限 的 
可 耕种 土地 再 被 分 割 成 一 些 核心 区 一 冲积 平原 、 江 河沿 岸 地 区 ， 以 
及 内 陆 盆地 一 一 它们 被 峻 峭 的 山脉 或 者 高 原 阻 隔 ， 把 中 国 的 内 陆 腹地 
分 割 成 不 同 区 域 。( 时 


在 罗马 帝国 ， 把 谷物 或 者 葡萄 酒 从 地 中 海 的 一 端 用 船 走 水 路 运 到 
另 一 端 ， 要 比 用 马车 通过 陆路 把 它们 运送 到 只 是 百 里 之 外 的 地 方便 宜 
很 多 。 没 有 水 路 连接 的 地 区 加 入 不 了 地 中 海地 区 经 济 体系 。 中 国 也 是 
同样 的 情况 。 在 19 世 纪 铁 路 铺设 之 前 ， 用 牲口 鸡 运 谷物 到 60 公 里 之 外 
的 地 方 ， 所 花 的 费用 比 生 产 合 物 本 身 的 费用 还 要 融 。 除 了 如 香料 、 丝 
绸 或 珠宝 之 类 以 很 小 的 数量 就 能 产生 很 咒 利 润 的 署 侈 品 之 外 ， 通 过 陆 
路 运输 大 守 货 物 的 成 本 是 极其 高 昂 的 。 华 北 地 区 缺乏 天 然 港口 ， 使 得 
沿 着 海岸 线 来 往 运 输 的 贸易 不 景气 。 因 此 ， 几 乎 所 有 大 宗 贸 易 痢 依靠 
内 陆 水 路 。 但 即便 如 此 ， 这 种 运输 方式 也 有 局 限 性 。 黄 河和 长 江 这 两 
条 主要 河流 均 目 西 癌 东 流 ， 没 有 任何 可 供 航运 的 水 道 连接 它们 。 在 北 
方 和 南方 之 间 ， 没 有 天 然 交 通 枢纽 。 


河水 侵蚀 着 西部 高 地 的 岩石 和 泥土 ， 把 它们 带 到 平原 地 区 沉积 为 
深 泥 。 黄 河 的 灌流 容 过 高 山 之 间 的 峡 合 ， 襄 乒 了 大 量 泥 沙 。 对 于 世界 
上 大 多 数 河流 来 说 ，5% 的 泥 沙 含量 通常 被 认为 是 高 的 ， 但 众所周知 ， 
黄河 水 的 泥 沙 含量 高 达 46%， 它 的 一 个 文 流 泥 沙 合 量 甚至 高 达 63%。 
如 此 蜗 的 泥 沙 舍 量 使 河水 非常 混 冲 ， 黄 河 也 由 此 得 名 。 黄 河 在 其 下 游 
最 后 800 公 里 的 河 段 ， 不 再 有 大 的 文 流 汇 入 ， 因 此 河水 逐渐 变 得 缓和 ， 
泥 沙 也 议 积 下 来 。 


早期 中 华帝 国 的 水 系 


— 西汉 的 大 致 杜 界 


主要 河流 
(颜色 深浅 表示 通航 的 可 能 性 ) 


地 图 1 


由 于 河床 逐渐 升 高 ， 黄 河 在 历史 上 数 次 决 十 。 因 此 ， 黄 河 大 堤 被 
一 再 加 高 以 防止 水 灾 。 在 一 些 地 方 ， 黄 河水 位 开始 漫 过 周边 的 乡村 。 
如 今 ， 黄 河水 位 在 一 个 约 1760 公 里 长 的 河道 上 比 乎 原 高 出 10 米 。 韦 坝 
不 能 控制 记 沙 淤积 ， 洪 水 更 加 肆虐 。 在 中 华帝 国 的 历史 上 ， 黄 河 误 韦 
多 达 1500 次 以 上 ， 神 毁 农 田 ， 济 死 民 众 ， 黄 河 也 由 此 被 称 为 "中 国之 


在 泰和 汉 帝 国 的 统治 下 ， 黄 河 成 为 中 华文 明 的 核心 ， 大 约 90% 的 
人 口 育 居 在 黄河 流域 。 (地 图 2) 它 被 山岭 分 割 成 西北 地 区 〈 即 现在 的 


甘肃 和 陕西 北部 ) 、 中 心 黄土 高 原 地 区 〈 即 现在 的 陕西 、 山 西 和 河南 
西部 ， 以 及 冲积 乎 原 地 区 〈 即 现在 的 河南 、 河 北 南 部 ， 山 东 、 安徽 
北部 ， 以 及 江苏 北部 ) 。 长 江 灌溉 盆地 在 这 个 时 期 仍 属于 边缘 地 区 ， 
它 也 被 自然 分 割 成 三 个 区 域 : 高 山 环绕 的 眠 江 盆地 ( 即 现在 的 四 
JI) 、 长 江 中 游 (湖北 、 湖 南 和 江西 ) ， 以 及 长 江 下 游 地 区 (浙江 、 
安徽 南部 和 江苏 ) 。 


在 黄河 流域 ， 中 部 高 原 的 风 积 黄土 使 用 简单 木 制 农具 即 可 耕地 。 
由 于 黄土 很 划 松 ， 这 些 易 碎 、 多 孔 隐 的 土壤 在 年 降雨 量 仅仅 250 一 500 
襄 米 的 地 区 ， 为 一 些 如 楼 米 、 小 麦 等 标准 农作物 的 种 植 提供 了 充足 的 
水 分 《虽然 这 些 地 区 在 秦 朝 统一 的 时 代 可 能 会 比 现在 稍微 湿润 一 
些 ) 。 由 于 气候 干旱 ， 土 壤 不 会 被 降雨 冲刷 侵蚀 ， 而 是 能 持续 肥沃 和 
保持 其 碱 性 。 黄 土 堆积 成 山 ， 横 下 在 高 原 上 ， 有 利于 防止 洪水 漫延 。 


相反 ， 在 东部 的 大 平原 ， 黄 河水 中 的 泥 沙 在 这 里 涡 积 下 来 。 尽 管 
这 种 土壤 比 黄土 更 加 肥沃 ， 这 种 议 积 性 泥土 也 更 易 造 成 洪水 泛滥 和 盐 
碱 化 。 降 十 主要 集中 在 雨季 ， 大 约 70% 的 降雨 都 在 8 月 ， 春 季 和 初夏 的 
降雨 量 很 少 。 在 农作物 最 需要 水 分 的 生长 旺季 ， 尽 管 有 来 目 西部 山脉 
的 融化 雪 水 ， 黄 河 却 降 到 很 低 的 水 位 ， 因 此 用 河水 泌 治 是 不 可 能 的 。 
农民 只 能 把 希望 寄托 于 那些 富有 之 家 的 水 井 ， 或 者 由 一 小 群 农民 挖掘 
的 水 井 。 除 此 之 外 ， 巨 大 的 如 坝 工 程 是 由 帝国 负责 维护 的 。 正 如 我 们 
所 见 ， 这 种 由 帝国 出 次 的 大 规模 防洪 系统 ， 和 人 小 规模 、 家 庭 拥有 的 灌 
小 系统 的 结合 ， 塑 造 了 中 国 华北 的 政治 经 济 结 构 。 


与 黄河 盆地 不 断 前 移 的 黄土 后 和 平坦 的 冲积 平原 形成 鲜明 对 比 ， 
长 江 以 南 地 区 被 高 山 峻 岭 和 崎 明 的 山 丘 主宰 。 只 有 河流 谷地 、 三 角 训 
和 沼泽 地 ， 才 有 农业 生存 的 可 能 性 。 南 方面 临 的 环境 威胁 ， 不 是 旱情 
或 者 水 灾 ， 而 是 过 分 的 潮湿 使 得 一 些 低 地 过 于 松软 而 无 法 耕种 ， 却 为 
疾病 提供 了 温床 。 在 汉 朝 到 唐 朝 长 达 一 千 多 年 的 文学 作品 里 ， 南 方 被 
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国 ” 的 南方 地 区 ， 在 文化 上 仍 被 视 为 “化 外 之 区 ”， 直 到 战国 和 秦 帝 国 时 
期 ， 它 还 属于 未 教化 的 地 区 。 南方 是 流放 地 ， 一 些 因 徘 被 岂 此 地 的 家 
员 终 生 未 能 返回 。 
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这 些 主要 的 地 区 划分 ， 为 我 们 提供 了 公元 前 5 世纪 战国 时 代 的 地 理 
背景 。 画 合 关 以 西 的 黄土 高 原 (尤其 是 渭河 流域 ， 构 成 了 秦 国 的 核心 
区 域 ， 它 后 来 扩大 到 将 四 川 地 区 的 岷江 盆地 包括 在 内 。 在 黄河 流域 的 
另 一 端 ， 神 积 乎 原 为 齐 国 所 据 有 。 在 这 两 个 强国 之 间 ， 即 中 部 黄土 高 
原 和 西部 冲积 平原 地 区 ， 由 “三 家 分 普 * 之 后 形成 的 昔 、 魏 和 赵 三 国 所 
据 有 。 在 南方 ， 长 江 中 游 古 楚 国 的 核心 区 域 ， 而 长 江 下 游 则 由 吴 国 和 
越 国 所 占据 ， 两 国 在 经 过 短暂 的 辉煌 之 后 ， 被 楚 国 兼并 。( 忆 (地 图 
3) 所 以 ， 中 国 这 些 不 同 地 区 的 划分 以 及 这 些 地 区 的 不 同 特征 ， 虽 然 建 
立 在 不 同 地 貌 的 基础 之 上 ， 但 最 后 都 以 国家 和 清晰 易 辩 的 人 群 特征 的 
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中 国 汉代 第 一 位 伟大 的 史学 家 司马 迁 (公元 前 145 一 约 前 86) 认 
为 ， 大 一 统 时 期 的 秦汉 帝国 延续 了 这 些 不 同 地 区 的 划分 ， 每 个 区 域 都 
以 一 个 大 城市 为 中 心 。( 思 最 为 重要 的 是 围绕 着 秦 国都 城 咸阳 的 区 域 
(后 来 则 是 围绕 汉代 长 安 城 的 区 域 ) 。 这 个 区 域 以 渭河 为 中 心 ， 西 北 
与 甘肃 河西 走廊 和 中 亚 相连 接 ， 南 部 与 四 川 接壤 ， 向 东 与 黄河 流域 的 
中 部 平原 相连 。 第 二 大 区 域 ， 以 过 去 齐 国都 城 临淄 为 中 心 ， 是 黄河 的 
冲积 平原 〈 即 现在 的 山东 省 ) 。 四 川 地 区 以 成 都 为 中 心 ， 为 尝 山 峻 岭 
间 的 岷江 所 包围 。 在 司马 迁 的 记载 中 ， 他 把 长 江 中 下 游 地 区 分 成 分 别 
以 江陵 、 吴 和 寿 春 为 中 心 的 三 个 区 域 ， 但 是 它们 相对 而 言 都 不 够 发 
达 ， 从 经 济 学 角度 上 理解 为 “独立 的 区 域 " 更 妥当 。 也 有 人 提 到 岭南 这 
个 相当 于 今天 中 国 广东 省 和 越南 北部 地 区 的 区 域 。 但 是 除了 重要 的 港 
OBS ( 即 现在 的 广州 市 ) 和 连 螺 ( 即 现 在 的 越南 都 城 河内 ) 之 外 ， 
这 里 仍然 从 林 密 布 ， 并 与 帝国 政府 仅 有 极为 松散 的 联系 。 
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区 域 和 风俗 


周 朝 是 中 国 历史 上 持续 时 间 最 长 的 朝代 ， 起 始 于 大 约 公元 前 1140 
年 ， 终 于 公元 前 236 年 。( 里 它 是 由 一 个 拥有 共同 文化 的 贵族 阶层 所 统 
治 的 朝代 。 对 于 这 个 贵族 阶层 的 成 员 来 说 ， 区 域 的 差异 是 社会 低级 阶 
层 的 标志 。 同 样 ， 正 在 攻克 各 国 的 秦 国 ， 也 把 不 同 区 域 及 其 不 同 的 文 
化 视 为 统一 大 业 的 绊脚石 。 然 而 ， 从 周 朝 和 秦 国 所 持 的 负面 言论 背 


后 ， 我 们 仍 可 以 弄 清 那些 能 够 揭示 战国 时 代 的 分 裂 割 据 的 区 域 文 化 的 
轨迹 。 


纵 观 整个 混乱 的 时 代 ， 对 统一 的 渴望 和 地 方 割 据 的 现实 一 直 处 在 
紧张 的 关系 中 。 没 有 比 《尚书 -各 贡 》 这 本 书 更 能 证 明 这 一 点 了 ， 该 书 
大 概 成 书 于 战国 时 代 中 期 (公元 前 4 世纪 ) 。 它 把 当时 可 知 的 世界 划分 
为 九 个 州 ， 每 个 州都 有 不 同 的 人 群 和 物产 ， 并 且 对 它们 进行 了 颇 为 详 
细 的 介绍 。 该 书 的 首要 主题 是 这 九 个 州 是 如 何 通 过 大 一 的 足迹 成 为 一 
个 国家 的 ， 并 且 每 个 州 向 都 城 朝贡 特产 。 由 此 ， 被 高 山大 川 制 裂 ， 由 
不 同 特产 、 风 俗 代表 的 不 同 区 域 ， 都 被 呈现 在 一 个 最 高 的 统治 者 面 
前 ， 他 走 遍 了 整个 国家 ， 并 接纳 大 量 形形色色 的 贡 物 。( 尘 


在 战国 时 代 的 后 期 ， 对 不 同 区 域 的 论述 呈现 了 几 种 形式 。 兵 书 用 
不 同 区 域 的 文化 来 讨论 评估 各 个 国家 的 优势 和 和 劣势。 其 他 的 论述 均 以 
《 画 页 》 为 范例 ， 把 地 方 特产 作为 地 方 文 化 特点 的 表示 。 同 时 ， 不 同 
区 域 的 治国 传统 通过 它们 的 行政 实践 把 本 区 域 及 其 风俗 和 其 他 区 域 划 
分 开 来 ， 并 和 帝国 倡导 的 大 规模 变法 形成 强烈 的 对 比 。 到 了 汉代 ， 这 
种 传统 发 展 成 为 一 种 标准 的 修辞 语汇 ， 用 以 谴责 骏 律 只 是 地 方 传统 的 
产物 ， 束 像 是 地 方 特产 的 水 果 或 者 工艺 品 一 样 。 


军事 论文 中 有 关 地 方 风 俗 的 最 集中 的 反映 是 战国 时 期 的 军事 论文 
R IRF) BPA” o 魏 国 的 武 伺 询问 ， 该 如 何 对 付 包围 魏 
国 的 六 个 敌对 国家 。 吴 起 从 各 个 国家 的 一 系列 固定 的 论题 ， 它 们 的 民 
风 或 特性 、 土 地 或 领地 、 政府 策 略 、 军 事 行 动 ， 以 及 如 何 打败 这 些 军 
队 ， 做 了 讨论 并 回答 。 吴 起 束 地 形 、 特 性 以 及 各 个 区 域 的 政府 进行 了 
详细 论述 : 


RER, Helg, RBO”, Hawa, RADE, BAAD, 
故 散 而 目 战 。 击 此 之 道 ， 必 先 示 之 以 利 而 引 去 之 ， 士 信 于 得 而 离 其 
将 ， 乘 乖 猎人 散 ， 设 伏 投 机 ， 其 将 可 取 。 


楚 性 弱 ， 其 地 广 ， 其 政 骚 ， 其 民 疲 ， 故 整 而 不 久 。 击 此 之 道 ， 
FLEE, AFEA, BOR, MTS, DSRS, HET 
w. @) 
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ATER, CTR BT BORA ar, Ze Ron A SK BY AR Ti] ° HA 
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的 。 吴 起 用 同样 的 方式 分 析 了 其 他 几 个 国家 。 


这 种 军事 思想 在 公元 前 3 世纪 的 儒家 著作 《荀子 》 中 也 有 反映 ， 它 
只 分 析 了 当时 军事 强国 的 齐 国 、 魏 国 和 秦 国 。 和 《 吴 子 》 一 样 ， 这 篇 
文章 着 重 分析 了 为 何 秦 国 恶 劣 的 地 形 造就 了 粗 久 、 坚 韧 的 人 民 ， 只 
强 有 力 的 奖惩 才 可 以 控制 他 们 。 另 外 ， 它 详细 阐述 了 秦 国 地 形 上 的 狭 
隘 空 间 和 隔离 状态 ， 这 些 特点 成 为 汉 朝 对 秦 朝 进行 批判 时 最 令 人 瞩目 
的 方面 : “BA, HERE, RRA, MOU, KZA 
厄 ， 便 之 以 庆 赏 ， 之 以 刑罚 eS 


亲子 进一步 争论 说 ， 尽 管 商 周 时 代 早 期 的 军队 规模 很 小 ， 使 用 的 
武 右 也 很 原始 ， 但 战国 时 期 的 军队 无 法 和 两 、 西 周 时 代 容 吞 的 圣贤 相 
比 。 这 是 因为 地 方 军队 是 在 地 方 风俗 的 影响 下 作战 ， 而 这 种 地 方 风俗 
和 一 个 理想 化 的 、 建 立 在 仪式 和 至 高 道德 基础 之 上 、 所 向 披 靡 的 权威 
是 不 相 匹 配 的 。 这 个 权威 是 超越 地 方 风俗 的 ， 因 为 它 来 源 于 上 古典 传统 
的 文本 和 仪式 。 在 很 多 方面 ， 藻 子 追 随 着 关子 的 思想 。 不 过 他 认为 ， 
芋 人 的 道德 力量 而 非 军事 领袖 的 策略 技巧 才能 克服 在 有 限制 的 区 域 风 
俗 影响 下 的 士兵 行为 。 


从 目 然 环境 中 寻找 特征 的 来 源 ， 也 出 现在 用 于 解释 中 国人 及 其 上 毗 
邻 的 北方 人 、 南 方 人 的 区 别 的 文献 里 。 在 这 些 记载 里 ， 北 方 征 极端 
的 “ 阴 ”( 阴 凉 、 黑 上 暗 和 寒冷 ”， 而 南方 是 极端 的 “ 阳 ” (站 有 眼 、 曝 晒 和 


灼热 ) 。 生 活 在 这 两 种 不 同 环境 中 的 人 民 ， 因 而 具有 了 不 同 的 体形 和 
文化 。 公 元 前 1 世纪 的 一 个 相关 文献 把 南方 视 为 疾 疫 和 和 死亡 的 地 市 ， 并 
且 把 这 种 阅 气 的 威力 扩大 影响 到 人 的 天 性 和 举止 : 


太阳 火气 ， 常 为 毒 歼 ， 气 热 也 。 太 阳 之 地 ， 人 民 促 急 ， 促 急 之 
A, OENE BOE BZA, KARER, 与 人 谈 言 ， 口 唾 射 人 ， 
则 人 人 层 胎 肿 而 为 创 。 南 郡 极 热 之 地 ， 其 人 祝 树 树 村 ， 唾 乌 乌 除 。 


文中 所 提 到 的 南方 的 火气 和 居民 急促 的 性 格 ， 以 及 对 某 些 人 只 
有 “ 兄 语 ”能 力 的 信念 ， 也 同样 出 现在 秦 国 的 法 律 文 书 中 。 


如 此 繁多 的 区 域 符 性 ， 只 能 通过 癌 一 个 统一 的 政权 纳 贡 的 方式 来 
ER, tie (Ho) Mar) ABE CHT) NAA Ke 
的 地 方 特产 做 出 区 分 之 后 提出 ， 所 有 的 地 方 特产 都 必须 集中 于 中 央 政 
权 ， 或 者 集中 献 给 某 一 位 统治 者 : 


北海 则 有 走马 曜 犬 看 ， 然 而 中 国 得 而 冀 使 之 。 南 海 则 有 羽 翻 、 
eB ATS, AMPH RM Z o RMA AE ` ab 
FS ， “9 国 得 而 衣食 之 。 西 海 则 有 皮草 、 文 话 在 ， 然 而 中 国 得 而 
用 之 


这 种 地 理 上 的 框架 延续 到 了 汉 朝 。 最 清晰 的 表述 来 自 司 马 迁 的 
《史记 》， 这 是 中 国 第 一 部 伟大 的 纪 传 体 历史 著作 ， 成 书 于 公元 前 90 
年 左右 。 在 一 篇 论述 杰出 商人 和 工匠 的 章节 里 ， 司 马 迁 提 到 ， 汉 朝 统 
一 了 各 国 ， 开 通 了 各 地 之 间 的 贸易 和 交通 ， 把 以 前 的 执政 机 构 和 地 方 
坚强 大 族 都 迁 到 了 都 城 。 之 后 ， 他 把 汉 带 国 按 战国 时 代 的 各 国 分 成 奉 
干 区 域 ， 然 后 详细 论述 了 这 些 区 域 的 位 置 、 特 产 ， 以 及 当地 人 民 的 性 
情 特 点 和 行为 : 


TAS ERR M, SOREL, REE, AFH, WER 
HEHE © MERZA, IEZA WAR, AE, EIER - 
REE, GHEH, ETAN. © 


司马 迁 进 一 步 引 申 说 ， 统 一 的 政体 洱 凋 并 统治 着 这 些 以 不 同 物产 
和 风俗 为 代表 的 区 域 。 但 他 介绍 了 几 个 非常 显著 的 持 新 。 


首先 ， 地 方 风俗 和 人 民 人 性格 成 为 司马 迁 叙述 的 中 心 。 虽 然 他 也 提 
到 物产 及 其 交换 ， 但 他 关心 的 焦点 却 是 人 所 特有 的 情感 和 言行 举止 。 
其 次 ， 他 认同 以 前 战国 时 代 的 区 域 划分 。 在 这 里 ， 统 一 的 汉 帝 国 扮演 
着 《荀子 》 中 所 指 的 中 央 政 权 和 最 贤明 的 统治 者 ， 这 些 以 前 独立 的 地 
区 ， 现 在 都 被 吸纳 到 帝国 之 内 。 因 此 ， 地 方 风俗 就 意味 着 该 时 期 政治 
和 文化 的 巨大 冲突 一 这 种 认同 如 此 强烈 ， 以 至 于 西汉 早期 著名 学 者 
贾谊 (前 200 一 一 前 168) 把 当时 抗 秦 联 盟 诸 国 称 之 为 “ 异 俗 "， 当 司马 
迁 把 楚 国 划分 为 三 个 不 同 区 域 时 ， 称 它们 为 “三 俗 ”。 @ 


文 持 统 一 的 人 通常 视 地 方 “风俗 ”为 知识 缺陷 或 者 缺少 文化 的 标 
志 。 从 哲学 角度 上 讲 ， 风 俗 意味 着 传统 智慧 存在 着 错误 ， 这 与 又 天 和 
汉 疆 所 标榜 的 文化 传统 是 相 违 育 的 。 从 政治 角度 上 讲 ， 有 风俗 习惯 的 
生物 是 低 等 级 、 有 服从 性 的 。 区 域 性 的 风俗 都 是 局 部 的 、 有 限制 的 ， 
与 此 相反 ， 圣 人 的 智慧 是 建立 在 经 典 文献 之 上 的 普 志 真 理 。 


工匠 之 子 ， 莫 不 继 事 。 而 都 国之 民 ， 安 习 其 服 。 居 楚 而 楚 ， 
越 而 越 ， 居 夏 而 夏 ， 是 非 天 性 也 ， 积 靡 使 然 也 。 故 人 知 谨 注 错 ， 
SJR, KRE, WA FA - @ 


at M 


处 于 这 种 地 理 界 了 眼中， 平民 都 被 这 种 风俗 的 力量 束缚 ， 只 知 从 其 
出 生 的 土地 继承 职业 。 平 民 比 读书 人 等 级 低 ， 农 民 比 官员 等 级 低 ， 而 
只 有 和 圣 质 的 统治 者 才 真 正 掌握 着 至 高 的 智慧 。 


局 限于 这 种 直接 的 物质 环境 之 中 ， 平 民 和 农民 沉迷 于 周围 的 物质 
世界 。 和 君子 能 够 * 役 物 ”， 与 此 相反 ， 小 人 只 能 “ 役 于 物 ”。 正 如 秦 完 成 
统一 之 前 的 秦 国 丞相 旧 不 韦 主持 编著 的 杂 家 著作 《 吕 氏 春秋 》 一 书 所 
总 结 的 : “今日 君 民 而 欲 服 海外 ， 节 物 其 高 而 细 利 弗 赖 。 耳 目 遗 俗 而 可 
与 定 世 。” 这 个 高 贵 的 声明 使 秦 国 对 其 他 诸侯 国 的 征伐 合法 化 。 根 据 秦 
皇 刻 石 的 内 容 ， 征 伐 也 导致 了 “和 颁 秦 德 ” 和 "“ 宣 省 习俗 ”。 什 ) 


于 是 ， 秦 汉 时 代 的 学 者 改编 当时 哲学 家 们 批判 风俗 的 理论 ， 把 它 
组 织 成 一 种 帝国 的 空间 理论 。 这 种 理论 无 视 诸 侯 国 政府 ， 认 为 其 是 缺 
乏 区 域 文 化 的 产物 。 混 战 时 代 还 令 人 满意 的 政府 ， 现 在 变 成 有 局 限 性 
的 、 无 知 的 、 贫 玖 的 政府 。 帝 国 的 文人 在 此 构建 出 一 个 新 的 评判 标 
准 ， 它 建立 在 圣人 智慧 的 经 典 之 上 ， 人 否定 了 地 形 地 貌 的 作用 ， 超 越 了 
区 域 的 局 限 。 


尽管 秦汉 帝国 因此 声称 自己 超越 了 地 理 和 风俗 ， 但 这 段 时 间 的 历 
史 仍 然 被 定义 为 地 方 势力 间 转 换 的 均衡 ， 以 及 帝国 政府 和 其 统治 区 域 
之 间 关 系 的 变动 。 本 章 接 下 来 的 内 容 将 勾画 出 这 种 转换 和 变动 ， 对 此 
做 更 深入 详细 的 探讨 。( 人 四 
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中 华文 明 的 核心 区 域 一 一 黄河 流域 一 WEBER LIRR 
AR) > ERA REG (关中 ) 和 注 关 以 南 地 区 。 秦 国 控制 着 关中 平原 和 
在 战国 中 期 占领 的 四 川 盆 地 。 因 而 ， 么 国 于 公元 前 221 年 征服 其 他 诸侯 
国 完成 统一 ， 标 志 着 关中 地 区 对 关东 平原 和 长 江 流域 的 胜利 。 中 华帝 
国 最 初 一 个 半 世 纪 的 历史 融和 是 在 此 基础 上 形成 。 桑 国 统辖 的 关中 地 
区 ， 由 黄土 高 原 、 山 脉 和 两 河流 域 组 成 的 漫长 边境 线 ， 在 与 北方 、 西 


方 以 及 后 来 的 东方 强 敌 作战 中 ， 塔 育 出 了 强烈 的 尚武 传统 。 这 种 传统 
直到 汉代 还 被 人 们 认可 ， 当 时 有 一 句 很 流行 的 谚语 : “关中 出 将 ， 关 东 
出 相 ° ” 


的 确 ， 关 东 地 区 以 其 管理 己 术 和 文学 忆 术 的 教育 而 著名 。 所 有 主 
要 的 哲学 传统 都 发 源 于 东方 ， 这 个 区 域 始 终 是 典籍 的 传播 中 心 ， 也 是 
帝国 的 人 口 聚 集中 心 。 到 西汉 末年 ， 这 里 有 六 个 郡 的 人 口 都 超过 了 150 
万 人 ， 但 是 紧 靠 各 化 的 三 个 郡 却 只 有 100 万 人 口 。 在 十 多 个 最 大 的 城市 
中 ， 除 了 古老 的 都 城 和 成 都 之 外 ， 其 他 全 都 在 东部 。 这 个 地 区 是 帝国 
最 为 肥 族 的 农耕 区 ， 也 十 手工 乙 品 的 中 心 产 区 。 当 时 十 个 工 官 中 有 八 
个 在 这 个 地 域 ， 即 是 明证 。 


虽然 没有 关中 或 者 夭 东 地 区 那么 重要 ， 长 江 流域 也 拥有 着 丰 宇 多 
彩 的 历史 和 早期 楚 国 传承 下 来 的 文化 。 在 西周 后 期 和 战国 时 代 ， 楚 国 
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教 信仰 传统 。 能 表明 楚 国 属于 男 一 种 文化 的 十 一 个 谏 言 者 对 项 羽 的 评 
论 ， 作 为 楚 军 领袖 的 西 楚 霸王 项 判 ， 其 统率 的 军队 将 最 终 推 翻 秦 朝 
F, RAAH, AREARE” o 还 有 一 些 故 事 和 “太阳 之 地 ， 
人 民 促 急 ” 的 教义 有 关联 ， 一 般 认 为 楚 国 的 民众 在 稍稍 激怒 下 束 极 易 诉 
诸 暴力 。 无 论 这 些 文化 的 基础 征 什么 ， 汉 帝国 传承 目 林 文化， 许多 西 
比如 豆 妊 服 师 、 音 乐 和 诗歌 都 来 源 于 这 种 南方 文 
化 。 


秦 最 早 建立 于 公元 前 897 年 ， 起 初 只 是 周 朝 一 个 小 的 属地 ， 为 周 王 
室 饲 养 马匹 。 在 之 后 的 两 个 世纪 里 ， 秦 的 版 图 不 断 发 展 壮大 ， 一 直到 
黄河 边 上 。 因 为 秦 远 在 西 隆 ， 在 它 的 西边 和 南边 不 存在 有 组 织 的 敌 
人 ， 而 且 它 还 享有 天 然 的 屏障 。 西 汉 初期 的 页 谊 注意 到 这 个 优越 的 地 
理 优 势 : “ 秦 地 被 山 带 河 以 为 固 ， 四 塞 之 国 也 ~) 


秦 国 的 势力 深入 到 中 央 区 域 是 在 公元 前 672 年 。 但 是 直到 公元 前 4 
世纪 ， 在 征服 了 周边 的 游牧 民族 ， 确 保 了 自己 在 西部 的 地 位 之 后 ， 它 
才 开始 在 战国 诸 雄 争霸 的 过 程 中 轩 露 头角 。 在 此 后 的 一 个 半 世 纪 里 ， 
秦 击 败 了 它 所 有 的 对 手 。 新 帝国 把 全 国 分 为 36 个 郡 ， 它 们 又 被 分 为 更 
小 的 单位 ， 下 设 上 千 个 县 和 道 。 通 过 这 种 方式 ， 秦 在 整个 中 华帝 国 实 
现 了 对 所 有 新 征服 地 区 的 直接 统治 。 人 党 ) 


秦 国 所 同 披 靡 的 军队 和 政权 建立 归功 于 商 转 对 农业 的 变法 。 商 甘 
古 公 元 前 4 世纪 中 叶 秦 国 的 政治 家 。 从 公元 前 350 年 开始 ， 秦 国政 府 从 
法 律 上 承认 了 个 体 农民 对 土地 的 私有 权 ， 土 地 从 此 可 以 自由 买卖 。 同 
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帝国 纳税 和 服役 的 义务 ， 尤 其 是 服 兵 役 。 人 处 于 滑 河 流域 的 秦 国 腹地 修 
筑 了 驰 道 和 灌溉 渠 ， 形 成 了 统一 的 土地 划分 ， 用 来 奖赏 给 有 功 之 人 ， 
或 者 吸引 百姓 效忠 政府 。 这 种 农村 土地 结构 的 改变 ， 以 及 人 民 和 土地 
关系 的 改革 ， 为 又 国 的 崛起 打下 了 基础 。 


伴随 着 土地 所 有 制 改 革 的 是 国家 被 分 为 看 干 个 区 域 ， 由 旺 帝 任命 
的 行政 长 家 进行 管理 。 因 此 ， 划 廷 的 权威 在 乡村 地 区 增强 了 ， 而 世 秦 
封地 所 有 者 的 影响 下 降 了 “。 由 政府 统治 地 方 行政 区 域 的 模式 是 商 加 从 
普 国 引进 的 ， 但 是 秦 国 把 这 个 制度 落实 得 比 他 的 竞争 对 手 们 更 为 彻 
FE 


尽管 取得 了 以 上 成 功 ， 在 公元 前 3 世纪 晚期 ， 部 分 世袭 采 虽 仍 被 秦 
国 分 封 。 官 员 们 加 又 始 旦 抱怨 说 ， 他 没有 分 封 足 够 的 采 虽 ， 也 没有 像 
周 王 那样 ， 分 封 目 己 的 儿子 和 那些 功勋 卓著 的 官员 。 大 臣 李 斯 反驳 了 
这 种 评论 。 李 斯 指出 ， 那 些 接受 分 封 的 周 代 后 人 最 后 都 抒 转 头 来 反对 
他 们 的 君主 ， 或 者 互相 攻 伐 ， 最 终 使 国家 解体 。 新 的 帝国 内 将 不 再 有 
分 封 王 国 ， 而 是 都 将 由 旦 带 任命 的 官员 直接 管辖 。 
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了 现在 四 川 地 区 的 蜀 人 和 巴 人 ， 修 建 了 至 今 发 挥 重 要 作用 的 灌溉 网 ， 
成 都 平原 由 此 成 为 “天 府 之 国 "。 水 工 郑 国 从 公元 前 246 年 开始 修建 运河 
— 郑 国 渠 ， 使 陕西 中 部 地 区 的 碱 性 土地 得 到 渭河 水 的 灌溉 。 虽 然 这 
条 人 工 运河 只 有 约 32 公 里 长 ， 按 照 后 代 的 标准 ， 它 不 能 算是 伟大 的 工 
程 ， 但 它 的 确 为 秦 国 的 财力 做 出 了 极 大 的 贡献 。“ 于 是 关中 为 沃野 ,无 
凶 年 ， 秦 以 富强 ， 座 并 诸侯 。” 这 段 文 字 就 单一 的 因素 进行 了 夸大 ， 但 
它 认 为 ， 这 条 运河 提高 了 水 利 控制 能 力 ， 对 秦 的 崛起 起 到 了 重要 的 作 
用 ， 这 一 点 是 无 可 争论 的 。 


由 秦 强 加 而 来 的 行政 管理 的 统一 ， 掩 盖 了 这 样 一 个 事实 : 秦 仍 然 
古 一 个 统治 着 其 他 地 区 的 国家 ， 在 秦 和 它 新 近 征 服 的 对 手 之 间 ， 存 在 
着 明显 的 差异 。 公 元 前 206 年 ， 秦 各 国 在 “ 楚 ” 的 起 义 下 突然 倒 坊 ， 距 它 
征服 最 后 一 个 诸侯 国 仅仅 15 年 ， 由 此 引发 了 一 场 辩论 : 一 个 统一 的 帝 
国 是 否 真有 超越 诸侯 国 的 可 能 性 ? 秦 帝 国 的 崩 洗 引起 了 地 区 间 重 新 进 
行 权力 分 配 的 呼吁 。 早 在 公元 前 207 年 ， 秦 的 最 后 一 位 旺 芝 (FA) 就 
采纳 了 这 个 提议 ， 他 宣布 目 己 为 诸 王 之 一 ， 而 不 再 是 一 位 时 帝 ， 以 此 
来 保全 他 那 仅 剩 的 、 正 在 塌陷 的 权威 。 然 而 他 的 王 作 是 短促 的 。 一 年 
后 ， 起 义军 攻 入 咸阳 ， 他 迅即 被 叛 军 将 领 项 羽 杀 有 死 。 


然而 ， 项 羽 推 潜 的 古 东 周 时 期 的 景象 ， 恢 复 分 封 制 。 他 目 立 为 西 
楚 锚 王 ， 把 中 华 芝 国 其 他 地 区 分 为 18 个 小 的 诸侯 国 ， 松 散 地 纳入 他 目 
己 的 权威 之 下 。 这 些 诸侯 国 被 分 封 给 他 手下 的 将 军 ， 以 及 他 想 要 安抚 
的 军事 对 手 。 后 者 中 束 有 刘邦 ， 他 成 为 “汉王 ”"， 统 辖 二 秦 之 一 的 汉中 
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AA, XFS 〈 即 后 来 的 汉 高 祖 ， 前 202 一 一 前 195 年 当政 ) 
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作战 的 盟友 以 回报 ， 但 他 建立 的 汉 帝 国 却 继承 了 秦 朝 的 大 部 分 制度 。 
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把 都 城 迁 到 渭河 再 岸 新 修 的 长 安 城 ， 河 对 面 束 是 前 阴 都 城 咸阳 。 虽 然 
在 帝国 的 西部 保留 了 经 过 俏 化 的 么 绷 制 度 ， 刘 邦 把 人 口 更 多 的 东部 地 
区 和 南方 长 江 流域 地 区 划分 为 10 个 诸侯 国 ， 分 封 给 追随 他 的 杰出 功 
臣 ， 并 且 制 定 法 律 把 芝 国 东部 地 区 分 封 出 去 ， 但 在 6 年 之 内 ,融和 祖 殊 谋 
划 取 缔 了 9 个 异姓 诸侯 王 ， 以 他 目 己 的 兄弟 或 儿子 取而代之 ， 从 而 强化 
了 这 样 的 信条 :“ 非 刘 氏 而 王者 ， 天 下 共 击 之 ! ” 


然而 ， 关 中 地 区 和 帝国 其 他 地 区 在 行政 管理 上 的 差异 仍然 存在 。 
这 一 点 可 以 从 一 系列 的 规定 上 体现 出 来 ， 禁止 马匹 出 关外 流 ， 以 减少 
东部 诸侯 国 对 中 央 的 军事 威胁 ;任何 为 诸侯 国 服务 的 人 员 ， 不 得 再 为 
朝廷 服务 ， 需 持 帝 国 签署 的 出 关 文 书 方 能 通关 。@ 时 总 之 ， 汉 代 早 期 的 
政治 结构 ， 在 改进 秦 制 之 上 ， 保 留 了 关中 地 区 对 帝国 其 他 地 区 的 控 
制 。 


对 地 方 势力 的 压制 (前 202 一 一 前 87 年 ) 


分 封 同 姓 王 依 然 招 致 了 李斯 曾经 敬告 过 的 社会 危机 ， 好 几 个 诸侯 
国 一 度 准 备 从 帝国 脱离 出 来 ， 有 些 甚 至 还 威胁 要 与 北方 边境 的 游牧 民 
族 结盟 。 为 了 解决 这 些 危机 ， 汉 朝 第 三 代 星 帝 文 帝 〈 前 179 一 前 157 
年 当政 ) 和 第 四 代 皇 帝 景帝 (前 156 一 一 前 141 年 当政 ) 通过 四 个 途径 
来 削弱 诸侯 国势 力 。 
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王室 成 员 。 于 是 ， 齐 国 在 40 年 的 时 间 里 被 分 成 六 个 小 的 诸侯 国 。 其 
次 ， 如 果 诸 侯 王 死 后 无 后 ， 其 领地 收 归 中 央 直 接管 辖 。 再 次 ， 某 些 诸 
侯 王 的 部 分 土地 被 对 以 涉及 茶 种 徘 名 而 削 和 守 。 最 后 ， 中 央 旨 娃 把 涉 
及 叛乱 造反 的 诸侯 国 封地 进行 了 瓜分 ,不论 罪名 是 真实 的 还 十 捏造 


的 。 比 如 ， 淮 南 王 被 指控 谋 叛 《基于 他 以 前 的 一 个 手下 在 严刑 拷打 之 
下 所 做 的 供认 ) 时 ， 被 处 以 流 刑 ， 他 在 半路 上 自杀 ， 他 的 封地 也 被 朝 
廷 没收 。 这 种 有 计划 的 削 藩 导致 了 公元 前 154 年 以 吴 王 刘 省 为 首 的 “七 
国之 乱 ”。 镇 压 叛乱 掀起 了 一 股 没 收 和 瓜分 诸侯 王 封 地 的 银 湖 ， 终 绪 
诸侯 国 对 中 央 政 权 的 威胁 。 


Maeva (前 140 一 一 前 87 年 当政 ) 统治 期 间 ， 帝 国内 部 处 于 旺 帝 牢 
固 的 控制 之 下 ， 因 此 把 注意 力 投 癌 了 帝国 外 部 。 从 公元 前 134 年 到 公元 
前 119 年 ， 汉 武帝 主要 致力 于 征讨 和 匈奴。 匈奴 是 控制 着 汉 帝 国 北部 和 西 
北部 地 区 的 游牧 民族 。 为 了 寻找 同盟 ， 汉 武帝 派 张 蹇 于 公元 前 138 年 出 
使 西域 ， 寻 找 和 匈 妈 处 于 敌对 状态 的 游牧 民族 大 月 氏 。 张 骞 在 半途 被 
匈奴 俘获 ， 扣 留 十 多 年 ， 但 他 也 因此 熟悉 了 中 亚 东 部 诸城 孝 (即今 天 
新 疆 地 区 ) 的 情况 ， 当 时 这 些 地 方 届 住 着 以 中 转 贸 易 和 灌溉 农业 为 生 
的 印 欧 民族 。 在 此 后 的 几 十 年 里 ， 这 些 城邦 的 经 济 、 政 治 和 文化 生活 
与 汉 和 带 国 开始 联系 密切 。 


在 同一 个 时 代 ， 由 于 汉代 军事 力量 步 步 深 入 到 南部 、 西 南部 、 朝 
鲜 ， 以 及 中 亚 的 东部 ， 汉 帝国 的 版 镜 空 前 扩大 ， 拥 有 84 个 郡 和 18 个 诸 
侯 国 。 帝 国 北 部 大 多 数 地 区 免 受 游牧 民族 的 支 护 之 百 ， 帝 国 同 中 亚 东 
部 地 区 的 扩张 ， 使 得 该 地 区 新 的 农作物 ， 比 如 下 和 菠 、 石 榴 、 和 葡萄 ， 被 
引入 汉 帝 国 ， 此 外 ， 汉 朝 还 引进 了 腊 域 风 格 的 音乐 、 化 妆 品 等 。 为 了 
庆祝 目 己 的 文治 武功 ， 汉 武帝 改革 了 大 量 的 案 拜 仪式 。 众 所 周知 ， 汉 
代 中 国 的 泰山 封 禅 仪式 达到 了 宗教 仪式 的 顶峰 。 在 这 些 仪式 里 ， 旺 帝 
强调 了 他 对 世界 的 主权 ， 辐 至 高 神 宣 示 他 的 胜利 ， 并 且 像 中 国 第 一 位 
旦 帝 和 又 始 呈 那样， 追求 以 最 高 的 奖 质 方式 一 一 长 生 不 老 ， 来 保有 目 己 
在 世间 的 胜利 。 的 确 ， 对 领土 的 索 求 和 对 长 生 不 老 的 淘 望 是 紧密 联系 
在 一 起 的 ， 因 为 长 生 不 老 的 人 存在 于 地 球 的 边缘 或 山脉 的 最 高 处 ， 只 
有 世界 的 帝王 才能 把 这 些 地 方 纳入 版 图 。 


地 主 所 有 制 和 地 方 主义 的 复兴 (前 87 一 88 年 ) 


在 汉 帝 国 投入 财力 物力 进行 军事 扩张 的 同时 ， 对 帝国 统治 构成 真 
正 威胁 的 是 地 主 势 力 的 逐步 膨胀 。 在 汉 武帝 统治 期 间 ， 朝 廷 官员 们 从 
致力 于 在 政府 中 谋 得 一 官 半 职 以 获得 暂时 的 财富 转化 为 对 土地 长 期 的 
占有 。 大 土地 拥有 者 和 贫困 农民 之 间 不 断 扩 大 的 差距 引起 了 社会 文人 
的 关注 。 董 仲 舒 〈 约 前 179 前 104) 是 一 位 失败 的 官员 ， 但 却 是 儒 
家 学 派 的 领袖 人 物 。 他 谴责 了 秦 朝 对 土地 私有 制 的 引进 ， 认 为 这 使 得 
有 钱 人 能 够 乘 人 之 危 ， 兼 并 那些 处 于 困境 的 农民 的 财产 ， 结 果 是 “ 富 
田 连 陡 陌 ， 贫 者 无 立 锥 之 地 ”。 (因为 了 抵制 这 种 土地 兼并 ， 他 提议 恢 
复 传说 中 的 “井田 制 "， 这 种 制度 把 土地 分 成 面积 相同 的 方块 ， 公 元 前 4 
世纪 《和 孟子》 一 书 对 此 进行 过 描述 。 


但 是 ， 与 董仲舒 的 主张 相反 ， 土 地 的 地 主 所 有 制 不 是 根植 于 秦 ， 
而 是 根 植 于 汉代 的 农业 政策 。 汉 武帝 的 穷 兵 黑 武 加 重 了 农民 号 上 的 赋 
税 ， 棕 干 了 农民 仅 有 的 财物 ， 而 这 种 负担 因 现 钱 抽取 人 头 税 ( 口 赋 ) 
而 加 剧 。 当 遇 到 丰收 ， 谷 价 下跌 ， 农 民 只 能 卖 出 更 多 的 谷物 来 获得 现 
B: 当 农 业 菊 收 ， 谷 价 高 兄 ， 农 民 却 没有 更 多 的 粮食 来 出 伟 。 农 民 被 
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汉代 国家 政策 中 第 二 个 破坏 性 的 方面 与 用 以 文 持 军事 的 财政 有 
Ke DR ROT (AE) ， 责 令 缴 税 者 自 报 财产 ， 陈 报 不 
实 者 ， 没 收 财产 ， 如 有 告发 者 ， 将 被 没收 财产 的 一 半 奖 给 告发 者 〈 告 
2B) 。 由 于 商人 财产 税 是 土地 税 的 两 倍 ， 所 以 想 保 护 目 己 财产 的 商人 
都 购买 地 产 。 政 府 官员 们 也 想 购买 土地 和 农田 ， 把 自己 任职 期 间 所 获 
的 横财 转化 成 持久 的 财富 。 这 样 ， 大 量 被 政府 压榨 的 农民 不 得 不 把 他 
们 的 土地 卖 给 同样 受 政府 财税 欺压 的 商人 和 政府 官员 ， 由 此 导致 了 社 
会 不 平等 的 加 剧 。 


技术 的 进步 也 加 剧 了 土地 的 集中 。 有 足够 资金 的 农民 可 以 购买 铁 
的 工具 和 用 牛 拉 的 香 ， 比 起 那些 依靠 木 制 农 具 、 忆 挑 手提 索 断 腰 的 从 
困 农 民 来 说 ， 他 们 能 够 耕种 更 多 的 土地 。 后 来 出 现 了 把 牛 拉 犁 和 播种 
亏 结 合 的 播种 机 大“ 妨 车 ”>， 一 个 人 单独 束 能 够 操作 ， 这 进一步 拉 大 了 
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需要 一 定 的 资金 。 这 些 有 本 钱 采用 最 先进 技术 的 农民 比 那 些 没 钱 的 农 
民 能 够 耕种 更 多 的 土地 ， 获 得 更 高 的 产量 ， 使 得 土地 和 财富 集中 到 越 
来 越 少 的 人 手 里 。 


土地 控制 权 的 转移 终结 了 一 种 惯例 ， 地 方 豪强 大 族 往往 都 被 迁 到 
帝国 都 城 附 近 居住 ， 尤 其 是 皇 陵 附 近 的 城镇 。 秦 始 皇 和 汉 高 祖 为 了 削 
弱 地 方 势力 都 这 样 做 过 。 在 西汉 ， 这 样 的 迁徙 至 少 有 6 次 。 在 公元 前 20 
年 ， 一 位 朝臣 劝说 皇帝 开展 第 7 次 强制 的 移民 政策 : “天 下 民 不 徙 诸 陵 
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京师 ， 衰 弱 诸 侯 ， 又 使 中 家 以 下 得 均 贫 富 | 


尽管 旦 帝 批 准 了 这 个 提议 ， 它 却 无 法 顺利 执行 ， 因 为 肾 强 大 族 的 
权力 已 经 和 于 廷 平分 秋色 。 这 个 挫败 使 旺 帝 了 解 到 ， 他 已 经 不 能 再 命 
令 他 的 下 属 远离 目 家 祖籍 ， 前 去 替 呈 各 管理 旺 陵 了 ， 这 是 地 方 和 朝廷 
之 间 权 力 平 衡 的 一 个 重要 标志 。 几 乎 在 同时 ， 国 内 各 都 都 借口 要 节俭 
AUF ARR, FT RBA: 强迫 官员 或 者 地 方 富 绅 癌 别人 的 
祖先 祭 献 违背 了 癸 家 最 主要 的 孝道 原则 。 


朝廷 政治 核心 衰退 的 男 一 个 标志 是 外 威 对 宫廷 中 枢 的 控制 力 越 来 
BK o: HRM EDA, BRS 〈 皇 帝 的 母亲 ， 她 仅仅 通过 婚 
姻 位 列 皇 族 ) 不 但 可 以 决定 新 皇帝 的 人 选 ， 而 且 掌 握 着 摄政 王 的 人 
选 ， 甚 至 还 包括 太 传 的 人 选 。 后 两 者 通常 是 太后 的 亲戚 。 王 政 君 是 汉 
成 帝 (前 32 一 一 前 7 年 在 位 ) 之 母 ， 当 时 成 帝 和 连续 两 个 继任 小 皇帝 汉 
哀帝 (前 6 一 一 前 1 年 在 位 ) MAFFE (前 1 一 5 年 在 位 ) 先后 天 亡 ， 并 
且 无 后 ， 她 就 任命 好 的 兄弟 和 侄 儿 在 朝 中 担任 了 要 职 。 她 一 次 次 为 其 
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年 ， 王 莽 宜 称 汉 的 气 数 已 尽 , “接受 ”了 西汉 来 代 小 旦 帝 的 退位 。 


然而 ， 王 三 建立 的 新 朝 只 维系 了 17 年 。 王 三 终身 出 入 宫廷 ， 痴 迷 
于 对 《 周 礼 》 一 书 中 的 中 央 经 济 统制 论调 ， 以 及 其 他 一 些 儒家 经 典 ; 
他 狂热 地 致力 于 恢复 被 早期 的 诸多 学 者 所 提 及 的 、 想 象 中 的 周 代 制 度 
一 一 所 有 土地 由 国家 没收 ， 再 统一 分 配 ， 同 时 废除 区 隶 和 个 农 。 改 半 
遇 到 了 强烈 的 抵制 ， 仅 仅 三 年 之 后 ， 他 束 放 弃 了 这 个 改革 。 无 论 如 
何 ， 由 于 改革 招致 了 聚 强 大 族 的 敌视 和 反对 ， 一 旦 有 农民 起 义 同 王莽 
的 权威 发 起 挑战 时 ， 帝 国 东 部 平原 的 桶 强 家 族 势 力 加 入 叛乱 ， 推 翻 了 
新 绷 ， 旦 族 刘 氏 远 杀 中 的 一 个 后 人 ， 成 为 这 个 “复兴 的 ” 汉 瑚 的 星 带 ， 
并 在 长 安之 东 建 立 了 新 的 都 城 ， 史 称 “ 东 汉 ”。 


与 世 隔 绝 的 东汉 (25 一 168 年 ) 


复兴 的 东汉 王 阴 在 很 多 方面 和 它 的 前 划一 一 西汉 极 少 有 共同 之 
处 。 尽 管 这 个 事实 被 东汉 早期 的 统治 掩盖 ， 汉 的 复兴 仍然 表明 ， 地 方 
坚强 大 族 战 胜 了 中 央 朝 廷 ， 国 家 权力 中 心 继而 从 都 城 癌 地 方 转移 。 一 
些 基 本 制度 ， 比 如 征兵 制 ， 以 及 此 前 为 限制 土地 所 有 权 过 分 集中 而 做 
的 所 有 努力 都 被 废除 。 光 武帝 (25 一 57 年 在 位 ) ， 是 西汉 高 祖 的 九 世 
让 ， 西 汉 星 宇 中 血缘 和 他 最 近 的 是 其 三 世祖 汉 景 帝 。 他 贬 融 了 所 有 的 
浪 王 ， 以 亲信 和 取而代之。 西汉 时 出 现 的 诸多 大 家 族 中 ， 在 东汉 仍 能 保 
千 其 显赫 地 位 的 已 经 不 到 10 个 。 


当 汉 高 祖 建立 西汉 后 ， 他 的 18 个 主要 亲 随 都 获得 了 帝国 最 高 的 官 
衔 ， 但 是 ， 一 旦 他 们 死去 ， 其 家 族 台 迅速 地 衰落 了 。 与 此 相反 ， 交 武 
帝 出 身 地 主 家 庭 ， 助 其 凯 起 的 也 是 一 些 地 主 ， 当 这 些 人 去 世 ， 他 们 的 
家 族 仍然 能 在 其 领地 保有 权 私 ， 而 且 经 党 能 在 划 廷 里 谋 得 职位 。 因 为 
他 们 拥有 长 期 经 营 的 势力 范围 以 及 相当 可 观 的 财富 。 因 此 ， 东 汉 的 历 


史 是 一 部 以 地 方 权力 为 基础 的 血缘 和 集团 史 ， 例 如 现今 河南 的 南阳 阴 
氏家 族 ， 或 者 渭河 流域 的 马 氏 家 族 。 


或 许 意义 更 为 深远 的 是 都 城 从 关中 地 区 迁 回 国 谷 关 以 东 的 黄河 剖 
积 平原 。 这 两 个 地 区 是 战国 时 代 和 秦 朝 历史 的 主要 发 源 地 ， 在 汉 帝 国 
早期 和 汉 律 中 ， 它 们 的 对 立 始终 是 极为 天 键 的 。 痢 城 从 长 安 迁 往 阁 
阳 ， 表 明 从 一 个 利用 战略 位 置 和 军事 力量 来 统治 的 地 区 ， 转 同一 个 以 
文化 和 经 济 生产 为 最 高 主 寻 的 地 区 。 这 不 但 意味 着 在 西汉 时 期 兼并 土 
地 的 地 主 和 积 素 财富 的 商人 们 在 搜 取 显赫 的 政治 地 位 ， 而 且 人 否定 了 笋 
统治 区 的 武力 传统 ， 认 可 文化 和 忆 术 教育 的 重要 性 。 


都 城 的 变更 ， 有 是 “儒家 精神 的 胜利 ”的 地 绿 基 础 一 一 这 句 话 经 闻 被 
人 用 来 描绘 汉代 中 国 知 识 分 子 的 发 展 。 东汉 历 史 和 文学 的 主要 著作 ， 
都 在 阐述 新 都 城 以 及 与 它 相 关 的 典礼 的 变 草 有 着 无 比 的 优越 性 ， 与 此 
相 比 ， 旧 都 城 仅仅 十 秦王 贺 的 延续 而 已 。 与 此 相似 的 是 ， 在 公元 1 世纪 
后 期 ， 史 学 家 班固 的 著作 把 西汉 和 和 桑 绷 的 骑 政 联系 起 来 的 同时 ， 也 货 
美 了 东汉 在 文化 和 礼仪 上 的 胜利 。 


然而 ， 西 汉 的 秩序 并 没有 被 全 盘 抛 痉 ， 因 为 “新 ” 要 把 统治 的 合 
法 性 追溯 到 旺 族 刘 氏 的 血统 。 这 一 点 表现 在 一 场 该 选 谁 为 开国 之 看 
(光武 帝 ) 的 移 祖 的 辩论 中 。 在 光武 帝 统 治 早 期 ， 他 在 洛阳 建立 了 太 
庙 ， 来 及 礼 那 些 从 未 当 过 旺 帝 也 未 曾 被 分 封 为 泣 王 的 祖先 。 这 件 事 招 
致 了 极其 激烈 的 抗议 ， 认 为 它 破坏 了 旦 室 血 脉 的 纯正 性 ， 于 是 ， 光 武 
帝 把 太庙 迁 到 了 他 在 洛阳 以 南 的 老家 一 一 南阳 。 在 洛阳 ， 他 祭 亿 第 七 
re (前 74 一 一 前 49 年 在 位 ) 和 第 八代 旦 带 元 带 (公元 前 49 
一 一 前 33 年 在 位 ) ， 视 他 们 为 目 己 的 生 身 父亲 和 祖父 。 家 族 血 统 就 这 
样 被 虚构 出 来 ， 把 一 个 复兴 的 王 级 和 西汉 王 贡 的 最 后 一 个 统治 者 紧密 
地 联系 起 来 。 


在 东汉 最 早 的 三 个 呈 芝 统治 期 间 ， 中 国 的 疆域 发 生 了 一 些 变 化 。 
由 于 光武 帝 放弃 了 早期 对 北边 的 进攻 战略 ， 匈 奴 开始 实施 动 拯 偷袭 ， 


这 引发 了 一 次 向 南方 的 大 迁徙 ， 最 终 使 大 片 土地 蕊 和 范 ， 人 口 锐 减 。 东 
汉王 朝 的 统治 者 开始 把 一 些 游牧 民族 安置 在 国境 之 内 被 弃置 的 土地 之 
上 上， 并 且 利 用 他 们 提供 对 兵 来 抗击 匈奴 。 这 个 政策 虽然 在 军事 上 顾 有 
成 效 ， 却 加 剧 了 天 南方 迁徙 的 移民 压力 。 公 元 2 年 到 公元 140 年 ， 西 北 
地 区 在 籍 人 口 数 下 降 了 70%， 同 时 ， 南 方 人 口 急剧 上 升 ， 有 些 地 方 的 
人 口 增长 率 高 达 100%。 尽 管 出 现 了 人 口 迁 移 ， 长 江 流域 及 其 南部 仍 是 
一 个 边远 地 区 ， 在 籍 人 口 仍 然 集 中 在 少数 城市 中 心 。 


当 东 汉王 朝 走向 末期 ， 学 者 们 早已 在 追忆 最 早 的 三 位 旦 带 ， 视 那 
个 时 代 的 统治 为 黄金 时 代 。 从 汉 和 帝 (89 一 106 年 在 位 ) 统治 开始 ， 朝 
廷 越 来 越 被 孤立 ， 它 与 帝国 的 边远 地 区 及 其 内 部 都 切断 了 关系 。 在 边 
远 地 区 ， 匈 妈 在 公元 1 世纪 80 年 代 末 被 彻 抵 扒 虹 ， 取 而 代 之 的 是 其 早期 
的 对 手 一 一 鲜卑 ， 构 成 对 东汉 的 新 威胁 。 这 些 部 落 的 人 人 靠 打击 匈 公 得 
到 大 量 的 报酬 ， 但 对 匈奴 的 完胜 也 使 得 他 们 没有 了 朝廷 的 补贴 。 鲜 插 
后 来 开始 通过 武力 从 汉人 中 动 斥 钱财 。 在 西部 边疆 ， 芜 族 部 落 定 居 在 
边 地 以 内 ， 提 供 劳 力 ， 弥 补 了 此 地 人 民 迁 出 的 人 口 空 人 向 。 汉 族 地 主 和 
官员 残 妨 的 手段 引发 了 公元 110 年 的 大 起 义 。 东 汉 袁 迁 这 时 已 经 不 再 天 
注 边 远 的 未 开化 的 西部 ， 决 定 放弃 四 个 郡 以 减少 损失 。 那 些 不 愿 迁徙 
的 边民 眼皮 旧地 看 痢 他 们 的 家 园 、 农 售 被 地 方 政府 焚 驱 。 由 此 ， 当 大 
量 心怀 不 满 的 边民 加 入 羌 人 一 同 反 汉 时 ， 融 过 不 令 人 感到 意外 了 。 


东汉 天 廷 的 部 分 势力 一 时 心血 来 潮 ， 掀 起 了 局 部 的 征讨 以 及 短暂 
的 军 屯 重 建 ， 但 均 时 间 不 长 。 到 公元 168 年 ， 哪 尔 多 期 和 长 安 附近 地 区 
失守 。 公 元 137 年 ， 南 方 也 发 生产 和 瑟 ， 但 朝廷 没有 派遣 已 不 听 指 挥 的 军 
队 去 镇 压 ， 而 是 派 政 府 官 员 去 行贿 地 方 领袖 ， 许 诡 他 们 加 官 晋 问 。 这 
种 方法 沿用 了 几 年 ， 但 到 了 公元 140 年 ， 南 方 再 次 发 生 叛 乱 ， 杀 死 了 必 
RER, Wit T ER -° 


Zi, FE MERA SOAR el, WERTH JAEN 
FEH © EPIRA ARIE — PEST, BYE ee Te FF 


SR Tih EA ACA LE, BY RE SPD 
疆 。 他 们 的 军队 由 罪犯 、 游牧 部 落 和 通过 收 税 取代 农民 服役 的 职业 军 
人 组 成 一 一 他 们 和 汉 帝 国 没有 率 连 。 相 反 ， 他 们 直接 和 军官 建立 了 牢 
固 的 私人 联系 ， 这 些 军 官 文 付 薪水 雇佣 他 们 ， 而 且 代 表 了 他 们 和 帝国 
唯一 的 联系 。 在 东汉 的 最 后 几 十 年 里 ， 朝 廷 已 经 无 法 有 效 控制 狂 扎 在 
边区 的 游牧 部 落 ， 对 帝国 军队 则 更 束手无策 。 


帝国 内 部 的 情况 也 不 妙 。 萌 廷 由 于 财政 困难 ， 人 缺少 能 力 ， 丐 失 了 

对 各 和 郡 的 控制 。 从 公元 2 世纪 初 开始 ， 由 于 政府 的 财力 下 降 ， 朝 廷 命令 

地 方 官 设 法 治理 水 灾 和 其 他 灾情 ， 但 都 没 能 提供 解决 的 方式 。 公 元 143 

年 ， 宇 员 的 傣 禄 降低 了 ， 丽 廷 开始 同 诸侯 国 和 贯 族 借 钱 。 地 方 巡视 官 

CAE) 逐渐 成 为 整个 管辖 区 的 半 独 立 的 统治 者 ， 由 着 他 们 自己 的 意 
愿 和 政治 动机 来 努 集 军队 。 


对 中 央 政 府 而 言 ， 由 宦官 组 成 的 秘书 机 构 “ 内 廷 "权力 日 益 增 大 ， 
它 逐 渐 切 断 了 中 央 政府 和 地 方 的 联系 。 官 僚机 构 被 与 地 方 权 势 之 家 关 
系 密切 的 人 把 持 ， 他 们 成 了 朝廷 和 地 方 社会 主要 的 联系 ， 朝 廷 也 因此 
失去 了 威信 。 公 元 169 年 发 生 了 一 次 大 的 党 铅 ， 大 量 政 府 官员 被 终身 里 
山 ， 引 发 了 一 次 不 成 功 的 摧毁 宦官 势力 的 尝试 ， 自 此 官僚 和 内 廷 的 分 
袭 更 大 。 大 地 主 出 身 的 学 者 崔 写 〈 死 于 公元 170 年 ) 引用 了 一 句 流行 的 
但 语 ， 概 括 了 朝廷 形 失 地 方 权 威 的 现状 : “ 州 郡 记 ， 如 霹雳 ;得 诏书 ， 
(PEER o 2) 
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目 傈 。 被 地 方 权 势 之 家 把 持 的 地 区 ， 地 主 们 召集 手下 的 个 农 和 周边 
的 目 由 农民 ， 组 建 起 了 私人 武装 。 在 一 些 更 加 贫穷 落后 、 没 有 地 主 的 
地 区 ， 整 个 村 庄 在 年 长 者 的 带领 下 迁 到 山上 ， 修 建 围 绕 村 寨 的 坦 爸 。 
这 种 移民 激发 了 大 诗人 陶渊明 的 灵感 ， 以 此 为 基础 创作 的 故事 (公元 4 
世纪 ) ， 描 写 了 一 个 隐居 、 平 等 的 乌托邦 一 一 “桃花 源 ”。 


ERMEK (169—220) 


最 终 ， 在 某 些 地 方 的 农民 和 地 方 知识 分 子 开始 形成 宗教 团体 ， 组 
织 武 骏 团 体 ， 并 拟定 了 千年 太平 的 信条 。 其 中 最 大 的 一 个 组 织 是 由 张 
角 发 起 的 ， 他 回信 人 徒 宣传 : 疾病 是 由 徘 恶 引起 的 ， 只 有 信教 才能 治 
愈 。 他 坚信 汉 突 已 尽 ， 而 他 注定 要 建立 一 个 新 的 朝代 ， 即 所 谓 “ 黄 天 当 
V” o 他 把 目 己 的 追随 者 按照 军事 单位 组 织 起 来 ， 并 给 以 头衔 。 


绷 迁 在 让 树 卫队 中 发 现 了 张 角 的 信徒 ， 但 更 令 人 咋 天 的 是 ， 公 元 
184 年 传 来 狐 消 恩 说 ， 有 16 个 禾 发 生 了 起 义 ， 势 头 横扫 地 方 军队 ， 攻 城 
Roh, FA TERE ° ALA AMIN, ZN EAR, AE 
称 “ 黄 巾 军 ”。 DT, AE CEH TT Sea ARAL A RA BP, AH 
了 一 年 时 间 ， 束 平定 了 黄巾 军 。 此 外 ， 受 到 黄巾 军 的 激发 而 举 兵 起 义 
的 其 他 叛 军 也 迅速 出 现 ， 最 著名 的 是 四 川 地 区 的 五 斗 米 教 ， 它 建立 的 
道教 宗派 存在 了 几 十 年 。 公 元 188 年 ， 汉 帝国 的 大 部 分 地 区 被 地 方 自治 
的 长 官 和 地 方 实力 派 有 瓜分， 它们 实际 上 已 经 变 得 没什么 区 别 了 。 


公元 189 年 ， 西 北 前 线 的 一 位 将 领 董 持 率 军 竹 扎 到 离 帝 国都 城 洛阳 
110 多 公里 的 地 方 。 杀 挥 宦官 的 冒 你 们 邀请 他 进入 都 城 ， 董 章 于 古 借 机 
控制 了 都 城 ， 绑 架 了 小 呈 帝 。 他 感到 远离 目 己 的 根据 地 并 不 安全 ， 于 
征 一 把 火把 说 阳 夷 为 平地 ， 把 小 旦 帝 胁 持 到 长 安 。 公 元 192 年 ， 董 早 在 
西北 地 区 被 杀 ， 帝 国 解 体 为 八 个 地 区 ， 小 旺 禹 融 锌 一 个 又 一 个 军 疾 肤 
迫 ,“ 挟 天 子 以 令 诸侯 ”。 公 元 197 年 ， 一 个 地 区 的 领袖 喜 术 称 帝 ， 但 被 
他 的 手下 抛弃 ， 两 年 后 在 失意 中 死去 。 他 失败 的 原因 是 汉代 旺 帝 虽然 
RACE, (AVE TEES, MI Sale BBE eT 
小 三 扩 却 又 得 不 到 的 。 当 其 中 一 个 野心 家 变 得 最 为 强大 时 ， 东 汉 的 末 
代 小 旦 帝 仍旧 是 政治 棋局 上 关键 的 一 枚 棋子 。 


大 军阀 曹操 在 他 的 一 首 诗 里 描绘 了 这 种 令 人 绝望 的 情形 : 


aPC WILL, DELETE 。 
白骨 露 于 野 ， 千 里 无 鸡 鸣 。 
生 民 百 遗 一 ， 念 之 断 人 肠 。@ 遇 ) 


曹操 最 后 挟持 了 呈 带 ,“ 挟 天 子 以 令 诸侯"20 多 年 。 虽 然 曹 操 目 己 
未 敢 称 带 ， 却 实际 上 自 夺 了 呈 芝 的 权力 。 公 元 216 年 ， 曹 操 宣 布 目 己 为 
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或 汉 高 祖 一 样 直 接管 理 这 片 土地 和 生活 在 这 片 土地 上 的 人 们 。 大 片 土 
地 被 地 主 控制 ， 他 不 得 不 满足 于 在 那些 因 战 乱 和 水 灾 而 苑 无 人 烟 的 地 
方 建立 军事 基地 进行 屯田 。 这 些 土地 被 分 配给 在 曹军 中 服役 、 缴 纳 赋 
税 的 灾民 ， 或 是 王室 土地 上 彻底 变 成 个 农 的 人 。 目 此 ， 政 府 开 始 依靠 
世 委 苗 人 所 控制 的 国有 土地 ， 强 调 它 是 最 大 的 地 主 和 最 大 私人 武装 的 
权威 。 


曹操 征服 了 黄河 流域 ， 随 之 统一 了 中 国 北部 。 然 而 ， 赤 壁 之 战 成 
为 他 的 一 场 灾难 ， 在 这 场 战 争 中 他 被 年 轻 的 军阀 孙权 打败 ， 结 束 了 其 
在 长 江 流域 建立 权威 的 意图 。 公 元 220 年 ， 当 东汉 的 末代 皇帝 终于 把 旺 
位 “ 冬 让 ”给 曹操 的 儿子 曹丕 时 ， 全 国 只 剩 下 了 三 个 军 咬 : 北方 的 曹 
下 、 长 江 下 游 的 孙权 和 四 川 地 区 的 刘备 。 他 们 三 人 各 上 自称 帝 ， 即 魏 
` 吴 国 和 圈 国 ， 从 而 开局 了 中 国 历史 上 三 国 鼎 立 的 时 代 。 在 这 之 后 
的 三 个 世纪 里 ， 以 往 早 期 帝国 时 期 作为 一 体 而 统治 的 中 国 ， 被 分 割 为 
北方 和 南方 两 个 地 区 ， 也 吏 是 黄河 流域 和 长 江 流域 。 


1. “真正 的 中 国 历史 ， 与 其 说 是 伟大 王朝 的 兴衰 史 ， 不 如 说 是 中 国土 地 被 无 数 代 农业 
人 口 逐 渐 开 拓 的 历史 。” 见 凯 斯 : 布 查 (Keith Buchanan) ，《 中 国 大 地 的 转变 》 

( Transformation of the Chinese Earth) , % 5—6 H; 唐纳德 . 沃 斯 特 (Donald 

Worster) ，《 帝 国 的 河流 》 (Rivers of Empire) ， 第 2 章 《 历 史 中 的 权力 流动 》 (“The 


Flow of Power in History”) ° 


2, 施 坚 雅 (G. William Skinner) ，《 中 国 乡村 的 市 场 与 社会 结构 》 (“Marketing and 


van 


Social Structures in Rural China”) ， 共 三 部 分 ， 见 《亚洲 研究 学 刊 》24 卷 1 (1964) : 第 


Ww 


pi 


po © N M 


10. 


11. 


12. 


15. 


3 一 44 页 ，24 卷 2 (1964) : 第 195 一 228 页 ，24 卷 3 (1965) : 第 363 一 399 页 ; (FE 
世纪 的 地 区 城市 化 》 (Regional Urbanization in Nineteenth-Century China) ; KIRT 
地 方 制度 的 等 级 》 (Cities and the Hierarchy of Local Systems) 。 对 帝国 早期 阶段 的 
的 讨论 ， 参 见 陆 威仪 (Mark Edward Lewis) ，《 早 期 中 国 的 建筑 空间 》 
Construction of Space in Early China) ， 第 4 章 。 

陆 威仪 ，《 战 国政 治 史 》 (“Warring States Political History”) ， 见 鲁 惟 一 和 夏 含 夷 
编 ，《 剑 桥 中 国 先秦 史 》， 剑 桥 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1999 年 ， 第 593 一 597 页 。 

关于 这 方面 的 细节 ， 请 参见 李 安 敦 (Anthony Barbieri-Low) ，《 中 华帝 国 早 期 的 
TIE) (Artisans in Early Imperial China) ， 第 6 章 。 

长 期 以 来 ， 在 中 国 古 代 朝 代 分 野 和 重要 事件 的 时 间 界 定 等 问题 上 ， 中 西 史学 界 存在 
诸多 分 卜 ， 不 同学 者 之 间 也 多 有 争议 。 这 些 分 卜 和 争议 在 本 书 中 也 有 所 体现 。 诸 多 分 
歧 ， 追 其 原因 ， 是 由 对 于 具体 事件 的 判定 标准 不 同 而 产生 的 分 歧 ， 代 表 了 不 同 历史 学 者 
对 于 同一 事件 的 不 同 观点 。 本 书 在 翻译 及 编辑 过 程 中 ， 为 了 最 大 程度 地 呈现 作者 的 学 术 
观点 和 作品 原貌 ， 决 定 苯 重 作 者 关于 朝代 和 事件 的 时 间 界 定 。 特 此 说 明 。 编者 注 

《尚书 正义 》， 卷 六 ，《 生 页 》。 

《 吴 子 直 解 》， 卷 二 ，《 料 敌 》， 第 17a 一 一 20a 页 。 
《荀子 集 解 》， 卷 一 O ，《 议 兵 》， 第 181 页 。 

王充 ，《 论 衡 集 解 》， 卷 二 三 ， 第 457 页 ，《 史 记 》 卷 一 六， 第 2823 页 ; 何 四 维 
(A. F. P. Hulsewé) ，《 秦 法 残 简 : 公元 前 3 世纪 秦 律 法 与 行政 规章 译注 》 (Remnants 
of Ch’in Law: An Annotated Translation of the Ch’in Legal and Administrative Rules of the 
3rd Century b.c.) ， 第 206 页 。 
《荀子 集 解 》， 卷 五 ，《 王 制 》， 第 102 一 103 页 ， 卷 一 五 ，《 解 项 》， 第 260 页 ; 
卷 一 二 ，《 正 论 》， 第 219 一 220 页 。 

《史记 》， 卷 一 二 九 ， 第 3261 一 3270 页 ， 特 别 是 第 3264、3266 页 ， 参见 《 汉 书 》,， 
卷 二 八 下 ， 第 1640 一 1671 页 中 的 相关 内 容 。 

《史记 》， 卷 六 ， 第 281 页 ， 卷 一 二 九 ， 第 3267 页 ， 参见 《 汉 书 》， 卷 二 八 下 ,第 
1663 页 ; 《后 汉 书 》， 卷 四 ， 第 167 页 ; 卷 二 ,第 155 页 。 
《荀子 集 解 》， 卷 四 ，《 颂 效 》， 第 91 一 92 页 。 

陆 威仪 ，《 早 期 中 国 的 建筑 空间 》， 第 192 一 199 页 。 从 《 吕 氏 春秋 》 所 引 内 容 见 第 
199 页 。 关 于 秦始皇 刻 石 中 视察 和 清洗 地 方 风俗 的 内 容 ， 参 见 柯 马丁 (Martin Kern) ， 
(RIE: 早期 中 华帝 国 表达 中 的 文本 和 礼仪 》 (The Stele Inscriptions of Ch’in 
Shih-huang: Text and Ritual in Early Chinese Imperial Representation) ， 第 44、48 页 。 

关于 秦汉 史 的 细节 内 容 参 见 鲁 惟一 (Michael Loewe) 编 ，《 剑 桥 中 国 秦 汉 史 》， 
第 1 卷 ，《 秦 汉 帝 国 》 (“The Ch’in and Han Empires, 221 b.c.-a.d. 220”) ， 第 1 一 5 章 。 


H 
= 
ce) 


ay 
> 
Taal 


(ee 
Xl 


2 
= 
QQ 


16. 《史记 》， 卷 七 ， 第 315 页 ; 托马斯 :劳顿 (Thomas Lawton) 编 ，《 东 周 时 期 楚 
化 新 论 》 (New Perspectives on Chu Culture During the Eastern Zhou Period) ; 柯 稚 立 
(Constance Cook) 和 和 梅 杰 (John Major) , (RÆ: 古代 中 国 的 形象 和 现实 》 
Defining Chu: Image and Reality in Ancient China) ; 康 达 维 (David Knechtges ) 
《皇帝 与 文学 : 汉 武 帝 》 (“The Emperor and Literature: Emperor Wu of the Han”) , Ji 
习 保 罗 和 黄 俊杰 编 ，《 传 统 中 国 的 帝国 统治 者 的 地 位 与 文化 变迁 》， 西 雅 图 : 华盛顿 大 
学 出 版 社 ，1994 年 。 


17. 《史记 》， 卷 六 ， 第 277 页 。 


18. 阿 瑟 . 科 特 雷 尔 (Arthur Cottrell) ，《 中 国 第 一 位 皇帝 》 (The First Emperor of 
China) ， 第 3 一 4 章 。 


19. 斯 蒂 芬 . 萨 基 (Steven F. Sage) ，《 古 代 四 川 与 中 国 的 统一 》 (Ancient Sichuan and 
the Unification of China) ; 《史记 》， 卷 二 九 ， 第 1408 页 。 


20. 许 候 云 ，《 变 化 中 的 前 汉 地 方 社会 与 中 央 政 权 关 系 : 公元 前 206 一 一 公元 8 年 》 
(“The Changing Relationship between Local Society and Central Political Power in Former 


Han: 206 b.c.8ad.”) ，《 社 会 与 历史 比较 研究 》， 卷 7 (1965 年 7 月 ) : 第 345 一 370 
页 fo} 

21. 《 汉 书 》， 卷 二 四 上 ， 第 1137 页 ° 
22, 《 汉 书 》， 卷 三 O 30247 ° 

23. 《全 后 汉文 》， 卷 四 六 ， 第 12 页 上 。 


24. 《先秦 汉 魏 晋 南北 朝 诗 》， 第 347 页 。 


第 2 章 


一 个 备 成 中 的 国家 


秦 国 对 其 邻 国 的 征伐 以 及 帝国 的 统一 ， 都 建立 在 商 款 变法 的 基础 
之 上 。 商 著 由 魏 入 秦 ， 成 为 秦 国 的 重臣 。 从 公元 前 359 年 开始 ， 他 在 秦 
国 的 军事 和 民生 方面 进行 了 彻底 的 、 激 进 的 改革 。 这 些 改革 措施 最 早 
肇始 于 齐 国 和 晋 国 及 其 继承 者 。 周 对 同姓 诸侯 之 间 的 战争 市 来 的 是 王 
权 的 喜 落 和 公元 前 770 年 周平 王 的 迁都 洛阳 。 这 给 齐 国 和 亚 国 增加 了 压 
力 ， 促 使 他 们 扩充 了 军队 规模 。 这 些 诸侯 国 把 周 代 贯 族 及 其 后 人 承担 
的 军事 义务 逐渐 扩大 到 了 鳌 个 都 城 的 人 民 ， 而 后 又 延伸 到 部 分 特定 的 
KRIADO o ARIARI T AEE, RRRA EEN 
役 ， 则 会 奖励 土地 ， 这 些 土地 可 以 为 他 们 个 人 家 性 所 拥有 和 使 用 ， 并 
以 此 为 基础 癌 国 家 上 缴 赋税 。 但 是 ， 惩 直 措 施 和 激励 措施 同样 严厉。 


1975 年 ， 在 湖北 云 梦 睡 虎 地 发 现 的 数量 多 达 上 干 的 秦 代 竹简 为 研 
究 战 国 晚 期 的 秦 国 提供 了 大 量 宝 贯 资 料 。 但 这 些 资 料 并 没有 改变 我 们 
对 商 著 变法 概况 的 了 解 ， 如 同 公元 前 1 世纪 早期 司马 了 迁 的 《史记 》 一 书 
中 所 摘 述 的 那样 : 


令 民 为 什 伍 ， 而 相 牧 司 连 坐 。 不 告 奸 者 腰斩 ， 告 奸 者 与 斩 敌 首 
司 赏 ， 匿 奸 者 与 降 敌 同 罚 。 民 有 二 男 以 上 不 分 异 者 ， 倍 其 赋 。 有 军 
Ws, SURSEB (二 十 等 历 制 ) ;为 私 斗 者 ， 各 以 轻重 被 刑 大 
Jo RDR, HABMASHSHS - HKAURATAS, AL 
为 收 奴 。 宗 室 非 有 军功 论 ， 不 得 为 属 籍 。.,.…. HEISE, Ti 
EREE ° PH, IER 


包括 以 上 这 些 在 内 的 改革 措施 极 大 地 改变 了 秦 国 的 军事 和 其 他 很 
多 方面 的 状况 。 


第 一 ， 它 们 使 扩大 军队 规模 成 为 可 能 。 从 公元 前 第 6 个 世纪 中 期 开 
始 ， 军 队 就 逐渐 主要 由 步兵 构成 。 在 公元 前 6 世纪 和 公元 前 5 世纪 ， 长 
江 下 游 地 区 的 吴 国 和 越 国 在 他 们 辣 北 扩张 的 过 程 中 ， 把 对 步兵 的 倚重 
带 到 黄河 流域 。 在 引进 步兵 和 两 著 变 法 的 这 两 个 世纪 里 ， 大 量 由 农民 
组 成 的 步兵 部 队 在 公元 前 4 世纪 增加 了 骑兵 盏 队 ， 取 代 了 贯 族 雪 级 的 战 
车 部 队 。 


A ct RA A, PA ZEEE ED, ee te EB 
宜 。 另 外 ， 把 服役 对 象 扩 大 到 了 农村 ， 军 队 也 束 有 了 痢 的 人 力 补充 来 
源 ， 国 家 和 吐 族 束 能 够 迅速 组 织 步兵 ， 挫 败 敌 军 老 旧 的 战 车 部 队 。 


最 后 ， 技 术 革 新 一 一 努 的 发 明 ， 鲜 状 的 盔甲 (由 一 排 排 的 皮革 片 
Sem A, ASR) 的 发 展 ， 铸 剑术 的 提高 和 传播 (也 是 从 吴 国 
和 越 国 引进 的 ) ， 以 及 铁 兵 器 的 更 广泛 使 用 一 一 使 得 步兵 成 为 一 文 真 
正 不 可 战胜 的 武装。 在 群雄 争霸 的 时 代 ， 发 展 壮大 了 步兵 、 配 备 了 者 
式 武 融 的 诸侯 国 ， 能 够 迅速 吞并 没 能 在 这 方面 进行 变 音 的 对 于 。 


公元 前 7 世纪 ， 一 文 普 通 军 队 通 种 不 超过 1 万 名 士兵 ， 即 使 到 了 公 
元 前 6 世纪 上 晚期， 一文 规模 扩充 的 军队 也 不 会 超过 5 万 名 士兵 。 然 而 到 
了 战国 时 期 ， 一 文 军队 的 士兵 人 数 可 能 有 10 万 之 众 ， 最 庞大 的 军队 则 
多 达 60 万 人 。 尽 管 大 多 数 上 战场 的 军队 大 概 只 有 1 万 名 士兵 ， 军 队 人 数 
的 扩充 仍然 是 相当 大 的 。 因 此 ， 任 何 和 希望 存续 的 诸侯 国都 有 必要 在 更 
大 的 范围 内 征 台 士兵 。 但 只 有 当 诸 侯 国 设法 把 兵役 制 扩大 到 更 下 层 的 
民众 和 更 广泛 的 乡村 地 区 时 ， 这 一 点 才能 实现 。 


商 蒜 变法 所 市 来 的 第 二 个 变化 是 城邦 一 一 这 个 战国 之 前 具有 统治 


地 位 的 政治 机 构 ， 后 来 在 强大 的 敌人 面前 变 得 过 时 了 “。 战败 的 城邦 被 
征服 者 纳入 版 图 ， 又 重新 把 土地 分 配给 它 目 己 的 人 民 ， 以 此 换取 他 们 


承担 兵役 和 缴纳 赋税 。 以 前 仅 靠 征伐 获得 土地 ， 现 在 通过 开垦 森林 或 
者 兴修 水 利 的 方式 也 能 获得 可 耕种 的 土地 。 随 着 城邦 的 消逝 ， 建 立 在 
旧 的 城市 基础 上 的 贵族 们 失去 了 其 在 城邦 政治 秩序 中 的 核心 地 位 ， 与 
他 们 在 军队 失去 地 位 一 样 。 取 贵族 而 代 之 的 ， 是 唯一 的 专制 统治 者 。 
他 的 幕僚 统计 农户 ， 发 动 他 们 为 国家 服务 ， 并 且 收 取 赋税 ， 来 支持 统 
治 者 的 军事 抱负 。 人 后) 


第 三 ， 商 蒜 的 政策 为 国民 建立 了 一 套 以 兵役 为 基础 的 统一 的 管理 
制度 。 他 的 五 人 为 伍 的 做 法 ， 促 使 法 律 能 在 他 们 目 己 的 组 织 范 围 内 得 
以 实施 ， 也 保证 了 他 们 在 战场 上 的 民 好 表现 。 通 过 加 强 系统 化 的 等 级 
制度 在 全 民 中 的 影响 ， 这 种 与 军事 相关 的 社会 等 级 观念 加 强 了 。 其 他 
的 诸侯 国 也 尽力 在 做 ， 但 没有 国家 能 做 得 和 泰国 一 样 成 体系 。 任 何 能 
够 在 战争 上 欠 死 政 人 或 者 因 指 挥 有 方 而 取得 胜利 、 获 得 军功 的 人 ， 痢 
能 拜 官 受 姻 ， 在 20 个 等 级 中 获得 相应 的 姻 位 。 依 靠 所 获 的 茵 位 ， 人 们 
可 以 获得 一 定数 量 的 土地 、 宅 院 和 奴隶 作为 奖励 。 如 果 以 后 违反 了 国 
家 法 律 ， 咽 位 还 可 以 用 来 赎 徘 ， 或 者 为 犯 徘 的 亲属 减轻 徘 名 。 


岁 位 不 能 够 世袭 ， 但 如 果 一 个 人 在 战场 上 英勇 战 死 ， 那 么 他 的 后 
人 可 以 获得 他 应 得 的 医 位 。 这 种 军功 等 曙 制 度 几乎 中 秦 国 社 会 采 焰 和 
名 誉 的 唯一 衡量 标准 。 所 有 的 社会 等 级 都 直接 反映 了 他 们 的 战场 表 
Hh, Bema ik, tie PRR ASH HM © 


在 商 著 的 改革 下 ， 秦 把 以 往 称 为 “县 ”的 军事 区 域 变 成 了 地 方 政府 
的 基础 。“ 县 ”这 个 字 最 早 是 指 城市 城 场 外 四 周 的 区 域 ， 由 农民 和 隶属 
贯 族 的 奴隶 居住 。 然 而 ， 到 了 春秋 末期 ， 这 些 “ 县 * 变 成 了 在 农民 中 征 
募 士兵 的 主要 来 源 地 ， 宗 室 贯 族 和 诸侯 国 开 始 意识 到 它 的 战略 重要 
性 。 最 后 ， 整 个 秦 国 被 分 成 < 县 "和 *“ 郡 ”( 最 初 “ 郡 "隶属 于 “县 ”) ， 由 
此 ， 普 裔 兵役 制 就 变 成 了 国家 整个 管理 机 制 的 根本 。 
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和 矩形 的 网 格 ， 并 把 农村 分 割 为 一 块 块 相同 面积 的 土地 《图 1) 。 根 据 有 
天 历史 记载 ， 这 种 网 格 覆 兰 了 人 整个 泰 帝国 。 其 证 据 来 源 于 一 个 当代 的 
研究 ， 它 利用 大 规模 的 地 形 图 去 检验 中 国 的 土地 分 布 。 证 据 显 示 ， 大 
部 分 北方 地 区 ， 尤 其 是 秦 国 和 普 国 地 区 ， 道 路 构成 了 一 个 从 北 同 南 、 
从 东 回 西 的 极为 惊人 的 直线 分 布 。 如 采 没 有 国家 的 干预 和 介入 ， 不 可 
能 表现 出 如 此 大 规模 的 规整 性 。 


把 农村 规整 为 统一 的 街区 与 泰国 的 军事 和 国家 控制 系统 是 有 机 地 
连 为 一 体 的 。 商 鞠 认 为 ， 农 业 是 所 有 财主 的 根本 ， 理 想 的 国家 二 由 详 
细 的 法 律 条 文 指 导 下 的 小 规模 农民 组 成 的 。 每 家 都 分 到 够 单个 成 年 家 
庭 成 员 耕 种 的 土地 。 通 过 这 样 的 土地 分 配方 式 ， 国 家 能 够 使 土地 得 到 
最 大 面积 的 开发 耕种 ， 也 能 最 大 限度 地 获得 为 国家 服 兵役 和 纳税 的 成 
年 男子 。 由 于 那些 得 到 二 十 等 茵 制 中 高 茵 位 的 人 能 够 获得 额外 的 土地 
和 奴隶 ， 这 种 系统 化 的 土地 分 配方 式 束 为 奖励 的 标准 化 提供 了 一 个 基 
本 的 单位 。 在 两 靳 看 来 ， 像 商人 或 手工 业者 这 些 不 从 事 农业 的 人 ， 痢 
征 危 险 的 寄生 虫 ， 他 们 要 分 开 登 记 在 册 。 国 家 有 时 候 要 求 他 们 在 国家 
工程 中 提供 劳役 ,或 者 在 边防 要 塞 中 服 兵 役 。 
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制度 障碍 。 他 把 整个 农村 分 成 了 矩形 的 方 格 ， 全 国人 口 以 军事 单位 划 
分 ， 国 家 管理 以 军事 地 区 划分 ， 由 此 ， 他 把 全 国人 口 的 个 人 财产 与 军 
功 或 者 农耕 联系 在 一 起 。 这 种 对 军事 和 秩序 的 认同 ， 以 及 发 动 整个 社 
会 致力 于 军事 征服 ， 征 战国 时 代 的 显著 特征 ， 也 是 中 国 历史 上 第 一 个 
帝国 建立 的 基础 。 商 蒜 变 法 彻底 终结 了 周 朝 的 礼 制 社会 ， 也 终结 了 半 
独立 城邦 中 的 血缘 家 族 ， 这 些 家 族 依靠 手中 的 武装 和 宗教 采 拜 力量 ， 
从 所 控制 的 农村 抽取 生存 物资 。 


农民 村 落 作 为 一 种 财政 组 织 的 单位 ， 伴 随 贯 族 宗室 一 同 消 失 了 。 
所 有 的 武 猴 力量 ， 以 及 服役 和 页 赋 ， 现 在 都 集中 在 地 方 政 府 的 控制 之 


下 ， 唯 一 能 体现 服役 或 纳税 关系 或 血缘 纽带 的 是 独立 的 家 族 。 虽 然 此 
前 政治 组 织 和 血缘 结构 已 经 融 为 一 体 了 ， 现 在 它们 被 分 割 开 ， 构 成 一 
种 国家 秩序 ， 由 唯一 权威 的 诸侯 王 及 单个 家 庭 所 构成 的 宗族 维持 ， 而 
这 些 家 庭 各 自 受 家 长 制 宗法 统治 0 


在 商 蒜 新 法 的 重新 调整 之 下 ， 秦 国 一 一 以 往 历史 记叙 中 只 关注 于 
中 心地 域 的 边缘 政权 一 一 戏剧 性 地 进入 了 政治 舞台 。 公 元 前 340 年 ， 商 
靳 亲 目 统率 军队 击败 了 黄河 流域 中 心地 区 的 魏 国 。 友 国 说 得 战争 后 ， 
扩大 性 域 ， 攻 破 了 男 谷 关 ， 最 后 迫使 魏 国 成 为 秦 国 的 下 属 “ 同 盟 ”。 


公元 前 316 年 ， 秦 国 结束 了 早 在 130 年 前 就 开始 的 对 西南 巴 简 地 区 
的 征伐 ， 即 今天 的 四 川 盆 地 地 区 ， 把 法 律 、 土 地 分 配方 式 、 兵 役 制 度 
强加 给 这 些 非 华夏 地 区 。 公 元 前 314 年 ， 它 打败 了 最 后 一 个 敌对 的 戎 族 
部 落 ， 彻 抵 解 除了 西边 的 威胁 。 公 元 前 312 年 ， 秦 军 又 攻克 了 长 江 中 游 
楚 国 的 丹阳 ， 保 有 了 汉中 地 区 。 该 地 区 是 连接 秦 国 腹地 和 巴 、 寺 的 唯 
一 屏障 。 随 着 魏 国 的 消亡 ， 秦 国 进入 到 中 心平 原 地 区 。 这 些 胜利 使 得 
秦 国 不 再 有 受 攻击 之 庆 。 这 个 四 周 被 高 山 环绕 的 统一 国家 ， 现 在 控制 
了 整个 关中 地 区 。 


te. 
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国 中 占据 上 风 。 公 元 前 310 年 ， 秦 国 在 简 地 的 成 都 修建 了 一 个 新 的 都 
城 ， 该 城 以 秦 国 都 城 咸阳 为 模版 而 建 。 在 此 基础 上 ， 秦 国 把 四 川 倪 地 
建成 为 一 个 重要 的 农业 中 心 ， 它 以 著名 的 灌溉 工程 "都江堰 ?而 闻名 。 
都 江 卉 分流 了 岷江 的 水 势 ， 分 流 的 水 又 导 辐 新 的 水 道 ， 然 后 通 辐 这 一 
系统 的 灌溉 渠 中 。 (地 图 4) 这 个 水 利 系统 至 今 仍 发 挥 着 作用 ， 它 把 岂 
江 盆地 变 成 了 秦 国 军队 的 谷 仓 。( 包 


独裁 者 的 出 现 


尽管 商 蒜 变 法 把 以 日 贵 族 统治 为 基础 的 城邦 变 成 了 以 农民 为 基础 
的 战斗 型 国家 ， 但 是 他 没有 设法 保障 个 人 统治 者 的 地 位 。 公 元 前 338 
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团 同 样 有 效 ， 新 的 统治 者 还 是 太子 时 ， 其 太 傅 因 为 触犯 刑律 受到 惩 
处 ， 太 子 对 此 怀恨 在 心 ， 一 继 位 就 予以 报复 。 公 元 前 307 年 ， 一 连 串 的 
斗争 使 秦 国 处 于 受 封 宫廷 大 臣 的 联合 执政 之 下 ， 这 些 大 臣 都 是 新 封地 
的 受益 者 ， 新 授予 他 们 的 不 是 对 城镇 或 者 城市 的 政治 权威 ， 而 是 对 一 
个 特定 地 域 收取 税 赋 的 权力 。 人 思 


秦 的 国力 因 以 上 挫折 而 变 弱 了 ， 它 于 公元 前 295 年 被 诸侯 联军 击 
败 。 短 暂 的 恢复 之 后 ， 它 受到 赵 国 骑兵 的 一 次 打击 ， 损 失 惨 重 。 当 秦 
国 的 一 部 分 军队 对 赵 国 进行 一 场 晕 无 胜算 的 反攻 时 ， 其 他 的 军队 则 被 
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进而 成 为 他 的 封地 。 


| Ge mee 。 | 


地 图 4 
新 政策 的 引进 加 强 了 统治 者 的 地 位 ， 因 而 秦 的 历史 在 这 里 出 现 了 
一 个 重大 的 转折 。 说 客 范 瞧 游 历 到 了 秦 国 ， 他 在 说 服 昭 王 时 指出 了 魏 
壬 的 错误 ， 并 且 提 出 “ 远 交 近 攻 ”(“ 远 ” 指 齐 国 ， 即 魏 壬 进攻 的 地 
区 ;“ 近 ” 原 指 韩 国 ， 后 指 赵 国 ) 的 战略 。 秦 昭王 接受 了 这 些 意见 ， 任 
命 范 瞧 为 相 。 范 瞧 此 后 劝说 秦王 亲政 ， 把 目标 指 癌 公元 前 307 年 开始 丈 
专制 擅 权 的 太后 和 魏 冉 。 公 元 前 266 年 ， 秦 昭王 夺 去 太后 的 权力 ， 并 且 
将 魏 冉 和 他 的 同伙 驳 逐 出 了 朝 迁 。 此 后 ， 范 瞧 被 任命 为 国 相 。 


这 个 事件 意义 重大 ， 因 为 范 瞧 是 第 一 位 所 倡 秦 国 进行 扩张 的 政治 
家 。 他 放弃 了 系 国 以 前 的 旧 传 统 ， 比 如 为 了 适应 暂时 的 需要 与 人 结 
盟 、 上 毁约， 或 者 夺取 边缘 的 土地 〈 比 如 东部 的 定 陶 ) 。 他 认为 扩张 的 
方式 是 远 交 近 攻 一 一 结交 远 的 国家 ， 攻 击 近 的 邻 国 。 对 他 而 言 ， 这 十 
使 泰国 由 诸侯 国 扩张 成 为 一 个 大 一 统 国家 的 唯一 途径 。 为 了 强力 推行 
统一 政策 ， 他 坚 择 对 占领 的 土地 “得 寸 则 王 之 寸 ， 得 太 则 王 之 斥 ”。 
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实施 的 分 封 制 度 的 批判 。 这 些 受 封 者 把 持 内 阁 ， 搜 刊 大 量 财富 ， 私 目 
招募 军队 ， 从 而 严重 威胁 到 最 高 统治 者 的 权威 。 范 瞧 茶 止 了 这 些 做 
法 ， 把 权力 收 归 统治 者 个 人 之 手 ， 强 大 秦 国 ， 打 击 敌 人 。 


统治 者 的 权力 随 着 禁军 的 引进 得 以 加 强 。 这 支 军队 由 职业 军人 组 
成 ， 他 们 都 享有 很 多 的 法 律 特权 ， 只 服从 统治 者 本 人 的 调 遗 。 这 类 军 
队 最 早出 现在 吴 王 (前 510 一 一 前 496 年 在 位 ) 阅 阎 统治 时 期 ， 他 拥有 
500 人 的 常规 卫队 ， 以 及 人 数 达 3000、 以 坚忍 闻名 的 士 玲 。 
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足 条 件 并 加 入 卫队 的 人 ， 能 够 为 他 的 家 族 免除 劳役 和 赋税 。( 早 秦 国 的 
商 诸 也 组 建 了 类 似 的 军队 ， 他 们 为 著名 的 秦 始 呈 兵马俑 兵 阵 中 所 陈列 
出 的 士兵 形象 提供 了 较 早 的 原型 。 因 为 星 帝 生前 的 个 人 卫队 择 卫 他 成 
为 不 可 战胜 的 独裁 者 ， 所 以 在 星 帝 死 后 ， 把 陶 制 的 卫兵 模型 放 入 他 的 
墓 中 ， 继 续 捍卫 旺 带 身 故 之 后 的 世界 。 


范 瞧 最 终 追 求 的 不 只 是 掠夺 敌国 的 土地 ， 而 且 要 消灭 敌国 的 人 
民 。 他 的 目标 不 仅 是 国土 扩张 ， 而 且 要 彻底 摊 毁 敌 军 ， 确 保 敌 国 再 无 
恢复 和 反击 的 可 能 。 这 个 新 政策 的 结果 是 公元 前 3 世纪 的 几 次 战役 都 以 
前 所 未 闻 的 大 屠杀 而 告终 。 据 当时 的 历史 记录 ， 最 大 的 一 次 杀 算 发 生 
在 公元 前 260 年 秦 赵 两 军 的 长 平 之 战 。 赵 国 战败 ，40 万 降 卒 被 秦 军 坑 
杀 。 昌 然 秦 国 自己 也 在 这 场 战争 中 损失 严重 ， 且 迅即 被 韩 魏 联军 击 
败 ， 从 而 将 秦 国 征伐 统一 、 建 立 帝国 的 目标 延缓 了 几 十 年 。 但 是 ， 赵 
国 被 击败 之 后 ， 秦 国 再 无 与 之 匹敌 的 对 手 了 ， 剩 下 的 就 是 公元 前 230 年 
到 公元 前 221 年 间 秦 灭 六 国 。( 针 


简 言 之 ， 么 国 崛 起 后 获得 对 诸 国 的 文 配 地 位 ， 并 且 能 最 终 成 功 地 
缔造 一 个 统一 的 帝国 ， 依 靠 的 是 两 个 方面 的 发 展 。 第 一 ， 在 商 蒜 的 领 
导 下 ， 秦 国 的 改革 具有 很 强 的 系统 性 ， 这 很 能 体现 战国 时 期 的 特征 。 
这 些 改革 把 国家 所 有 成 年 男子 统计 在 册 ， 发 动 他 们 服 兵役 ， 缴 纳 赋 
税 。 虽 然 所 有 诸侯 国都 在 备战 ， 但 只 有 秦 把 这 种 模式 扩大 到 整个 社会 
的 故 面 ， 使 整个 国家 管理 的 各 个 方面 都 致力 于 发 动 和 文 持 国 家 的 武力 
征服 。 第 二 ， 通 过 范 瞧 的 改革 ， 和 对 国 成 功 地 把 权力 集中 到 了 统治 者 个 
人 手 里 ， 这 在 诸 国 中 是 独一无二 的 。 在 其 他 各 国 的 分 封 官员 和 旦 宣宗 
族 忙于 分 裂 政府 权威 时 ， 秦 国 却 把 权力 集 于 统治 者 一 人 之 手 。 


RNA BAK F” 


秦 国 重 构 的 一 个 重要 结果 是 一 种 独特 的 国民 性 的 出 现 。 作 为 相隔 
一 方 的 土地 和 人 民 ， 秦 在 不 断 地 定义 自己 ， 同 时 也 被 其 他 国家 定义 。 
在 周 代 早 期 ， 秦 国 只 是 诸多 国家 中 的 一 个 ， 它 通过 一 种 共有 的 精英 文 
化 ， 如 祀 器、 音乐 、 诗 文 ， 把 自己 和 其 他 国家 连接 起 来 。 秦 国 根除 了 
贵族 势力 ， 把 社会 下 层 纳 入 到 军事 和 禾 役 中 来 ， 这 意味 着 地 方 传统 变 
成 了 秦 国 的 一 种 决定 性 的 国民 性 。 乌 


秦 国 的 民族 文化 有 其 独特 性 ， 最 明显 的 证 据 就 是 迅速 出 现 的 一 些 
新 的 论述 ， 把 秦 国 和 非 华夏 的 蛮族 相关 联 ， 把 蛮族 文化 和 秦 国 的 政治 
改革 相关 联 。 战 国 中 期 以 前 ， 一 些 历史 文献 ， 比 如 《 左 传 》《 国 语 》 
《论语 》《 墨 子 》 和 《和 孟子》 很 少 提 及 秦 国 ， 即 使 提 及 ， 也 很 少 涉及 
秦 国 文化 不 同 的 方面 。 考 古 材料 也 显示 秦 国 贵族 和 中 原 地 区 的 国家 拥 
有 共同 的 文化 。 在 他 们 的 绘画 和 青铜 编钟 上 ， 秦 国 仍然 坚持 着 周 朝 古 
老 的 样式 ， 即 便 其 他 国家 已 经 引进 了 更 受 欢迎 的 修改 过 的 绘画 和 编钟 
样式 。( 同 显然 ， 秦 国 并 不 认为 自己 属于 和 蛮族 有 关 的 外 来 文化 ， 这 与 
公元 前 300 年 以 后 ， 尤 其 是 汉代 对 秦 国 描述 的 不 同 。 


到 了 战国 晚期 ， 不 少 历 史 文 献 开 始 提 到 秦 国 ， 认 为 相对 于 中 原 诸 
国 ， 它 是 一 种 来 自 异域 和 更 加 落后 的 文化 一 它 来 源 于 和 蛮族 的 混 
合 ， 并 吸收 了 蛮族 的 传统 。《 春 秋 公 羊 传 》 是 一 本 大 致 成 书 于 公元 前 
320 年 到 公元 前 233 年 的 儒家 著作 ， 是 第 一 本 强调 “ 夷 夏 ” 之 大 防 的 著 
作 ， 它 明确 地 把 秦 归 为 “ 夷 ":“ 秦 伯 卒 。 何 以 不 名 ? RERE oS) 


战国 末期 的 文献 记录 认为 秦 国 具有 蛮族 的 风俗 ， 这 或 许 是 它 原初 
生活 的 状态 ， 或 许 是 通过 吸收 的 方式 得 来 的 。《 战 国策 》 一 书 收集 了 
战国 时 代 历史 人 物 的 言论 ， 书 中 说 : BSR. BRR, SIRS, 
贪 展 好 利 而 无 信 ， 不 识 礼 义 德行 。* 同 样 在 《战国 策 》 中 ， 有 一 位 说 客 
加 认为 秦 是 “ 虎 狼 之 国 "， 它 贪 禁地 想 “ 乔 天 下 ”*"， 他 还 进一步 认 
为 ,，“ 秦 ， 天 下 之 仇 角 也 ?3， 由 此 秦 不 仅仅 被 认为 是 蛮族 ， 而 且 站 在 文 
明和 人 性 的 对 立 面 。( 肝 ) 


到 了 汉 级 ， 以 上 这 些 关 于 和 桑 国 野 蛮 风 俗 的 评论 ， 和 和 桑 国 独特 的 地 
理 环境 结合 在 一 起 ， 形 成 了 一 个 总 的 模式 ， 以 解释 商 对 所 推行 的 残酷 
的 强制 法 律 、 秦 始 呈 的 残暴 和 秦 朝 火 亡 的 根源 。 汉 代 早 期 的 哲学 概 
要 、 汇 编 性 的 著作 《淮南 子 》 一 书记 载 : 
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汉代 史学 家 司马 迁 在 他 的 著作 《史记 》 中 ， 对 战国 各 诸侯 国 的 大 
事 年 表 进行 比较 时 ， 对 秦 国 做 出 了 和 《淮南 子 》 相 似 的 评论 :“ 今 秦 杂 
RES, ARR, BOM, SER TARP, ETRS ° 
此 ， 秦 国 残酷 的 法 律 和 好 战 的 国民 性 都 被 归 因 于 秦 国 所 处 边远 的 地 理 
位 置 ， 以 及 所 居住 的 人 民 都 非 华夏 民族 。 乌 


司马 迁 回 应 了 《淮南 子 》 一 书 ， 借 商 著 之 口 做 了 以 下 评论 :“ 商 君 
日 ，' 始 秦 戎 翟 之 教 ， 父 子 无 别 ， 同 室 而 居 。 今 我 更 制 其 教 ， 而 为 其 男 
ty, KAER, EWEA o GATAIA: Ei 
的 ， 但 商 著 这 里 的 政策 意图 去 改变 他 们 。 评 论 中 提 到 ， 秦 国 仿照 东方 
的 鲁 国 或 魏 国 来 修筑 宫 砍 和 都 城 ， 表 明 其 落后 的 文化 状态 ， 力 图 模仿 
文化 更 先进 之 国 。 


汉 绪 批判 秒 组 是 野蛮 文化 的 产物 ， 么 法 则 十 一 种 蛮族 特有 的 地 方 
惯例 ， 这 种 批判 在 汉文 芝 时 期 第 一 个 伟大 的 政论 家 页 雇 那 里 达到 了 最 
高 点 。 他 最 为 车 名 的 论述 是 《过 桑 论 》， 把 秦 的 地 理 、 风 俗 和 统治 者 
互相 联系 起 来 ， 终 至 秦 朝 的 朋 误 。 该 论文 这 样 开头 :“ 秦 地 被 山 带 河 以 
为 固 ， 四 塞 之 国 也 。” 秦 国 优秀 的 战略 位 置 是 它 安全 的 保障 ， 同 时 也 是 
它 孤 立 的 根源 。 


这 种 隔绝 的 印象 在 贾谊 对 秦 国 皇帝 的 描述 中 再 次 出 现 ; “秦王 足 已 
而 不 问 ， 遂 过 而 不 变 。 二 世 受 之 ， 因 而 不 改 ， 暴 虞 以 重 祸 。 子 婴 孤 立 
EM, EWR 。" 尖 在 论述 秦 朝 统治 者 的 孤 候 之后， 贾谊 解释 
说 ,，“ 秦 俗 ? 对 批评 的 忌讳 很 多 ， 所 以 当 统治 者 犯错 时 ， 没 有 官员 敢 提 
出 批评 。 周 朝 实行 “封存 建国 "， 这 些 邦 国 即使 在 周 朝 形 失 权威 时 ， 仍 
然 允许 它 的 存在 。 和 周 朝 恰恰 相反 ， 秦 朝 则 完全 依赖 它 的 “ 繁 法 严 
刑 ”， 因 此 在 最 后 丧失 了 全 部 支持 者 。 秦 朝 隔绝 的 地 形 特 征 塑造 了 其 风 
俗 ， 而 这 种 风俗 继而 造成 了 统治 者 的 孤僻 ， 使 他 们 极端 地 依赖 刑罚 。 
这 种 外 来 的 风俗 和 周 朝 的 做 法 形成 鲜明 对 比 ， 后 者 造就 了 中 华 的 文 
HA o 


机 证 其 他 的 一 些 铸 作 把 风俗 、 法 律 和 秦 朝 的 命运 之 间 的 联系 表达 
得 更 明确 。 在 他 的 论文 集 《 狐 书 :时 变 篇 》 中 ， 用 以 下 这 种 方式 解释 了 
RERE: 


商 君 违 礼 义 ， 弃 伦理 ， 并 心 于 进取 ， 行 之 二 岁 ， 秦 俗 日 败 。 秦 
人 有 子 ， 家 富 子 壮 则 出 分 ， 家 贫 子 壮 则 出 歼 。 假 父 粮 拐杖 顽 耳 ， 虎 
Aas, ABS, EE - HME, 5AE -ik 
AU, MERTA o EATIEH, MAAIE, SSRIER OEE 
i, ESEESE. | 


上 文中 ， 商 蒜 变 法 使 家 庭 瓦解 成 单个 的 核心 家 庭 ， 导 致 血缘 关系 
的 松散 。 秦 人 贪 林 和 野蛮 的 本 性 在 早期 文献 中 被 描绘 为 天 生 的 ， 但 在 
贰 谊 这 里 归 因 为 文化 ， 尤 其 是 商 著 变法 的 影响 。 贾 谊 哀叹 道 ， 他 所 在 
的 汉 朝 继承 了 这 些 腐败 的 秦 国 风俗 。 乌 


这 类 思想 的 一 个 版 本 出 现在 《春秋 合 梁 传 》， 这 十 一 本 大 概 成 书 
于 汉代 的 书 ， 与 《春秋 公 羊 传 》 紧 密 相 关 。 这 本 书 认 为 又 的 野蛮 风 伦 
征 在 有 记载 的 历史 期 间 形 成 的 ， 但 没 把 这 种 野 变 和 商 轩 变 法 联系 在 一 
起 。 相 反 ， 它 认为 这 是 公元 前 627 年 秦 称 公 发 起 的 一 场 晤 无 理由 的 运动 
所 引起 的 。 但 是 ， 它 也 融合 了 届 证 的 思想 ， 认 为 秦 朝 的 失败 表明 这 个 
a 


有 关 秦 国 野蛮 、 落 后 和 异类 的 文化 评述 ， 可 以 简单 看 成 是 在 秦 国 
成 为 最 强大 的 国家 后 出 现 的 一 场 反 秦 辩 论 。 然 而 ， 传 统 文献 中 零散 的 
材料 以 及 最 新 发 现 的 考古 材料 证 明 ， 在 那 段 时 期 秦 国 确实 呈现 出 这 种 
和 中 原文 化 明显 不 同 ， 甚 至 敌对 的 国家 形象 。 因而 ，《 战 国策 》 中 指 
责 秦 国 为 < 天 下 ”之 敌 的 内 容 ， 也 出 现在 战国 末期 的 哲学 著作 《 韩 非 
子 》 的 开篇 中 ， 不 过 ， 它 是 用 韩非子 和 秦王 (后 来 的 秦始皇 ) 之 间 的 
对 话 来 体现 的 。 很 明显 ， 作 者 感到 秦 国 不 但 接受 ， 甚 至 还 可 能 对 这 种 
敌对 关系 感到 骄傲。 人 


有 个 广为人知 的 例子 可 以 证 明 秦 国 目 身 的 这 种 “异类 "意识 ， 那 加 
征 李 斯 对 和 桑 国 音乐 的 描述 。 李 斯 是 一 个 从 其 他 诸侯 国 来 么 的 政治 家 ， 


后 来 成 为 泰 的 国 相 ， 他 反对 当时 泰国 关于 “ 逐 客 令 ? 的 提议 ， 首 次 提出 
又 国 需 汲取 外 来 的 音乐 :“ 夫 击 盆 明年 ， 弹 稳 搏 租 ， 而 歌 呼 哆 鸣 快 耳 
者 ， 真 秦 之 声 也 ; Ch) CE) «RIAD Ha) CE) Cat) KR) 
4, FAZKH: SCREAM Em Ch) (EL) , BRS a 
CHR) CE) °” BATZE AIEEE SRE IR E — a 
T, eR AE ZR Ne ES, OTR) Ce A PC h r 
ZEA ABE ° 28H Aas EA Ee RRS TRL, WA UR 
的 音乐 都 是 新 近 引 进 的 ， 这 个 事实 说 明 秦 国 开 始 为 自己 和 其 他 诸 国 的 
文化 差异 感到 骄 做 。“ 真 秦 之 声 ” 粗 慷 的 本 质 还 可 能 意味 着 相对 于 流行 
的 、 地 方 的 习俗 ， 它 为 自己 感到 骄傲 ， 这 和 宫廷 雅 乐 恰恰 相反 。 人 中 


秦 国 文化 和 其 他 诸侯 国文 化 之 间 存 在 的 明显 差异 在 又 的 儿 种 文献 
中 都 有 表现 ， 其 中 有 官方 文献 ， 也 有 在 墓葬 中 发 现 的 私人 文献 。 在 调 
北 睡 虎 地 遗址 里 的 一 位 地 方 冒 员 的 天葬 中 发 现 的 一 份 文献 表明 ， 该 官 
员 在 新 近 被 秦 征 服 的 原 楚 国 地 区 服务 : 


十 者， 民 各 有 乡 俗 ， 其 所 利 及 好 恶 不 同 ， 或 不 便于 民 ， 害 于 
邦 。 是 以 对 王 作 为 法 度 ， 以 矫 问 民 心 ， 去 其 邪 僻 ， 除 其 屎 俗 。..……… 
ni ade 而 吏 民 莫 用 ， 乡 俗 泽 佚 之 民 不 止 ， 有 是 即 废 主 之 明 
iE tH, ° 


EE ail EY HA” FEF Be Bd FE RR 8 SPT, th 
HAR E BU ETE E KI RS 2G HT KIRAR PR AT CE A HE DX NT 
2) TRAM AE ORT RAMA ( 楚 国 诚然 不 是 中 原 国 
家 ) 之 间 存 在 着 文化 鸿沟 。 


另外 的 证 据 来 目 于 一 个 成 浴 的 书信 ， 出 土 于 同一 时 期 、 同 一 遗址 
的 另 一 个 曹磊。 其 中 一 封 来 信 的 作者 抱怨 说 ， 这 个 新 近 征 服 地 区 的 人 
民 都 不 愿 服 从 占领 者 。 他 提醒 收 信人 ， 不 要 到 这 些 “ 新 地 ”去 ， 因 为 那 


里 的 居民 都 是 恶棍 。 这 种 相互 敌对 的 气氛 在 文学 作品 中 也 有 表现 ， 比 
如 有 一 名 预言: ARTIP, TAVE 。* 在 很 多 军事 占领 区 都 能 遇 到 
这 种 情绪 ， 但 毫 无 疑问 ， 它 们 都 加 深 了 双方 这 种 对 彼此 属于 不 同 乃 至 
BOTILA < 


如 同 云 梦 发 现 的 材料 所 显示 的 那样 ， 秦 国 和 中 原 国 家 存在 的 这 种 
分 袭 被 写 进 了 秦 律 。 人 后 于 是 ， 在 战国 未 期 ， 有 关 秦 国文 化 与 其 他 周 朝 
分 封 国 以 及 南方 的 楚 国 都 不 相同 的 这 种 观念 ， 不 仅 在 传统 上 被 秦 和 秦 
以 外 的 国家 接受 ， 而 且 在 秦 政 府 的 管理 操作 过 程 中 成 为 一 个 正式 的 原 
则 。 


这 种 发 展 很 符合 我 们 当今 关于 中 国 前 帝国 历史 时 期 的 模式 。 在 周 
明 ， 一 个 极 大 的 疆域 ， 包 括 黄河 流域 的 大 部 分 地 区 、 长 江 中 下 游 地 
区 ， 以 及 某 种 程度 上 相当 于 现今 四 川 的 地 区 ， 都 被 周 阴 的 狂 英 文化 联 
为 一 体 。 在 战国 时 期 ， 贯 族 继承 制 逐步 消失 ， 从 而 根除 了 精英 文化 的 
拥护 者 和 化 身 。 同 时 ， 么 国 国 民主 要 通过 全 民兵 和 投 制 融入 国家 ， 这 意 
味 看 地 方 特征 已 经 变 得 具有 决定 性 ， 竺 别 征 在 为 国家 服务 的 人 中 。 由 
于 么 国 引 进 了 最 为 全 面 的 者 制度 ， 它 最 有 可 能 获得 最 高 程度 的 区 域 一 
体 化 和 目 我 意识 。 


这 种 模式 中 一 个 重要 因素 是 该 时 期 社会 流动 性 的 增长 。 随 着 世 亦 
职位 的 消失 ， 一 些 低 等 级 贵族 ， 甚 或 普通 国人 都 能 够 通过 在 军队 或 政 
府中 服役 的 方式 ， 获 得 更 高 等 级 的 社会 地 位 ， 同 时 也 带 来 了 他 们 对 音 
乐 、 饮 食 、 文 万 、 信 仰 以 及 生活 其 他 方面 的 本 土 观念 。 这 种 新 的 社会 
流动 被 墓葬 中 发 现 的 文献 证 实 ， 在 《日 书 》 中 尤为 显著 。 睡 虎 地 和 放 
马 滩 的 文献 例子 揭示 了 一 位 泰国 新 生 儿 的 生活 面临 着 广泛 的 可 能 性 ， 
他 可 能 成 为 芭 仆 或 老 、 地 方 亡命 徒 、 官 员 、 国 相 或 贯 族 。 划 大 出 土 的 
补充 证 据 是 公元 前 4 世纪 么 国葬 仪 的 一 个 变化 ， 它 引进 或 再 引进 了 地 下 
墓穴 的 葬 式 (这 本 来 是 若干 个 世纪 以 前 的 一 个 地 方 习 俗 ) ， 而 且 采 用 
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了 精英 文化 之 中 。( 针 


无 论 是 实行 全 民兵 役 制 ， 还 是 全 面 视 “ 非 秦 * 人 民 为 禾 人 ， 都 加 速 
了 “我 们 一 他们 ”这 一 观念 在 秦 国 的 发 展 。 它 的 表现 形式 非常 直观 ， 
是 在 秦 国 修筑 边境 长 城 期 间 社 会 普遍 流行 的 做 法 。 根 据 《日 书 》 记 
载 ， 离 开 秦 国 时 同样 需要 进行 一 个 驱 鬼 的 告别 仪式 ， 这 和 中 原 人 离开 
自己 故乡 时 的 仪式 非常 相似 。 


诸 国之 间 日 益 增长 的 分 歧 在 统一 前 的 几 十 年 里 达到 了 顶点 。 战 国 
晚期 的 政论 著作 《 商 君 书 》 中 的 “ 徕 民 * 一 章 大 概 成 文 于 公元 前 250 年 ， 
该 文 强调 只 有 秦 国 本 国人 才能 被 征 募 进入 军队 ， 而 新 移民 应 当 从 事 农 
业 生 产 。 稍 晚 时 期 ， 秦 相 提 议 驱逐 从 外 国 来 秦 的 官员 和 谋士 ， 认 为 他 
们 都 是 出 生地 所 在 诸侯 国 派 来 的 间谍 。 和 丞相 李斯 斥责 并 击败 了 这 种 排 
外 政策 ， 但 当 秦 始 皇 召见 韩 非 时 ， 李 斯 却 持 与 以 前 相反 的 观点 : “ 韩 
非 ， 韩 之 诸 公 子 也 。?” 他 说 ，“ 今 王 欲 并 诸侯， 非 终 为 韩 不 为 秦 ， 此 人 
之 情 也 。 今 王 不 用 ， 久 留 而 归 之 ， 此 自 遗 患 也 ， 不 如 以 过 法 诛 之 。* 李 
斯 的 观点 建立 在 一 个 假设 之 上 ， 即 忠于 自己 的 国家 是 人 之 常情 ， 这 最 
终 导 致 了 韩 非 之 死 。 多 


尽管 证 据 稀 少 ， 但 它 挑战 了 当今 中 国 一 些 学 者 所 持 的 一 种 观点 : 
随 着 战国 诸 国 之 间 贸 易 的 增长 和 文化 的 交流 ， 全 国 的 统一 是 自然 而 
然 、 不 可 避免 的 结果 。 相 反 ， 整 个 战国 时 期 ， 民 族 主义 或 地 方 主义 的 
情感 似乎 在 飞速 增长 ， 到 了 战国 末期 变 得 更 加 强烈 。 这 种 倾向 随 着 知 
识 分 子 的 流动 而 得 到 缓和 ， 他 们 在 各 个 诸侯 国之 间 奔 波 ， 求 学 、 求 职 
RSL, RUT RAK Po DSL, BEBE 
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一 种 反应 ， 因 为 这 些 客 狠 排挤 朝廷 其 他 宗派 ， 而 且 地 位 日 益 重 要 。 
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化 的 边界 而 变 得 模糊 不 清 。 即 使 古国 境 线 上 的 长 城 也 不 得 不 重修 ， 以 
适应 不 断 变化 着 的 边界 。( 周 但是， 总 的 来 说 ， 我 认为 战国 晚期 大 一 统 
的 趋势 相对 于 诸侯 国之 间 尖 镜 的 分 蚊 更 为 显著 ， 对 抗 统一 趋势 的 只 限 
于 一 小 部 分 知识 分 子 精英 。 


《 商 君 书 》 和 秦 国 的 困境 


我 们 早已 认为 丙 著 古 秦 国 改 革 的 创造 者 ， 他 领导 秦 国 雄霸 天 下 ， 
成 为 一 个 几 近 神秘 的 人 物 ， 在 后 人 眼 里 ， 他 是 独特 的 、 有 迹 夷 之 嫌 的 
么 文化 的 来 源 和 标志 ， 一 本 有 关 政 治学 思想 和 方法 的 著作 一 一 人 《 商 君 
书 》 也 由 他 的 名 字 命 名 。 这 本 书 大 体 上 在 丙 著 死 后 汇编 而 成 ， 部 分 成 
文 昂 的 篇 革 已 经 到 了 汉代 。 然 而 ， 此 书 得 名 并 非 武 断 ， 因 为 它 的 主要 
篇 章 反 映 了 商 蒜 改革 制度 的 一 些 理 论 化 、 系 统 性 的 原则 以 及 战国 晚期 
秦 国 的 制度 。 有 些 革 市 体现 了 秦 国 实际 的 政策 或 者 法 律 ， 但 书 中 更 重 
要 的 是 那些 详 加 阐释 的 、 一 个 理想 中 的 诸侯 国 应 持 的 基本 原则 e © 


最 有 决定 性 的 原则 是 由 农村 人 口 组 建 的 军队 的 特性 ， 它 使 得 整个 
又 国 全 民 备战 : “LALLA, Bet, 国之 所 以 兴 者 ， 农 战 
也 。” 沁 这 种 思想 贯穿 全 书 ， 它 始终 在 探讨 如 何 鼓励 人 民 致 力 于 农业 
和 战争 一 一 这 样 做 束 会 被 授予 交代 ， 相 反 则 会 受到 惩处 。 


民 之 所 欲 万 ， 而 利之 所 出 一 。 民 非 一 则 无 以 致 欲 ， 故 作 一 。 作 
一 则 力 持 ， 力 持 则 强 ， 强 而 用 ， 重 强 。 故 能 生 力 ， 能 杀 力 ， 
A: “ 攻 敌 之 国 "， 必 强 。 塞 私 道 以 穷 其 志 ， 启 一 门 以 臻 其 欲 ， 使 民 
必 先 其 所 恶 ， 然 后 臻 其 所 欲 ， 故 力 多 。 估 
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民 将 冒 死 〈 他 们 当然 厌恶 死亡 ) 为 国家 服务 。 通 过 把 全 体 人 民 的 力量 
投 诸 财 语 和 战争 ， 国 家 能 够 产生 出 战争 所 需 的 精力 和 人 力 。 有 能 力 的 
君主 能 够 使 他 的 人 民 “ 为 上 起 生 而 战 “"， 使 他 们 “ 乐 战 *， 以 至 于 “ 民 之 见 
战 也 ， 如 饿 狼 之 见 肉 x 直 。 其 他 所 有 的 人 类 价值 观 或 者 活动 都 对 国家 
秩序 构成 威胁 。 


这 些 威胁 被 称 作 “ 恒 "和 “ 恶 *: KW CF, HR, BŽ, 日 
F, E$, H”) ;“ 十 二 虱 ”(“ 日 礼 乐 ， HFE, Bes. HŽ 
弟 ， 日 诚信 ， 日 贞 廉 ,日 仁义 ,日 非 兵 ,日 羡 战 。”) (加 多 数 的 罪恶 
都 出 自 早期 的 哲学 典籍 ， 这 些 观 点 尤其 为 儒家 学 者 所 研习 。《 商 君 
书 》 反 复 提 到 的 一 个 观点 是 ， 授 予 学 者 官职 或 者 给 予 保护 的 做 法 ， 引 
导 人 民 远 离 了 “ 耕 战 > 的 原则 。 


虽然 《 商 君 书 》 有 时 被 描述 为 一 种 集权 专制 统治 的 著作 ， 但 是 官 
僚 主 义 本 身 是 被 怀疑 和 批判 的 对 象 ”” 它 是 逃避 耕 、 战 的 另 一 种 方式 
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学 问 而 授 官 ， 或 者 靠 贩 运 粮食 得 利 ， 或 者 为 有 钱 人 生产 奢侈 品 的 人 ， 
他 们 对 国家 构成 的 威胁 更 为 严重 。 一 个 严重 的 官僚 主义 威胁 着 君主 ， 
因为 它 把 君主 和 民情 隔绝 开 来 。“ 故 治国 之 制 ， 民 不 得 避 罪 ， 如 目 不 能 
以 所 见 通 心 。 今 乱 国 不 然 ， 情 多 官 众 更。 吏 虽 众 ， 事 同体 一 也 。 夫 事 
同体 一 者 ， 相 监 不 可 o 5 


睡 虎 地 秦 答 同样 表现 出 这 种 对 官僚 的 怀疑 态度 ， 与 战国 晚期 的 政 
论文 集 《 韩 非 子 》 所 描述 的 一 样 。 国 家 不 能 依靠 这 些 官员 ， 因 为 他 们 
通过 欺骗 君主 并 逃避 耕 、 战 之 责 ， 来 加 强 目 己 的 地 位 。《 商 君 书 》 倡 
议 按照 商 靳 所 提出 的 “五 人 为 伍 ” 的 方式 来 互相 监督 。 如 果 人 们 能 够 互 
相 监 督 和 告发 ， 束 可 以 取消 官 你 ， 国 家 整 能 缩减 为 君主 及 其 人 民 : 


用 善 ， 则 民 亲 其 亲 ， 任 奸 ， 则 民 亲 其 制 。 合 而 复 之 者 ， 善 也 ， 
别 而 规 之 者 ， 奸 也 。 章 善 则 过 匿 ， 任 奸 则 罪 诛 。 过 匿 则 民 胜 法 ， 罪 
诛 则 法 胜 民 。 民 胜 法 ， 国 乱 ， 法 胜 民 ， 兵 强 。 故 日 ， 以 良民 治 ， 必 
乱 至 削 ， 以 奸 民治 ， 必 治 至 强 - © 


在 一 个 治理 得 井井有条 的 国家 里 ， 民 众 都 是 君主 的 耳目 ， 也 是 他 
做 出 判决 的 工具 。 商 人 、 学 者 以 及 官员 充其量 是 一 种 必须 存在 的 徘 
亚 ， 被 减 小 到 最 小 的 数量 ， 以 保持 对 其 强 有 力 的 监控 。 


然而 ， 如 果 判 决 由 民众 来 掌控 ， 那 么 君主 本 人 在 国家 管理 中 行使 
不 了 权力 。 事 实 上 ， 除 了 坚持 君主 必须 确保 他 的 国家 致力 于 耕 、 战 以 
及 抵御 各 类 寄生 虫 外 ， 根 本 没有 谈 到 君主 目 身 的 统治 技巧 或 者 品 性 。 
这 和 《韩非子 》 以 及 大 多 数 区 域 文化 产生 的 政治 哲学 类 和 著作 形成 了 极 
大 的 反差 。 安 排 给 君主 的 唯一 角色 是 ， 他 本 人 就 古 法 律 的 来 源 。 


这 便 是 《 商 君 书 》 第 一 章 的 主题 ， 商 蒜 在 书 中 劝说 过 秦 国 国君 ， 
这 个 正在 变化 的 国家 需要 新 的 法 令 和 制度 : KBAR, FER 
于 所 闻 。 此 两 者 所 以 居 官 守法 ， 非 所 与 论 于 法 之 外 也 。 三 代 不 同 礼 而 
王 ， 五 霸 不 同 法 而 霸 ， 故 知 者 作法 ， 而 轧 者 制 在 ， 贤 者 更 礼 ， 而 不 肖 
者 拘 在 。” 电 统治 者 只 扮演 法 律 制 定 者 的 角色 ， 法 律 下 发 到 百姓 ， 由 
他 们 通过 互相 监视 的 方式 来 落实 。 


但 这 导致 了 一 种 矛盾 的 观点 。 一 方面 ， 一 套 完 整 的 法 律 文本 被 存 
放 在 君主 宫殿 中 的 一 个 受 秘密 保护 的 “茶室 *”， 任 何 未 经 许可 踏 入 “ 禁 
室 ” 者 或 试图 算 改 法 律 文 书 的 人 ， 都 将 晤 无 异议 地 被 处 死 ， 男 一 方面 ， 
统治 者 的 任务 钙 疝 担负 特殊 职责 的 官员 宣布 法 律 ， 而 他 们 必须 回答 其 
他 官员 或 者 普通 百姓 对 法 律 提出 的 疑问 。 如 采 不 能 胜任 答疑 解 惑 之 
页 。， 也 将 招 儿 处 便 ** 赤 天 下 之 更 民 ， TPE | ZHIRAF 
也 ， 故 吏 不 敢 以 非法 遇 民 ， 民 不 敢 犯 法 以 干 法 官 也 。 吏 遇 民 不 循 法 ， 
则 问 法 官 ， 法 官 即 以 法 之 徘 告 之 ， 民 即 以 法 官 之 言 正 告 之 束 。 吏 知 其 


如 此 ， 故 吏 不 敢 以 非法 遇 民 ， 民 又 不 敢 犯 法 。 如 此 ， 则 天 下 之 更 民 ， 
虽 有 贤良 辩 慧 ， 不 敢 开 一 言 以 枉法 。” 这 类 对 官员 以 及 民众 咨询 法 律 条 
文 的 强调 ， 在 秦 国 的 法 律 档案 中 反映 出 来 ， 其 中 一 个 特殊 的 部 分 ， 就 
BETRAN © 


于 十 ，《 商 君 书 》 中 所 提 到 的 法 令 被 统治 者 藏 在 品 迁 里， 同时 也 
颁布 给 国家 的 每 一 个 民众 遵守 。 这 两 个 方面 部 避免 了 对 法 令 文本 哪怕 
古 只 谨 片 语 的 改动 和 至 曲 。 这 加 强 了 统治 者 本 里 束 是 法 令 的 观念 ， 因 
为 两 者 都 是 以 这 种 自我 管辖 的 形式 同时 被 藏 在 宫廷 ， 也 同时 展现 在 全 
国人 民 面 前 。 


或 许 《 商 君 书 》 中 最 令 人 震惊 、 最 有 意义 的 思想 直接 产生 于 这 种 
观念 ， 国 家 内 部 任何 多 余 的 人 或 事 ， 其 功能 最 后 都 变 成 自我 放纵 的 寄 
生 虫 。 所 谓 “ 六 者 ”就 直接 产生 于 “三 官 "， 农 、 商 、 官 。 如 果农 民有 
了 *“ 余 食 *， 他 们 将 会 考虑 怎样 把 寿命 活 得 更 长 ， 或 者 吃 得 更 好 ;如果 
商人 有 * 淫 利 ”， 他 们 会 追求 美女 和 观感 上 的 满足 ， 如 果 官 员 无 事 可 
做 ， 他 们 将 产生 个 人 的 野心 或 者 追 名 逐 利 。 不 但 耕 、 战 之 外 的 任何 能 
力 是 被 抑制 的 ， 而 且 任何 对 人 民 多 余 的 供给 ， 都 会 变 成 一 种 威胁 、 一 
种 危险 。 战 争 不 但 成 为 征服 敌人 、 动 掠 其 财产 资源 的 方式 ， 而 且 消耗 
了 国内 任何 可 能 造成 国家 毁灭 的 能 量 。 一 个 真正 的 强国 必须 知道 如 何 
激发 潜能 ， 更 应 该 知道 如 何 将 其 扼杀 。 这 个 观点 在 文献 中 反复 出 现 ， 
通常 任何 能 量 和 资源 的 积累 都 名 之 为 “ 毒 *，“ 夫 以 强攻 弱者 ， 亡 ;以 弱 
攻 强 者 ， 王 。 国 强 而 不 战 ， 毒 输 于 内 ， 礼 乐 剧 官 生 ， 必 削 。” 这 种 观点 
在 其 他 文献 中 也 有 表述 ， 国家 必须 通过 进攻 敌国 的 方式 来 消耗 国内 人 
民 的 能 量 ， 如 果 不 这 样 做 ， 将 导致 人 民 道 德 败坏 和 好 逸 恶 劳 的 滋生 。 
国家 要 想 保 持 秩序 ， 人 民 就 必须 变 得 弱小 ， 而 只 有 持续 地 把 他 们 的 财 
富 和 力量 用 于 战争 之 中 ， 才 能 使 他 们 一 直 弱 小 下 去 © 


于 是 ， 正 如 《 商 君 书 》 所 分 析 的 那样 ， 全 国 备战 不 只 需要 把 人 民 
所 有 的 力量 都 投入 耕 、 战 之 中 ， 而 且 要 时 刻 准 备 着 迎接 下 一 场 战 争 ， 


迎战 下 一 位 强 敌 。 最 终 ， 战 争 不 是 为 了 获 利 ， 反 倒是 为 了 消耗 ， 把 私 
人 手中 掌握 的 资源 和 财力 消耗 挥 ， 以 防 有 人 通过 财 是 增长 来 获取 私 
利 ， 而 不 是 为 了 国家 的 利益 。 


国家 为 战争 投入 了 越 来 越 多 的 资源 ， 以 至 于 不 再 有 精力 去 保证 国 
家 机 器 的 正常 运转 。 越 来 越 多 的 人 力 和 资源 被 战争 消耗 ， 国 家 迟早 有 
一 天 变 得 无 力 承担 ， 这 时 ， 国 家 就 面临 甬 溃 。 这 是 一 个 “ 自 攻 之 
国 *，“ 必 削 ”。 信 正如 我 们 看 到 的 那样 ，《 商 君 书 》 所 暗示 的 这 种 命 
运 ， 恰 恰 昭 示 着 秦 帝 国 的 衰落 。 
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BE 
矛盾 重重 的 帝国 


当 最 后 一 个 敌国 被 秦 灭 亡 ， 秦 王 成 为 当时 文明 世界 的 主宰 时 ， 他 
和 他 的 大 臣 们 都 充分 意识 到 他 们 取得 了 前 所 未 有 的 成 就 。 正 如 一 位 朝 
臣 所 评论 的 ， 他 们 超越 了 传说 中 那些 圣人 们 所 取得 的 伟大 成 就 。 现 在 
他 们 着 手 制定 新 的 法 规 ， 为 人 类 历史 创造 一 个 新 的 时 代 ， 一 个 大 一 统 
ROBT ER © (2) 
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奔 改 变 的 世界 里 创造 了 一 个 新 的 开始 ， 但 它 仍 旧 沿 用 了 战国 时 期 的 基 
本 制度 ， 试 图 用 他 们 过 去 征服 诸 国 时 所 采用 的 方法 来 统治 一 个 统一 后 
的 帝国 。 面 对 着 战国 末期 持久 战乱 所 市 来 的 大 艺 围 的 变化 ， 秦 对 伟大 
的 变革 失败 了 。 它 败 给 了 汉 朝 ， 后 者 在 秦 朝 火 亡 后 取代 了 对 营 国 的 统 
治 ， 并 继续 实施 主要 的 制度 方案 和 文化 改革 ， 创 造 了 一 个 新 的 帝国 景 
象 。 


在 制定 一 个 新 的 帝国 秩序 过 程 中 ， 秦 国 遇 到 了 大 量 问题 ， 这 可 以 
从 他 们 竹 试 在 短暂 的 统治 期 间 进 行 的 改革 中 看 出 来 。 


秦始皇 的 集权 


秦 朝 的 第 一 个 改变 是 为 统治 者 设计 了 一 个 新 的 称谓 和 典范 。“ 大 一 
统 ” 需 要 一 种 能 够 超越 地 域 联系 的 制度 和 价值 观 ， 这 种 制度 和 价值 观 的 
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界 。 由 于 十 从 天 而 降 ， 这 个 统治 者 的 王朝 必须 和 他 治 下 的 区 域 有 所 区 
Ale AT RA Larne, BACARRA ERS, MATA 
族 和 家 庭 的 忠诚 。 君 主 的 官员 们 虽然 被 提拔 到 地 方 社 会 的 上 层 ， 但 仍 
征 君 主 的 仆人 ， 分 享 了 君主 的 权威 。 


秦 的 统治 考 声 称 目 己 为 " 星 帝 ”， 这 个 称呼 仅仅 译作 “君主 ?和 是 远 远 
不 足 的 。* 帝 ?是 商 寺 最 高 的 神 ， 丙 朝 是 公元 前 1 于 纪 的 后 500 年 里 ， 统 
治 黄 河中 游 地 区 的 第 一 个 有 历史 记载 的 王朝 。 然 而 ， 到 战国 时 期 ， 它 
的 含义 发 生 了 变化 。 创 造 人 类 文明 的 那些 传阅 中 的 文化 智者 被 称 
为 “ 帝 ”， 该 字 用 以 特 指 他 们 超人 的 力量 。 秦 守 教 中 的 四 位 神 被 称 
为 " 帝 ”， 与 四 个 方位 相应 ， 由 此 它 也 象征 着 宇宙 。 


通过 把 “ 帝 ” 这 个 头衔 用 作 目 己 专 属 的 称谓 ， 和 又 的 君主 强调 了 他 所 
具有 的 上 帝 一 般 的 权力 ， 而 且 通 过 加 上 “ 旦 ”这 个 字 得 以 加 强 ,，“ 旺 ” 通 
常 表示 “办 次 ”或 者 “ 神 奇 "， 当 时 更 多 地 被 用 作 “ 上 帝 ” 的 代名词 。 通 过 
称 目 己 为 “ 始 旦 帝 ”， 么 国 的 第 一 位 君主 宣布 目 己 开创 了 一 个 新 的 时 
代 ， 是 秦 二 世 、 三 世 、 四 世 ， 以 至 于 万 世 的 初 祖 ， 他 的 统治 可 以 延续 
到 永远 ， 如 同 他 的 王国 延伸 到 整个 宇宙 四 方 。 为 了 超越 人 性 ， 获 得 不 
朽 ， 始 旺 帝 登 上 泰山 ， 开 局 了 “ 封 祥 ”你 礼 ， 和 上 天 进行 沟通 。 


为 了 给 自己 至 高 的 封号 黄 定 基础 ， 始 皇帝 巡视 了 新 近 开拓 的 性 
士 ， 把 他 的 丰功伟绩 锡 刻 在 高 山 险 壁 上 。 其 中 有 六 篇 刻 辞 保留 了 下 
来 ， 始 皇 在 文辞 中 赞扬 了 他 的 恩泽 推 及 四 海 ，“ 日 月 所 照 ， 舟 熏 所 戴 ， 
背 终 其 命 ， 莫 不 得 意 。” 泽 及 牛马 ， 莫 不 受 德 。” 始 皇帝 的 权力 和 恩惠 
BARNER 
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《 吕 氏 春秋 》 中 有 所 反映 。 此 书 按照 月 历 顺 序 编排 ， 书 中 认为 旦 帝 遵 
循 上 天 的 旨意 。 在 一 个 紧密 联系 的 进程 中 ， 始 旺 帝 声称 有 一 种 宇宙 的 
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改变 的 神 旨 。 


一 项 庞大 的 建筑 工程 把 帝国 都 城建 成 万 物 的 微观 世界 。 痢 旦 宫 以 
北极 星 和 北斗 七 星 的 “ 紫 微 让 "格局 建立 ， 栈 立 于 宇宙 中 心 ;， 秦 收缴 了 
战争 所 征服 国家 的 武器 ， 熔 铸 成 巨大 的 “ 金 人 ”， 代 表 各 个 星座 ;按照 
被 征服 国 的 宫殿 样式 ， 建 筑 了 大 规模 的 行走， 使 其 成 为 一 个 宇宙 的 缩 


FAY 
i ° 


这 些 仪式 和 建筑 强调 了 旺 帝 作为 天 下 之 主 的 地 位 ， 而 且 建 立 了 一 
套 制度 ， 引 在 强化 中 央 集 权 ， 统 一 国人 生活 的 各 个 方面 。 其 中 最 重要 
的 是 在 文化 领域 的 变 单 。 鉴 于 诸 国 都 有 目 己 的 书写 体系 ， 秦 政府 发 明 
了 一 套 新 的 非 子 母 简 化 书写 规范 ， 在 全 国 通用 。 这 减少 了 字体 的 复 灯 
程度 ， 将 大 签字 体 一 一 周 代 祀 器 上 所 用 的 字体 一 一 曲折 的 笔画 变 成 一 
种 更 简单 、 更 直 的 笔画 形式 。 秦 朝 的 文子 系统 大 概 减 少 了 多 达 25% 的 
秦 前 期 书写 方式 。 


新 的 标准 化 字体 使 得 毛笔 和 墨汁 的 书写 方式 更 加 方便 快捷 ， 这 对 
帝国 文件 的 保管 至 天 重要 。 新 的 书 体 被 刻 成 石 经 ， 或 者 刻 在 由 政府 监 
造 的 器 具 上 ， 或 者 以 公文 的 形式 在 帝国 范围 内 公开 展 出 ， 从 而 使 新 的 
书写 文字 得 到 宣传 推广 。 结 有 果 是 出 现 了 一 种 通用 的 书 体 一 一 它 被 各 地 
人 民 普 遍 接 受 ， 即 使 在 一 些 此 前 根本 还 没有 文字 的 地 区 。 这 种 人 工 发 
明 的 书写 方式 只 限于 书面 ， 与 帝国 范围 内 那些 相互 之 间 无 法 理解 的 方 
言 不 同 。 这 使 人 民 之 间 的 书写 交流 从 此 成 为 可 能 ， 因 为 在 此 之 前 ， 由 
于 不 同 地 区 人 们 的 口音 不 同 ， 他 们 无 法 进行 口头 的 交流 。 这 种 书 体 在 
西汉 的 大 多 数 时 段 仍 在 使 用 ， 最 后 被 一 种 更 加 人 简化 的 字体 "隶书 ” 取 
代 ， 后 者 的 书写 速度 更 快 。 


这 种 整个 芝 国 通用 的 书写 方式 的 发 展演 进 最 终 导 致 了 国家 学 术 的 
形成 ， 它 能 够 控制 文本 的 传播 以 及 对 它们 的 阐释 。 在 汉代 和 后 来 的 文 
献 中 ， 秦 的 文化 政策 被 称 作 “ 焚 书 *， 但 这 实际 上 更 是 一 种 统一 的 政策 


而 不 古 一 种 破坏 。 当 一 位 学 者 提议 ， 秦 始 呈 应 该 模仿 周 朝 分 封 目 己 的 
亲 威 时 ， 孙 相 李 斯 反 驶 说 ， 国 家 要 做 的 正 是 禁止 这 种 援引 理想 化 的 上古 
代 制 度 来 批评 当前 制度 的 做 法 。 


按照 这 种 原则 ， 他 下 令 没收 了 《诗经 》《 尚 书 》 以 及 私人 撰 述 的 
哲学 著作 ， 将 之 藏 于 旦 家 图 书 机 构 ， 只 供 那些 国家 指定 的 学 者 进行 学 
习 人 研究 使 用 。 实 用 类 的 书籍 ， 比 如 医药 、 卜 答 、 农 业 、 种 植 等 书 不 在 
禁止 之 列 。 秦 政府 深信 一 个 统一 的 帝国 需要 一 个 统一 的 信念 ， 它 力图 
通过 减少 人 们 和 书籍 的 联系 ， 来 控制 政治 思想 的 统一 ， 但 并 没有 对 书 
籍 进行 系统 的 虹 炙 。 最 终 的 灾难 发 生 在 公元 前 206 年 ， 当 项 羽 军 队 攻 入 
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对 于 国家 控制 政治 宣传 至 关 重 要 的 ， 是 对 研究 相关 制度 文本 并 把 
他 们 的 知识 传授 给 学 生 的 学 者 的 任命 。 但 汉 朝 文献 记载 认为 秦 朝 极其 
收视 学 者 ， 尤 其 敌视 建立 在 儒家 传统 之 上 的 那 种 古典 学 派 ， 然 而 事实 
并 非 如 此 。 和 桑 始 旦 回血 生 们 咨询 关于 “ 封 祥和 祭礼 方面 的 仪式 ， 而 且 他 
的 刻 石 也 大 量 引 用 了 典故 ， 全 部 由 《诗经 》 中 的 韵律 写成 。 前 文 近 到 
的 《 吕 氏 春秋 》 包 括 了 所 有 的 知识 传统 ， 也 包括 了 古典 主义 。 与 汉 朝 
宣传 的 相反 ， 汉 代 早 期 的 文化 政 千 延续 了 先 蔓 秦 代 的 传统 ， 其 早期 的 
学 者 要 么 是 秦 朝 的 学 者 ， 要 么 是 他 们 的 继承 人 。 汉 朝 把 经 典 笃 家 信条 
树 为 国家 学 术 正 统 ， 并 非 是 对 秦 代 文化 传统 的 一 种 反动 ， 而 仅 仪 古 一 
种 更 为 狭 隆 的 表现 。 


通过 在 国内 建立 并 推广 一 种 简单 的 重量 、 尺 度 来 实现 标准 化 ， 这 
种 标准 化 也 延伸 到 管理 和 商业 领域 。 即 使 是 车 轴 的 宽度 也 有 标准 ， 因 
此 马车 和 战 车 束 能 沿 着 相同 的 车 国 前 进 。 锤 造 统一 单位 长 度 、 重 量 、 
容量 的 青铜 占 模 具 被 分 发 给 地 方 政府 官员 ， 强 加 给 商人 阶层 ， 因 此 促 
进 了 商业 贸易 的 发 展 。 这 些 由 政府 监制 的 青铜 万 具 在 很 多 遗址 中 被 发 
现 ， 甚 至 边远 的 东北 地 区 也 有 “。 官 萌 折 局 被 要 求 每 年 检查 、 校 准 他 们 
的 重量 、 尺 寸 单 位 及 平衡 器， 所 有 既定 的 工具 被 要 求 有 一 样 的 长 度 和 


宽度 。 匠 局 或 者 店铺 ， 以 及 负责 的 官员 都 把 标志 狗 刻 或 者 附加 在 器 具 
底部 ， 作 为 他 们 遵守 统一 规范 的 保证 。 如 果 不 能 做 到 这 点 ， 就 会 受到 
法 律 的 惩罚 o S 


为 了 制定 统一 的 价值 标准 ， 秦 国 铸造 了 青铜 钱币 ， 标 有 * 半 
两 ”( 大 约 8 克 ) ， 这 是 铜币 本 身 确切 的 重量 。 战 国 时 期 青铜 币 都 铸 有 
与 它们 本 身 重量 无 关 的 面值 。 据 《 汉 书 》 记 载 ， 随 着 青铜 币 的 发 
展 ，“ 珠 玉 旬 贝 银 锡 之 属 为 器 饰 宝藏 ， 不 为 币 ”( 当 。 


统一 字体 、 广 法、 上 度量衡、 币制 、 法 律 〈 详 见 本 书 第 10 章 ) 在 今 
天 看 来 是 最 正常 不 过 的 ， 但 在 公元 前 3 世纪 ， 需 要 在 想象 和 实现 之 间 完 
成 一 个 变 音 的 跨越 。 在 欧洲 ， 这 种 变 音 是 2000 多 年 后 ， 直 到 法 国 大 单 
命 才 出 现 。 一 个 统一 的 帝国 在 中 国 是 全 新 的 政治 形式 ， 标 准 化 对 于 有 
效 管 理 和 统治 如 此 广大 的 国土 是 至 关 重 要 的 ， 对 于 帝国 内 的 民众 而 言 
也 十 如 此 。 其 中 很 多 变 草 给 予 君 主体 制 一 种 更 为 直观 的 形式 ， 也 给 人 
们 传达 这 样 一 种 信息 : 必须 服从 统治 者 和 他 的 政府 。 


为 了 完全 地 把 帝国 联 为 一 体 ， 把 控制 范围 之 外 的 地 区 排除 在 外 ， 
秦始皇 修建 了 以 都 城 咸阳 为 中 心 、 呈 扇形 向 四 周延 伸 的 道路 网 ， 用 来 
调 遗 军队， 派遣 官员 、 信 使 ， 以 及 促进 商业 。 其 中 有 一 条 叫 作 * 直 
道 ”， 从 咸阳 出 发 ， 纵 深 960 公 里 ， 直 抵 蒙 古 腹地 。 人 党) 这 条 道路 曾经 运 
送 过 修建 长 城 的 原料 ， 它 的 一 些 部 分 道路 至 今 有 所 保留 。 (地 图 5) 2 
的 皇家 道路 长 达 6800 公 里 ， 到 了 汉代 ， 这 个 道路 网 继续 扩展 。 这 些 道 
路 不 仅仅 是 简单 的 土路 。 中 国 地 形 复杂 多 变 ， 需 要 架设 石 桥 、 栈 道 ， 
或 者 采用 加 固 措 施 ， 用 以 越过 或 穿 过 高 山 ， 还 有 用 木 柱 支撑 于 危 岩 深 
黎 之 上 的 木 构 道 路 。 在 汉代 墓葬 的 墓 壁 上 ， 有 与 此 相关 的 画像 砖 (图 
2) 。 同 样 ， 汉 代 一 些 地 方 官员 或 者 显 宦 要 人 的 墓碑 碑 铭 会 提 到 他 们 为 
修建 道路 网 而 付出 的 努力 。 交 通体 系 包括 用 以 休息 的 驿 、 亭 ， 赶 路 人 
可 以 在 里 面 吃饭 或 睡觉 ， 另 外 还 有 邮递 驿站 ， 可 以 供 信使 们 换 下 已 经 
跑 累 了 的 马匹 。 
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地 图 5 


从 睡 虎 地 法 律 文书 中 ， 我 们 可 以 知道 秦 朝 在 道路 边 建 立 了 检查 
站 ， 旅 客 们 必须 缴 税 ， 出 示 证 件 后 才能 继续 前 行 。 这 种 制度 一 直 延续 
到 汉代 。 有 材料 证 明 有 时 官员 还 会 遇 到 伪造 的 证 件 ， 而 遇 到 农业 娄 收 
或 者 灾 年 就 会 取消 对 禁 运 粮食 的 证 件 限制 。 全 很 多 文献 提 到 出 入 都 城 
地 区 的 证 件 ， 冬 季 禁 止 出 行 ， 边 疆 地 区 禁止 性 口 运 出 边塞 ， 以 及 拘留 
道路 上 行走 的 陋 生 人 。 检 查 过 关 证 件 的 驿站 在 必要 时 也 用 作 拘留 所 。 
道路 网 在 秦 帝 国内 四 通 八 达 ， 但 它 受 高 度 控制 ， 仅 用 于 国家 目的 。 
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道路 网 为 统一 的 安 大 仪 式 一 一 呈 帝 巡 幸 一 一 提供 了 很 大 的 便利 ， 
旦 帝 个 人 借 此 可 在 他 的 领土 内 巡视 。 秦 始 旦 在 10 年 时 间 里 ， 巡 壮 新 的 
东方 诸 郡 多 达 5 次 以 上 。 (地 图 6) MRNAS SB, CHEEKS 
帝 ， 也 进行 过 这 样 的 巡 幸 。 在 地 方 层面 ， 一 位 官员 的 地 位 可 以 根据 他 
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这 类 车 号 出 行 的 仪式 。 


除了 道路 之 外 ， 秦 番 在 北方 还 利用 水 路 进行 运输 ， 在 天 中 地 区 修 
建 了 几 条 运河 。 在 南方 ， 水 路 出 行 更 为 普 裔 ， 因 为 这 个 区 域 地 形 复 
杂 ， 修 党 道路 殊 为 困难 ， 乘 船 则 方便 得 多 。 


当 秦 遇 致 力 于 开展 庞大 的 建筑 工程 ， 把 帝国 的 各 个 地 区 连接 起 来 
时 ， 也 同时 限制 了 帝国 内 部 向 域外 地 区 的 人 口 迁移 。 在 公元 前 第 一 个 
于 年 的 前 半期 ， 很 多 后 来 逐渐 变 成 中 国 一 部 分 的 北方 地 区 的 人 们 ， 球 
步 发 展 出 一 种 建立 在 游牧 基础 之 上 的 新 的 生活 模式 一 一 根据 季节 需 
要 ， 把 牲口 从 一 片 牧场 转移 到 男 一 片 牧场 。 在 战国 时 期 ， 北 方 诸 国 的 
势力 扩张 到 以 前 北方 民族 生活 的 草原 地 区 ， 并 且 修 建 了 城墙 来 维护 目 
己 扩张 的 领地 。 由 于 他 们 越 来 越 注意 到 这 些 北 方 民族 及 其 生活 方式 与 
目 己 相近 异 ， 中 国人 束 开 始 把 他 们 目 己 的 生活 范围 定义 为 “中 ”， 相 
有 反 ， 北 方 民族 束 属 于 “外 ”部 世界 。 这 不 仅仅 是 从 地 理 位 置 上 讲 ， 而 且 
征文 化 上 的 不 同 。 这 束 好 比 和 希腊 人 把 目 身 和 波斯 政 人 相 区 别 开 来 时 所 
依据 的 差异 (“自由 ”相对 于 “奴役 ”; “严厉 和 坚忍 "的 相对 于 “软弱 和 仿 
ASCH) 。 于 是 ， 这 种 和 “蛮族 ”之 间 的 对 比 感受 越 来 越 强烈 ， 在 中 
华帝 国 的 形成 过 程 中 成 为 一 个 很 重要 的 因素 。 


通过 建筑 长 城 的 形式 ， 这 种 强烈 的 感觉 差异 表现 得 尤为 突出 ， 秦 
代 达 到 顶点 。 为 了 捍卫 帝国 边防 ， 秦 朝 把 早期 北方 边塞 的 诸 国 城墙 连 
接 为 一 体 ， 构 成 一 个 浑然 一 体 的 防御 工事 。 秦 国 把 北方 游牧 部 落 彻 底 
驱赶 出 黄河 河套 地 区 以 后 ， 派 将 军 蒙恬 负责 修筑 了 城墙 和 腑 望 台 ， 来 
捍卫 这 片 新 近 征 服 的 地 区 以 及 北方 边疆 的 其 他 地 区 。 城 墙 的 目的 是 阻 
止 从 北 南 下 的 部 落 民族 ， 尤 其 是 匈奴 ，“ 胡 人 不 敢 南下 而 牧 马 ， 士 不 敢 
弯 己 而 报 怨 " 寺 ) 。 司 马 迁 的 《史记 》 说 ， 蒙 恬 统率 30 万 名 工匠 来 完成 
这 项 工程 ， 那 都 是 在 艰苦 卓绝 、 人 迹 罕 至 的 地 区 。 因 为 每 个 人 都 在 工 
地 劳作 ， 还 有 很 多 人 必须 承担 筑 路 或 者 运输 建筑 材料 的 劳役 。 虽 然 这 


项 工程 被 称 为 秦 一 一 汉 长 城 ， 但 是 没有 证 据 能 证 明 它 像 后 来 的 明 长 城 
那样 ， 从 中 亚 蚁 由 站 东 ， 直 达 大 海 。 


秦 的 前 线 以 及 秦始皇 的 巡 幸 路 线 
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地 图 6 


集权 化 的 最 后 一 个 表现 是 农民 劳役 制度 的 系统 化 。 税 收 主要 有 两 
种 形式 : AA AA OW) 。 在 汉代 早期 ， 田 赋 大 概 是 十 五 税 
一 ， 稍 后 降 到 三 十 税 一 。 虽 然 这 个 税 是 按照 谷物 收成 来 收 了 到。 但 由 于 
国家 无 法 衡量 各 户 家 性 具体 的 收成 ， 因 此 它 实际 上 是 按照 土地 数量 多 
少 来 收取 的 。 由 于 按照 每 块 土地 的 预期 收成 来 收 税 ， 而 使 征收 数额 大 
大 提高 了 。 尺 管 田赋 只 是 平均 收成 的 一 小 部 分 ， 在 农业 歉收 的 欧 年 ， 
仍然 被 认为 古 沉 重 的 负担 。 


人 头 税 ( 口 赋 通常 每 年 以 货币 方式 征收 。 未 成 年 人 减 半 。 秦 朝 
通过 这 种 按 人 头 抽取 的 税收 来 规范 他 们 的 行为 。 比 如 ， 由 于 父亲 和 成 
年 儿子 一 起 生活 ， 国 家 会 加 倍 收 税 , “民有 二 男 不 分 异 者 ， 倍 其 赋 ”， 
因此 他 们 束 愿 意 分 财 别 让， 目 立 门户 ， 从 而 能 耕种 最 大 数量 的 土地 。 
户口 数量 加 倍 ， 反 过 来 也 增加 了 可 供 服 兵役 的 男 丁 数量 。 


除了 纳税 之 外 ， 农 民 的 第 二 个 义务 是 每 年 在 国家 公共 工程 中 服务 
役 。 虽 然 在 不 同 历史 阶段 ， 服 役 的 年 龄 要 求 有 所 变化 ， 但 最 根本 的 原 
则 是 所 有 成 年 男子 都 必须 无 偿 地 服役 一 定 的 时 间 (汉代 时 是 每 年 一 个 
B) ， 在 国家 建筑 工地 上 劳作 ， 或 者 在 那 县 里 担负 其 他 名 目 繁复 的 义 
F HLS AUMA WAALS RY, BHA RRMA, TN, AR 
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们 比 普 通 农 民 具 有 更 高 水 平 的 技能 。 


秦 的 继承 者 和 敌人 : 汉 


秦 朝 只 存在 了 20 多 年 就 丈 亡 了 ， 经 过 了 几 年 的 内 战 ， 它 被 汉 朝 取 
代 。 由 于 秦 旨 是 历史 上 第 一 个 统治 全 中 国 的 王 级 ， 因 此 息 仍然 是 应 如 
何 管理 一 个 帝国 的 唯一 范例 。 因 此 汉代 延续 了 秦 的 很 多 做 法 。 然 而 ， 
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变通 秦 的 举措 ， 而 且 经 常 颇 不 情愿 地 采用 一 些 新 的 控制 手段 。 


秦 的 第 一 代 呈 芝 没 能 有 效 地 根除 地 方 势力 派别 ， 没 能 确保 人 们 普 
授 接 受 一 个 绝对 专制 的 权力 。 秦 始 呈 的 统治 实际 上 是 一 个 区 域 对 其 他 
区 域 的 统治 ， 而 且 由 于 秦 坚 持 它 独一无二 的 地 位 ， 事 实 上 阻碍 了 建立 
一 个 完整 统一 的 帝国 。 旧 的 战国 时 代 的 统治 家 族 和 聚 强大 族 在 推翻 秦 
明 的 起 义 过 程 中 扮演 了 执行 人 和 外 交 官 的 角色 ， 汉 代 后 来 的 分 封 制度 
也 承认 了 证 老 的 战国 时 代 的 这 种 经 久 不 衰 的 现实 。 一 个 真正 的 帝国 统 
治 的 出 现 ， 需 要 有 相当 大 的 变化 。 


汉代 的 开国 者 刘邦 出 映 摆 微 ， 这 种 痛 景 起 初 似乎 令 他 处 于 弱势 ， 
但 最 终 却 证 明 是 一 种 优势 。 刘 氏家 族 起 源 于 芭 ， 但 是 后 来 的 汉 高 祖 刘 
邦 把 他 的 第 一 个 都 城建 在 洛阳 ， 后 来 出 于 党 略 上 的 考虑 ， 又 迁都 天 
中 。 因 此 ， 汉 朝 从 早期 开始 ， 束 面 对 着 和 所 有 区 域 社 会 都 失去 联系 的 
局 面 。 它 的 统治 要 求 完全 建立 在 建国 者 的 页 献 和 能 力 之 上 ， 建 立 在 把 
这 些 特点 传 给 刘 氏 家 族 一 代 代 后 人 之 上 。 


在 《史记 》 中 有 段 对 话 ， 说 明了 这 位 历史 上 重新 出 现 的 统治 着 是 
如 何 战胜 了 他 的 主要 对 手 一 一 项 羽 : 


AUER Eo HHA: “ 列 侯 诸 将 无 敢 隐 腾 ， 皆 言 其 
情 。 玫 所 以 有 天 下 者 何 ? 项 氏 之 所 以 失 天 下 者 何 ? ” mE ERX 
日 :“ 项 羽 慢 而 侮 人 ， 陛 下 仁 而 爱人 。 然 陛下 使 人 攻 城 略 地 ， 所 降 
下 者 因 以 予 之 ,与 天 下 同 利 也 。 项 羽 妒 只 嫉 能 ， 有 功 者 害 之 ， 贤 者 
疑 之 ， 战 胜 而 不 予 人 功 ， 得 地 而 不 予 人 利 ， 此 所 以 失 天 下 也 。” 

高 祖 日 :“ 公 知 其 一 ， 未 知 其 二 。 夫 运筹 策 帷 帐 之 中 ， 决 胜 于 
TH Zo, SMITE : RHA, HAVE, Zain, NAMIE, & 
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用 ， 此 其 所 以 为 我 擒 也 。”* 污 


汉代 开国 者 的 特点 以 及 被 统治 者 发 扬 光 大 的 ， 是 他 对 秦 的 胜利 和 
他 乐意 与 他 的 追随 者 们 分 享 胜利 的 果实 。 汉 袁 统 冶 者 给 世界 市 来 了 和 
平 ， 把 帝国 的 精英 们 召集 在 目 己 应 下 。 这 种 思想 由 战国 时 期 的 政治 理 
论 家 们 详 加 阐述 ， 而 且 有 些 早 已 经 在 秦 的 刻 石上 有 所 反映 。 统 治 者 通 
过 强调 自己 无 与 伦比 的 优越 性 ， 来 证 明 自 己 统治 的 合法 性 。 比 方 说 他 
成 功 建立 了 一 个 世界 秩序 ， 并 慷慨 大 度 地 与 手下 分 孚 胜利 的 采 实 。 


对 又 始 旦 而 言 ， 在 人 世 取 得 胜利 的 诉求 后 被 君权 神 授 的 主张 补 
充 ; 然而 汉代 早期 更 多 通过 一 种 由 超 目 然 力量 的 形式 文 持 星 权 ， 而 较 
少 采 用 宇宙 人 世 的 力量 。 在 汉代 建立 一 个 世纪 之 后 ， 司 马 迁 在 其 著作 
中 叙述 道 ， 汉 高 祖 的 母亲 由 一 条 龙 一 一 亦 帝 一 一 使 其 受 妥 。 于 是 ， 高 
祖 束 具有 了 一 副 非 几 的 面相 ， 且 有 五 彩 祥 云 在 他 头顶 上 空 副 旋 。 在 他 
辞世 前 ， 高 祖 把 他 充满 传奇 的 崛起 归 因 于 上 天 。 人 四 最 后 ， 汉 朝 还 沿用 
了 秦 代 的 “五 德 终 始 说 ”， 声 称 他 们 的 崛起 标志 着 一 个 新 时 代 的 出 现 。 
这 种 理论 在 高 祖 早 期 的 故事 中 已 经 有 所 预示 : 未 芝 之 子 一 一 高 祖 初 次 
肥 秦 时 ， 他 斩 杀 了 一 条 白蛇， 这 条 蛇 后 来 被 证 明 是 “日 帝 ” 之 子 。 不 同 
颜色 的 “ 帝 ?” 的 轮 蔡 ， 标 志 着 每 一 个 阶段 都 被 后 一 阶段 征服 。 


随 着 对 代 的 更 蔡 ， 帝 国 权威 的 合法 性 变 得 越 来 越 强 大 。 汉 武帝 引 
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桑 始 旦 对 上 天 的 封 禅 仪式 。 通 过 建立 对 上 天 的 又 拜 ， 儒 家 学 说 上 升 为 
知识 的 绝对 权威 ， 这 在 宗教 领域 表现 得 尤为 明显 。 东 汉 也 见证 了 周 朝 
古老 信条 的 复苏 ， 旺 帝 作 为 天子? 进行 统治 ， 征 因为 获得 了 神 授 的 天 
命 。 这 变 成 了 一 种 经 典 形式 ， 声 称 君 权 神 授 ， 星 带 作 为 上 天 在 人 世 的 
代理 人 进行 统治 。 


皇帝 无 与 伦比 的 地 位 在 很 多 制度 和 规范 中 得 以 体现 。 皇 帝 是 政府 
的 体现 ， 在 一 些 东 汉 的 著作 里 ， 他 甚至 被 称 为 “国家 ”。 所 有 的 政府 职 
务 和 报酬 都 来 自 他 的 恩赐 ， 尽 管 他 授权 政府 任免 低级 别 的 官员 ， 所 有 
的 官员 都 是 他 的 奴仆 < 臣 *。 另 外 ， 授 予 农民 不 同等 级 的 功勋 也 都 来 自 
于 皇帝 的 恩惠 ， 正 如 授予 年 过 七 十 的 老者 的 待遇 一 样 。 皇 帝 是 最 高 的 
法 官 、 最 终 的 裁决 人 ， 而 且 能 够 根据 自己 的 意愿 来 宣判 死刑 。 他 还 具 
有 大 赦 天 下 死囚 的 权力 ， 而 且 他 经 常 运用 这 种 权力 。 王 朝 的 法 律 体系 
建立 在 王朝 开创 者 的 政令 之 上 ， 皇 帝 的 宣告 申明 ， 自 然 具 有 法 律 的 效 
应 。 所 有 未 经 开明 的 土地 都 被 认为 是 皇帝 的 私产 ， 汉 代 的 一 首 赋 赞 颂 
了 皇帝 开辟 皇家 猎 苑 之 举 ， 国 家 也 实行 盐 铁 专卖 ， 蔡 断 经 营 。( 针 


除了 以 上 这 些 行政 管理 、 法 律 以 及 经 济 特权 之 外 ， 星 带 还 有 一 套 
独特 的 礼仪 仪式 和 一 系列 精致 聚 侈 的 规则 。 与 宫廷 连 为 一 体 的 旦 家 号 
殿 占 据 了 都 城 一 半 的 面积 。 这 些 建筑 都 古 为 精心 准备 的 仪式 而 建 ， 所 
有 的 绷 廷 官员 都 在 这 儿 足 地 回 旺 帝 称臣 。 另 外 ， 旺 陵 逐 送 形 成 了 一 组 
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歌舞 。 陵 邑 的 居民 守护 着 旺 陵 ， 这 些 陵 吧 的 建设 只 是 为 了 择 卫星 陵 。 
在 西汉 时 期 ， 每 个 郡 都 建立 了 用 来 祭礼 最 早 两 位 旦 帝 的 筷 庙 。 星 帝 有 
一 个 独一无二 的 目 我 称谓 一 一 “ 腾 ”， 也 只 有 一 个 字 单 独 用 来 描述 他 的 
死亡 一 一 “ 朋 ”。 特 定 颜 色 和 闭 所 图 案 只 能 为 旦 帝 所 使 用 ， 此 外 还 包 丘 
旗帜 的 种 类 、 和 车 区 的 规格 等 。 在 都 城 每 个 城 门 的 人 出 边 ， 都 有 三 个 门 
道 ， 中 间 的 门道 只 供 旦 帝 使 用 。 任 何人 要 进入 襄 城 ， 都 需要 取得 昌 帝 
的 许可 。 任 何 做 出 冒犯 呈 带 之 举 或 者 破坏 与 御 道 有 关 事 物 的 人 ， 都 会 
处 以 死刑 。 


通过 上 壕 方式 ， 星 带 成 为 帝国 的 中 心 、 政 权 的 来 源 。 一 些 攻 击 “ 东 
方 专制 主义 ” 陈 词 滥 调 的 西方 学 者 辩解 襄 ， 官 像 设 定 了 一 些 方法 ， 通 过 
禄 求 天 降 灾 祥 来 检测 旦 带 的 权力 ， 从 而 获得 一 种 “分 权 ” 的 错觉 。 另 有 
一 些 学 着 甚至 认为 帝国 真正 的 权力 存在 于 官僚 群体 ， 旦 帝 则 如 同 当今 


英国 文王 一 样 “ 统 而 不 治 ”。 无 论 这 些 论断 育 后 的 动机 如 何 值得 称赞 ， 
它们 是 错误 的 。 


对 此 最 为 明显 的 一 个 表现 ， 是 决策 权 由 正式 官僚 集团 癌 星 帝 周围 
的 人 一 一 宣 官 或 外 威 集团 一 一 转移 。 这 种 由 “外 廷 ? 较 网 “内 廷 ?的 权力 
转移 在 汉 武 区 时 期 被 制度 化 。 在 早期 和 中 期 中 华帝 国 历史 阶段 ， 当 旺 
帝 还 没有 晚期 帝国 时 代 那 么 专断 时 ， 这 个 历史 现象 反复 上 演 。 官 僚 阶 
层 没 有 有 效 的 独立 权力 。 早 期 帝国 的 官僚 远 远 未 能 发 展 出 监督 约束 星 
权 的 力量 ， 未 能 形成 有 效 的 影响 来 左右 星 帝 的 政策 ， 他 们 被 动 无 能 ， 
充其量 只 扮演 由 别人 制定 的 政策 的 执行 人 。 
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的 继承 人 ， 任 何 试图 对 先 呈 成 法 或 者 礼仪 制度 进行 大 的 改变 的 意图 都 
被 视 为 不 地。 然而 ， 终 汉代 之 世 ， 无 论 何 时 ， 当 一 位 旦 帝 选 择 改变 先 
祖 惯 例 时 ， 他 最 终 都 能 做 到 。 然 而 ， 旺 和 带 们 依靠 他 人 来 癌 他 提供 信 
思 ， 因 此 对 宫 迁 之 外 的 事物 一 无 所 知 。 他 们 还 依靠 大 臣 们 在 边远 省 份 
执行 他 的 指令 。 同 样 ， 很 多 旺 帝 和 常人 一 样 ， 相 对 于 工作 而 言 ， 他 们 
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能 够 以 他 之 名 说 话 的 人 手中 。 由 于 对 朝廷 来 说 ， 拥 有 一 位 意志 柔弱 的 
旦 帝 更 符合 他 们 的 利益 ， 在 汉代 历史 上 ， 这 种 相对 于 旦 权 来 说 日 花 增 
长 的 趋势 尤为 醒目 。 几 位 早年 天 折 的 旺 帝 或 者 星 位 继承 人 还 暗示 着 有 
可 能 存在 着 狐 君 的 阴谋 ， 以 确保 旺 帝 是 一 个 易于 控制 的 统治 者 。 在 该 
王 对 的 最 后 一 个 世纪 ， 这 种 现象 达到 了 高 潮 ， 几 乎 没有 成 年 的 继承 人 
能 够 当 上 呈 帝 。 但 是 ， 尽 管 旺 帝 没 能 够 保住 目 己 的 权力 ， 他 在 朝 竺 之 
上 仍旧 是 权威 的 唯一 来 源 ， 因 此 ， 挖 制 旺 帝 本 人 的 外 戚 或 者 寞 官 事实 
上 主宰 了 天 政 。 直 到 汉 天 灭亡 前 夕 ， 当 地 方 军 闪 们 彼此 抢夺 对 儿 旺 帝 
的 控制 权 * 挟 天 子 以 令 诸 侯 ?" 时 ， 旺 帝 始 终 都 是 王 间 权威 的 唯一 核心 。 
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的 所 有 政策 执行 得 更 彻底 。 秦 朝 统 一 的 文字 被 用 于 书写 ， 尺 管 字 体 仍 
在 简化 。 秦 朝 的 学 术 发 展 使 得 都 城 成 为 帝国 学 术 生 活 的 中 心 ， 汉 番 仍 
然 沽 故 了 这 一 点 ， 尽 管 这 时 它 对 学 术 知 识 的 范围 和 它们 与 政治 的 联系 
进行 了 调整 。 与 此 类 似 ， 全 帝国 范围 内 的 法 令 仍然 成 为 帝国 统一 的 核 
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中 出 土 了 很 多 当时 市 场 中 实际 使 用 的 符合 国家 法 定 度量 标准 的 模型 。 
在 汉代 ， 当 年 秦 国 的 * 半 两 ” 钱 让 位 于 稍微 小 一 些 的 “五 铁 ” 钱 。 这 种 钱 
币 重量 为 5“ 铁 ”因此 而 得 名 “五 铁 ” 钱 ) | ATORE, AFER 
币 一 直流 通 到 唐 代 。 政 府 垄 断 了 货币 生产 ， 货 币 成 色 十 足 ， 以 至 于 制 
假币 者 没有 利润 可 言 。 铜 币 边缘 有 一 图 坚硬 的 沿 ， 以 阻止 铸 假 币 者 磨 
掉 铜 钱 的 边沿 ， 积 少 成 多 ， 盆 造假 币 。 


根据 记载 ， 在 西汉 的 最 后 一 个 世纪 ， 帝 国 铸造 了 280 亿 枚 铜币 。 虽 
然 国家 强制 用 货币 缴纳 的 人 头 税 和 其 他 税收 有 助 于 解释 这 一 点 ， 但 如 
此 大 规模 的 铸造 数目 仍然 令 人 惊讶 万 分 。 男 外 ， 这 个 数目 巨大 的 货 
流量 意味 着 当时 存在 一 种 相当 大 的 货币 经 济 ， 只 有 通过 政府 的 力量 才 
能 强制 推行 用 一 种 金属 来 表现 一 种 形式 统一 的 抽象 价值 。 到 了 东汉 ， 
皇 带 的 赏赐 或 者 个 人 财富 通常 都 以 现金 来 衡量 ， 社 会 赈济 一 一 比如 掩 
埋 水 灾后 的 尸体 一 一 都 古 按 照 人 头 付 钱 。 铜 币 还 有 助 于 把 每 年 一 个 月 
的 劳役 和 兵役 以 支付 货币 的 形式 来 完成 ， 这 样 政府 就 用 这 些 钱 庆 佣 全 
职 的 专业 人 员 。 


如 同 在 其 他 许多 方面 一 样 ， 汉 代 推 进 了 秦 代 历法 。 然 而 ， 在 公元 
前 104 年 ， 汉 武帝 宣布 使 用 年 号 “太初 ”， 选 择 了 一 个 五 德 终 始 的 新 开 
端 ， 并 相应 地 修正 了 历法 。 他 还 开始 用 重大 事件 或 者 与 他 有 关 的 丰 功 
伟业 来 命名 不 同 的 统治 阶段 ， 以 此 使 呈 帝 永垂不朽 。 除 了 改 诗 旧历， 
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祥和 祭礼 ， 等 等 。 把 旺 帝 及 其 功绩 与 时 代 结 构 连 接 起 来 ， 在 创造 一 种 共 
同 的 帝国 文化 的 过 程 中 成 为 一 种 意义 深远 的 因素 。 在 新 绷 和 东汉 时 
期 ， 随 看 对 时 间 的 计量 和 对 天 象 目 然 周期 的 观察 变 得 越 来 越 精确 ， 历 
法 进行 了 两 次 修正 。 


今天 ， 人 们 理所当然 地 拥有 精确 的 历法 ， 但 是 这 些 历法 需要 对 天 
象 进 行 干 年 之 久 的 观察 和 修正 。 汉 袁 需 要 精确 的 历法 来 控制 薪金 的 文 
付 ， 调 职 、 提 职 或 准予 离职 。 对 于 前 线 军事 行动 的 督察 以 及 整个 北方 
边界 的 军事 协作 而 言 ， 历 法 也 十 必需 的 。 中 国 历法 以 阴历 月 为 基础 ， 
但 由 于 阴历 月 份 是 在 29 天 和 30 天 之 间 变 动 ， 一 个 正式 的 历法 应 确保 帝 
国 的 每 个 人 都 知道 哪 一 个 月 是 29 天 ， 哪 一 个 月 是 30 天 。 由 于 太阳 历 的 
一 年 是 接近 365 天 ， 它 决定 厦 季 他， 不 是 精确 的 12 个 阴历 月 ， 故 后 着 每 
隅 儿 年 加 一 个 月 份 来 调整 两 者 的 时 间 差 。 如 采 不 能 和 我 们 今天 所 称 
的 “ 状 年 ?在 时 间 上 一 致 ， 束 意味 着 ， 比 方 说 ， 一 年 之 中 代表 春季 的 第 
一 个 月 ， 每 年 都 会 比 前 一 年 早 些 天 到 来 ， 最 终 的 结果 是 它 在 冬季 时 来 


临 。 


汉代 继承 了 秦 朝 用 钱 抽取 人 头 税 的 做 法 ， 并 且 制 定 税率 来 影响 百 
姓 的 生活 。 为 了 鼓励 结婚 ， 西 汉 早期 对 年 龄 在 15 岁 到 30 岁 之 间 的 未 婚 
女性 征收 5 倍 于 常人 的 人 头 税 。 到 了 东汉 ， 生 育 的 妇女 享有 3 年 的 锡 
税 ， 她 们 的 丈夫 也 享有 一 年 的 免税 优惠 ， 虽 在 增加 人 口 。 商 业 税 实行 
双 倍 征收 ， 引 在 打压 这 种 职业 。 对 于 孝敬 老人 的 行为 也 给 予 免税 的 优 
惠 。 然 而 ， 这 些 税种 可 能 以 意 想 不 到 的 方式 改变 了 人 们 的 行为 。 父 母 
们 开始 履 婴 ， 以 防止 向 国家 缴 税 ， 政 府 最 终 免 去 了 6 岁 以 下 儿童 的 人 头 
Be ® 

汉代 政府 采取 了 以 货币 形式 征 税 的 方式 ， 这 是 因为 现金 比 大 宗谷 


物 的 运输 更 容易 。 然 而 ， 农 民 要 获得 足够 的 货币 来 缴 税 ， 束 需要 做 更 
多 的 活 来 择 钱 ， 或 者 出 售 他 们 的 谷物。 干 活 插 钱 在 有 些 时 候 古 可 能 
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下 跌 ， 农 民 只 得 卖 出 更 多 的 粮食 来 缴 税 ; FER RHE, AT E 
成 缴 税 的 义务 ， 他 们 束 不 得 不 冒 着 挨 饿 的 风险 ， 卖 卸 本 来 回 不 多 的 收 
获 。 货 币 税 最 终 扶 毁 了 农业 ， 它 也 是 地 主 势 力 崛 起 的 一 个 主要 因素 。 
一 个 没有 解决 的 问题 是 农民 怎样 、 在 哪里 出 售 他 们 的 谷物 。 那 些 生 活 
在 城镇 附近 的 农户 可 以 把 农产品 运 到 集 市 中 出 售 ， 但 那些 边远 地 区 的 
农户 很 可 能 把 粮食 卖 给 本 地 的 富家 大 室 或 流动 商贩 ， 后 者 利用 农户 迫 
切 需 要 现 钱 来 压低 收购 价格 。 


秦 芝 国 的 朋 浇 给 汉代 开国 者 莹 草 上 了 一 层 阴影 ， 他 依靠 目 己 的 盟 
友 打 得 天 下 ， 于 十 束 分 封 他 的 跟随 者 为 诸侯 王 ， 只 给 目 己 保留 了 最 具 
战略 意义 的 关中 地 区 。 虽 然 旦 帝 设 法 除 掉 这些 前 盟友 ， 用 他 的 亲戚 替 
代 人 他们， 但 在 汉代 建立 后 的 前 50 年 里 ， 半 独立 的 诸侯 王 们 统治 了 超过 
一 半 的 帝国 面积 。 只 有 到 公元 前 154 年 朝廷 击败 了 诸侯 之 乱 后 ， 汉 朝 才 
真正 成 为 一 个 统一 的 帝国 。 在 此 后 的 两 个 半 世 纪 里 ， 政 治 的 统一 使 得 
汉 朝 在 几 个 根本 方面 逐渐 从 秦 的 模式 中 解脱 出 来 。 


第 一 个 转变 ， 征 据 弃 了 普遍 义务 兵役 制 ， 以 及 与 此 相关 的 对 农业 
人 口 的 直接 控制 。 全 面 发 动 农民 服 兵 役 一 一 战国 时 期 诸侯 国 和 秦 国 的 
组 织 原则 一 一 直到 公元 前 154 年 消灭 诸侯 国 叛乱 时 仍然 在 使 用 。 随 后 ， 
不 再 有 真正 发 生 大 规模 战争 的 可 能 性 。 在 以 往 汉 朝 不 得 不 进行 的 战争 
中 一 一 北方 前 线 对 付 游 牧民 族 匈奴 一 一 步兵 团 是 无 用 的 ， 也 无 法 用 于 
DA. ARIN, BAILED ERRAR, DEAS SMA 
一 一 这 是 该 历史 时 期 必需 的 军事 技能 一 一 这 在 陈旧 的 管理 方式 和 一 两 
年 的 年 度 人 简单 训练 课程 下 的 兵役 是 无 法 获得 的 。 人 力 驻 防 和 深入 草原 
的 长 途 征战 都 到 需 一 种 新 式 的 军队 。 (图 3) 


汉 于 逐渐 停止 了 对 农民 的 大 规模 动员 和 训练 ， 相 反 ， 它 用 所 征 税 
收 雇用 一 文 长 期 的 职业 军人 人， 招募 一 文 非 汉 人 的 骑兵 武装 。 当 反对 王 
项 的 起 义 表明 在 帝国 内 部 同 武 于 化 的 农民 征 税 可 能 会 威胁 到 朝廷 的 安 


危 时 ， 这 种 对 农民 常规 化 的 动员 和 训练 一 并 被 取消 了 ， 与 之 一 起 撤销 
的 还 有 与 此 相关 的 政府 机 构 。 从 那 时 起 ， 直 到 中 华帝 国 的 终结 ， 没 有 
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图 3 汉 朝 军队 与 游牧 民族 的 骑兵 战争 


第 二 个 转变 ， 是 公元 前 154 年 之 后 发 生 的 政府 组 织 和 赞助 的 文学 和 
艺术 。 战 国 时 期 的 诸 国政 治 是 战争 的 发 动机 ， 主 导 列 国政 策 和 统治 合 
法 性 的 信条 是 “富国 强 兵 "。 随 着 公元 前 154 年 分 封 国 的 消失 ， 通 过 军事 
力量 维护 旧 政权 的 合法 性 被 淡化 了 。 取 而 代 之 的 是 ， 政 府 日 益 寻 求 以 
一 种 中 华文 明代 言 人 的 身份 来 对 国家 进行 统治 ， 这 种 文明 体现 在 信 
条 、 帝 国学 术 以 及 经 典 美德 上 。 于 是 ， 国 家 及 其 政府 所 致力 的 对 文化 
遗产 的 捍卫 和 扩张 ， 成 为 国家 事业 的 核心 内 容 。 在 汉 武 帝 统治 时 期 ， 
学 者 的 职能 被 限制 在 周 朝 的 典籍 上 一 实际 上 多 是 儒学 。 到 了 西汉 末 
期 ， 超 过 三 万 名 学 生 进入 到 皇家 学 术 机 构 ， 它 成 为 一 条 走 上 什 途 的 主 
要 途径 。 到 了 王莽 时 期 ， 儒 家 信条 更 加 受到 追捧 ， 王 莽 主 张 按照 儒家 
圣人 的 智慧 进行 统治 ， 并 建立 对 上 天 的 崇拜 。 到 了 东汉 ， 周 代 遗 留 下 
来 的 文化 经 典 成 为 帝国 大 厦 的 皇冠 |} 
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阶层 ， 他 们 既 能 致力 于 对 帝国 事务 的 奉献 ， 也 具有 建立 在 土地 和 社会 
关系 网 络 之 上 的 地 方 权 势 。 和 回 农 民 征 税 的 结局 及 帝国 学 术 的 发 展 不 
同 ， 这 种 变化 在 帝国 的 政策 中 没有 基础 ， 事 实 上 还 遭 到 西汉 朝廷 的 强 
烈 反 对 。 但 从 长 期 来 看 ， 它 被 证 明 是 最 为 关键 的 一 种 转变 ， 使 得 带 国 
SATE EGA SF aA ta LEE ° 


REN TTT DE ae HRA aie, FEEN BE EB Se EB pa 
BAX o WT MAC AE BAS PKS, (eT 
任命 了 特别 的 法 律 冒 员 来 控告 他 们 。 然 而 ， 在 他 消除 早期 贯 族 残余 的 
同时 ， 他 的 政策 也 在 制造 出 一 种 新 形式 的 地 方 权威 。 他 的 抑 商 政策 引 
守 人 们 用 经 两 所 赚 的 钱 来 购买 土地 。 同 样 的 ， 任 何在 稍 廷 任 高 官 、 赚 
大 钱 的 人 ,或 者 在 那 县 任官 的 人 ， 都 希望 通过 投资 不 动产 的 方式 ， 把 
这 种 转瞬 即 逝 的 权力 变 成 持久 的 财富 。 增 长 的 税 赋 把 处 在 财政 困境 边 
绿 的 农民 推 向 了 高 利 贷 者 一 边 ， 最 终 导致 农民 破产 。 农 民 被 迫 把 土地 
财 卖 给 有 钱 人 换钱 ， 不 得 不 为 这 些 地 主 当 个 户 。 


在 公元 前 的 最 后 一 个 世纪 ， 政 府 制定 了 一 系列 的 法 律 ， 来 限制 土 
地 兼并 问题 ,阻止 拥有 小 片 土 地 的 自由 民 变 成 个 尸 。 这 与 其 说 是 出 于 
对 农民 的 同情 之 心 一 一 实际 上 国家 在 对 他 们 进行 无 情 的 压榨 一 一 不 如 
说 是 为 了 保证 税收 和 邦和 投 来 源 。 王 三 试图 实现 土地 的 国有 化 ， 废 除 农 
奴 制 ， 以 党 试制 止 鞋 地 的 兼并 和 地 方 权势 之 家 的 崛起 。 他 的 倒台 宣告 
了 政府 对 崛起 中 的 地 主 所 有 制 的 压制 以 失败 告终 。 


有 几 个 方面 的 发 展 有 助 于 说 明 地 主 所 有 制 为 何 能 取得 胜利 。 或 许 
其 中 最 重要 的 原因 是 ， 东 汉 是 在 包括 明帝 本 人 在 内 的 大 地 主 们 的 共同 
联合 之 下 建立 的 。 由 以 洛阳 为 中 心 的 朝廷 抛弃 了 关中 地 区 的 军事 传 
统 ， 这 种 传统 使 国家 对 目 由 小 个 农 的 依赖 紧密 相关 。 随 着 普通 义务 兵 
役 制 的 废除 ， 对 个 体 个 农 的 控制 不 再 成 为 国家 权威 的 基础 ， 对 目 耕 农 
的 关注 也 大 大 降低 了 。 


尽管 早期 的 地 方 精英 经 常 远离 帝国 政府 ， 甚 至 对 其 抱 有 敌意 ， 他 
们 中 很 多 新 兴 地 主 通 过 从 政变 成 地 方 显 员 。 他 们 新 形成 的 家 族 学 术 传 
统 以 及 态 出 的 道德 操守 ， 都 是 他 们 进入 仕途 的 保证 。 进 入 帝国 学 术 
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入 ， 他 们 就 又 能 恢复 他 们 拥有 的 土地 。 目 从 贵族 制 消 失 后 ， 只 有 朝廷 
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者 的 财产 分 配给 儿子 们 。 


那些 把 财富 转移 到 土地 上 的 商人 们 同样 这 么 做 。 因 此 ， 普 通 的 家 
姓 通 妆 都 会 经 营 土 地 ， 出 售 该 土地 的 产品 或 者 经 营 丙 业 借 贫 ， 他 们 用 
经 典 文献 教育 下 一 代 ， 项 绰 能 在 政府 中 谋 得 职位 。 这 个 时 期 的 政府 不 
再 把 希望 寄予 对 农民 抽取 的 劳役 ， 而 是 把 政权 基础 根植 于 权势 之 家 ， 
因为 它们 把 政府 视 为 目 己 的 保护 着 ， 政 府 职务 也 成 为 其 财富 之 源 。 帝 
国政 府 的 这 种 控制 模式 贯 罕 了 后 来 的 各 个 朝代 。 


又 的 败亡 及 其 后 世 之 迹 


又 组 既 是 帝国 的 模范 ， 又 征 被 批判 的 标 靶 ， 集 二 者 于 一 身 ， 这 在 
后 来 产生 的 种 种 历史 神话 中 得 以 反映 。 它 的 突然 电 起 和 灭亡， 成 为 后 
代 中 国人 关于 秦 及 秦 帝 国 特征 的 一 个 印记 。 


在 秦 始 旦 于 公元 前 210 年 去 世 后 的 4 年 里 ， 新 建立 的 帝国 在 全 国 性 
的 大 暴动 中 塔台 了 。 它 曾经 拥有 的 战 无 不 胜 的 军队 一 次 次 被 打败 ， 新 
都 成 阳 被 政 苗 付之一炬 ， 秦 二 世 被 东 。 秦 遭受 这 场 火 顶 之 灾 的 原因 ， 
成 为 后 来 汉代 早期 儿 十 年 里 人 们 讨论 的 中 心 话题 。 虽 然 这 些 谜团 通常 
集中 在 对 和 桑 旨 的 道德 或 智 达 缺陷 的 思量 中 ， 比 如 过 分 残 双 的 法 制 ， 抛 
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那么 ， 秦 朝 为 什么 会 灭亡 ? 关于 这 个 王朝 覆灭 的 原因 ， 最 具 洞 察 
力 的 观点 也 是 最 早出 现 的 。 汉 代 早 期 的 学 者 贾谊 在 秦 国 灭亡 仅 几 十 年 
后 就 指出 ，“ 夫 兼并 者 高 诈 力 ， 安 危 者 贵 顺 权 ， 此 言 取 与 守 不 同 术 也 。 
秦 离 战国 而 王 天 下 ， 其 道 不 易 ， 其 政 不 改 ， 是 其 所 以 取 之 也 。” 周 


对 于 秦 的 改 半 雄心 来 说 ， 他 们 期 望 一 个 新 世界 ， 帝 国 的 度量 衡 、 
法 制 以 及 真理 都 出 目 这 个 新 世界 ， 这 些 改革 的 执行 者 们 把 战国 时 期 的 
基本 制度 和 做 法 都 晕 无 改变 地 市 到 了 这 个 新 的 帝国 。 对 农民 家 庭 进行 
直接 的 管理 ， 全 民 动 员 服 兵役 ， 仍 然 古 国家 的 组 织 原则 ， 男 外 还 有 一 
文 庞大 的 队伍 ， 是 由 触犯 法 律 的 罪犯 组 成 的 。 这 个 庞大 的 抽取 劳役 的 
机 句 对 国内 战争 已 非 必须 ， 它 已 经 成 为 一 种 寻求 发 挥 作用 的 工具 。 


为 了 充分 利用 这 些 被 征 募 的 兵士 ， 秦 帝国 发 起 了 一 轮 没有 市 制 的 
扩张 和 国家 大 型 工程 的 建设 。 这 些 政府 行为 没有 任何 逻辑 ， 仅 仅 是 为 
了 消耗 掉 已 被 秦 国 征服 、 从 而 完全 废止 的 分 封 制 度 。 秦 国 毫 无 目标 地 
加 帝国 的 南方 、 北 方 以 及 东北 方 大 规 模 发 军 征 讨 。 修 党 直道 、 驿 路 ， 
修筑 新 都 咸阳 ， 和 秦 始 旦 陵 窗 等 浩大 的 工程 都 开始 建造 。 否 力 们 被 派 遭 
到 北部 边疆 去 修建 由 诸 国 边防 烽 稀 连接 起 来 的 长 城 。 秦 朝 以 战争 和 扩 
张 立 国 ， 消 耗 国力 一 一 也 下 远 了 它 新 统治 区 的 人 民 一 一 通过 战争 、 扩 
张 ， 直 到 不 存在 有 征服 价值 的 地 区 。 成 府 们 的 哗变 导致 了 一 场 对 秦 国 
官吏 和 统治 者 的 反抗 和 起 义 ， 中 华 历史 上 第 一 个 帝国 在 建国 仅仅 15 年 
后 ， 束 在 战火 的 硝烟 里 骨 演 了 。 
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判 ， 而 采取 了 对 秦 始 旦 本 人 的 丑化 。 秦 的 朋 演 倍 归 因为 国家 开创 者 的 
野人 乙 和 妥 想 目 大 ， 以 及 秦 朝 野 蛋 的 政治 传统 ， 结 有 果 是 秦 国 的 残酷 法 律 
对 中 华文 化 和 政治 遗产 的 野蛮 驶 坏 。 汉 对 把 目 己 雄 扮 成 古典 文化 传统 
和 道德 的 庇护 人 ， 而 与 汉 朝 相反 ， 秦 始 呈 曾经 尝试 毁 炎 这 些 文化 传统 
和 道德 。 


然而 ， 这 种 神话 简单 地 掩盖 了 涌 政治 地 位 的 矛盾 。 在 把 秦 始 呈 
妖魔 化 的 过 程 中 ， 汉 代 的 作家 ， 以 及 后 来 各 朝代 的 作家 们 ， 构 造 出 一 
种 文学 修辞 ， 其 中 那些 为 帝国 的 运作 和 意识 形态 提供 了 理想 模式 的 政 
策 被 措 绘 为 狂妄 目 大 和 道德 败坏 的 理论 证 据 。 结 果 ， 纵 观 整个 中 华帝 
国 的 历史 ， 由 么 始 旦 制定 的 政策 体系 的 具体 特征 都 被 壮 责 为 是 徘 恶 
的 。 束 此 而 言 ， 它 树立 了 一 种 道德 化 的 外 观 ， 即 人 们 所 称 的 中 国政 治 
文化 中 的 “虚伪 ?性 。 因 而 ， 中 华帝 国 其 他 时 段 的 历史 吏 处 在 一 种 以 谴 
责 指 斤 为 特色 的 错误 理念 的 和 党章 之 下 ， 它 致力 于 把 一 个 为 帝国 统治 提 
供 了 突出 典范 的 人 塑造 成 一 个 怪物 。 


举 一 个 例子 ， 最 早 的 历史 文献 把 秦 的 征伐 、 统 一 描述 成 秦始皇 的 
一 种 个 人 野心 ， 它 通过 一 场 违背 自然 的 战争 ， 将 自己 的 意愿 强加 给 天 
下 人 。 贾 谊 描述 了 秦始皇 “ 振 长 策 而 御 宇 内 *"，“ 执 敲 扑 而 其 答 天 下 ， 威 
振 四 海 ", RAR, ABER, WK PSR, FSS RB, BORER, FAD 
为 金 人 十 二 ， 以 弱 天 下 之 民 。 然 后 践 华为 城 ， 因 河 为 池 ， 据 亿 丈 之 
城 ， 临 不 测 之 渊 ， 以 为 固 © <2) 


司马 迁 把 这 种 议论 方式 进一步 延伸 ， 他 描述 说 ， 秦 始 旦 在 渡河 
时 ， 湘 山神 庙 里 的 一 位 女神 制造 了 一 场 骏 风 雨 ， 始 旦 的 行程 因此 受到 
阻 碍 ， 始 旦 在 动 然 大 和 怒 之 下 ， 下 令 把 湘 山上 的 树 全 部 砍 光 。 他 开辟 深 
山 ， 填 塞 深 合 ， 修 建 了 从 西北 九 原 到 秦 旧 都 附近 云 阳 的 直道 。 在 寻找 
长 生 不 死 药 的 过 程 中 ， 他 有 一 次 梦 见 目 己 与 阻 撕 他 的 海神 进行 战斗 。 
于 和 是 ， 他 全 副 武 装 ， 派 遣 大船， 配备 连 丢 ， 去 射 杀 威 胁 他 导 找 长 生 不 
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岭 ， 并 刻 石 纪 功 ， 这 是 另 一 种 形式 的 尝试 ， 通 过 书面 刻 石 的 形式 ， 把 
他 的 意图 强加 给 这 个 自然 世界 。( 肝 ) 


这 些 刻 辞 里 有 一 些 包括 了 征服 自然 的 主题 。 其 中 一 条 刻 辞 说 ， 始 
皇 的 法 令 和 标准 施 之 于 “日 月 所 照 > 的 地 区 ， 这 些 星座 如 同 始 皇 本 人 的 
代理 人 ;另外 ， 始 皇 “ 泽 及 牛马 ， 葛 不 受 德 "。 还 有 一 条 刻 辞 则 说 ， 秦 
始 皇 “ 威 动 四 极 "，“ 经 纬 天 下 ”。 第 三 条 刻 辞 叙 述 了 皇帝 如 何 夏 坏 城 
郭 ， 决 通 川 防 ， 夷 平 险 阻 ， 开 通 河 道 ， 这 整个 过 程 被 描述 为 “< 地势 既 
定 ”。 @ 

关于 秦始皇 狂妄 自 大 地 寻求 控制 整个 字 宙 的 思想 ， 在 后 来 的 中 国 
文学 中 成 为 一 个 标准 主题 。 到 公元 4 世纪 ， 当 南京 成 为 国都 时 ， 当 时 的 
历史 文献 记载 说 ， 秦 始 皇 在 经 过 南京 地 区 时 ， 得 知 这 个 地 方 具 有 在 将 
来 成 为 国都 的 形 胜 和 风水 ， 而 这 将 招致 秦王 朝 的 败亡 。 为 了 挫败 这 个 
预言 ， 秦 始 皇 命 人 将 一 座 山 头 夷 为 平地 。 另 有 记载 说 ， 秦 始 皇 为 了 到 
达 长 生 之 岛 ， 计 划 修 建 一 条 横 跨 东海 的 大 桥 。 公 元 6 世纪 的 诗人 江 渡 所 
著 《 恨 赋 》 重 申 了 贾谊 和 司马 迁 对 秦始皇 的 批评 ， 讲 述 了 秦始皇 怎样 
用 海龟 搭 成 一 座 桥 。 一 个 世纪 以 后 ， 大 诗人 李白 引用 了 一 种 说 法 : 神 
人 赋予 石头 以 生命 ， 秦 始 皇 命 人 鞭打 它们 ， 驱 之 入 海 ， 以 修 石 桥 。 在 
这 个 记载 里 ， 他 还 射 杀 了 一 头 阻碍 通 向 长 生 岛 道 路 的 巨 鲸 。( 人 四 


早期 的 诗歌 视 秦 始 呈 为 目 大 狂 ， 而 后 来 的 诗歌 则 视 其 为 一 个 “ 王 中 
之 王 ”( 一 位 类 似 于 奥 西 曼 德 斯 四 的 人 物 ) 的 形象 ， 不 再 反思 他 的 死 
亡 及 其 帝王 事业 的 终结 。 然 而 ， 他 们 强调 了 秦 带 国 统治 的 一 些 不 被 认 
可 的 方面 。 首 先 ， 中 华帝 国 的 人 们 普 衣 接受 了 这 样 的 观念 ， 秦 始 呈 的 
统治 推 太 整个 目 然 界 ， 包 括 树 木 、 宕 石 等。 其 次 ， 旦 融 问 神 灵 发 布 号 
Q, SARER, HEE DIRT Seen So Hh, ADEK ENA 
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手下 ， 推 开 天 门 冯 进 帝 宫 ， 抢 走 了 一 位 玉女 。 汉 武帝 目 己 曾 写 过 一 首 
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加 给 了 建筑 。 秦 始 皇 在 皇 城 设计 方面 的 做 法 ， 比 如 宫殿 按照 天 国 的 模 
式 来 建造 ， 对 地 上 诸 国 宫殿 进行 复制 ， 或 者 把 这 些 不 同 风格 的 因素 组 
合 在 一 起 ， 等 等 ， 在 汉代 以 及 后 来 的 朝代 中 都 被 沿用 并 推进 。 


尽管 秦 始 旦 的 作为 是 一 个 需要 审视 的 话题 ,但 是 它们 仍然 给 后 来 
的 旦 权 统 治 提供 了 一 种 不 被 认可 的 模式 ， 一 种 纯粹 的 或 者 理想 的 原初 
ÉR, EUR RIIE HARA A e E MAEN o RREA 
的 这 种 不 锐 认 同 的 统治 模式 ， 通 过 一 个 简单 的 神化 形象 ， 昭 示 了 它 被 
掩 将 的 、 作 为 一 个 生命 持久 的 中 华帝 国 的 原初 形态 。 
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第 4 章 


帝国 的 城市 


秦 国 的 城市 是 人 世间 最 大 型 的 建筑 之 一 ， 这 里 十 一 流 工艺 品 的 陈 
列 所 ， 征 人 类 根据 理想 社会 和 宇宙 的 想象 来 塑造 的 空间 。 精 心 设计 的 
高 墙 把 普通 民众 与 城市 阳 开 ， 这 个 城市 展现 了 一 个 独特 的 人 类 世界 ， 
里 面 充 不 着 构成 人 类 文明 的 物质 和 规则 。 作 为 政治 权威 的 主要 场所 ， 
城市 中 心地 区 不 但 为 统治 者 和 管理 者 提供 聚会 的 场所 ， 也 为 他 们 提供 
展示 目 己 权威 的 舞台 。 在 贸易 领域 ,城市 是 流通 与 交换 的 枢纽 ， 吸 引 
人 们 前 往 ， 把 珍 贯 的 货物 运 入 当然， 这 里 也 生产 新 的 商品 ， 从 这 里 
流 癌 其 他 城市 或 者 人 类 聚集 区 域 。 


在 战国 以 前 ， 中 国 的 城市 都 是 为 宗教 和 政治 而 存在 ， 居 住 的 都 是 
贵族 及 其 附庸 者 。 这 些 城市 中 的 大 部 分 居民 以 世家 为 中 心 ， 人 口 最 多 
有 一 万 左右 ， 由 一 墙 城墙 分 阳 。 随 着 周 天 子 王权 式微 ， 绝 大 多 数 城市 
变 成 了 由 某 位 公卿 大 夫 及 其 贵族 追随 者 们 统治 的 独立 “ 城 一 一 邦 ”， 这 
些 镍 大 夫 还 控制 着 居住 在 城市 腹地 ， 以 及 其 统治 地 区 的 人 民 。 此 后 ， 
这 些 “ 城 一 一 邦 * 逐 渐 连 接 在 一 起 ， 到 公元 前 5 世纪 ， 遂 汇聚 为 各 诸侯 


诸侯 列国 及 其 早期 帝国 的 城市 


近年 来 的 城市 考古 证 明 ， 战 国 时 期 的 城市 人 口 、 工 亏 品 生产 以 及 
贸易 都 在 增长 ， 与 此 同时 ， 城 市 数量 和 构造 的 复杂 程度 也 得 到 提高 。 
用 于 防卫 的 城墙 被 加 长 了 ， 和 人们 开始 修建 内 城 ， 把 政治 区 域 和 举行 仪 


式 的 场所 与 商业 区 和 居住 区 分 开 来 。( 屿 当 诸 国 把 城市 纳入 比 它们 更 大 
的 行政 管理 网 络 ， 其 管理 者 将 贵族 取而代之 时 ， 政 治 行为 和 世俗 生活 
外 在 形式 上 的 分 离 就 构成 中 国 城市 发 展 史上 重要 的 演进 。 中 国 的 城市 
从 此 以 后 就 从 外 在 格局 及 政治 上 划分 开 来 ， 城 市 的 一 部 分 主要 用 于 手 
工业 和 商业 的 发 展 ， 另 一 部 分 就 与 政治 权威 紧密 相关 。 城市 的 这 两 部 
分 在 某 种 程度 上 相互 制约 ， 共 为 一 体 。 


这 种 制约 有 法 律 上 的 依据 : 商人 须 纳入 专门 的 注册 管理 中 ， 葵 止 
商人 及 其 后 代 在 政府 中 谍 取 职务 ， 罕 戴 丝 绸 ， 骑 乘 车 马 ， 或 者 拥有 地 
产 。( 轩 但 在 实际 操作 中 ， 只 有 小 商人 是 登记 注册 的 ， 从 事 长 途 贩运 的 
富商 大 贡 们 都 能 逃脱 这 种 禁令 。 然 而 ， 商 人 和 官吏 一 一 他 们 必然 都 是 
城市 大 民 一 一 之 间 日 益 扩 大 的 区 别 ， 逐 渐 取 代 了 古代 城市 居民 和 农村 
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这 种 法 律 和 物质 上 的 分 化 与 该 时 期 哲学 家 们 所 提倡 的 社会 新 模式 
相符 ， 在 这 种 模式 中 ， 统 治 者 手下 的 官员 们 所 从 事 的 职业 种 类 有 别 于 
其 他 形式 的 工作 ， 因 为 他 们 接受 过 教育 ， 不 再 受 建 筑 工 程 或 其 他 类 似 
的 奴役 的 束缚 。( 冉 于是， 尽管 城镇 和 乡村 之 前 的 区 别 在 新 的 行政 区 划 
管理 模式 下 消失 了 ， 但 城市 目 身 内 部 的 界限 却 更 加 明显 。 


城市 内 部 的 这 种 区 划 以 及 城市 内 政治 区 域 的 军 越 性 可 以 在 东汉 防 
WIE (汉代 东北 方 的 游牧 民族 ) 的 校 尉 墓 壁 画 中 找到 依据 。 反 映 墓 
主 生涯 的 壁画 描绘 了 他 曾经 担任 官职 的 五 个 城市 。 他 们 都 是 双 城 〈 城 
郭 ) ， 里 面 有 双重 城墙 的 建筑 区 ， 一 部 分 用 于 普通 民众 居住 ， 另 一 部 
分 则 是 政府 机 构 。 虽 然 除了 城墙 、 城 楼 之 外 ， 极 少 有 关于 居住 区 的 信 
思 ， 但 是 城市 的 布局 、 建 沉 、 居 民 、 政 府 区 域 的 活动 等 方面 都 绘 有 细 
Ho (图 4) 很 多 建筑 都 有 注释 ， 以 说 明 它 们 的 特性 或 功能 。 在 一 座 城 
市 中 ， 校 尉 掌管 看 从 马 桓 买 马 的 贸易 也 被 画 了 出 来 一 一 正 生 这 种 贸易 
使 本 地 区 成 为 公元 2 世纪 晚期 带 国 最 为 富 俗 的 地 区 之 一 。 对 于 城市 的 这 


种 刻板 的 描绘 ， 证 实 了 历史 文献 中 所 说 的 ， 帝 国 的 城市 都 分 为 两 部 
分 ， 最 主要 的 部 分 是 豆 城 区， 十 政府 功能 和 政治 精英 的 所 在 地 。 


在 战国 时 期 的 城市 里 ， 新 的 建筑 元 素 开始 出 现 ， 通 过 建筑 的 高 度 
和 垂直 度 ， 来 强调 统治 者 的 权力 。 望 楼 、 圆 柱 大 门 、 露 台 以 及 拔 地 而 
起 的 建筑 昭示 了 至 高 无 上 的 皇权 ， 同 时 暗示 着 皇帝 和 上 天 、 神 只 力量 
的 联系 ， 而 这 远 远 超 过 了 他 和 祖先 神灵 之 间 的 联系 。 建 筑 高 度 和 视野 
广度 的 重要 性 在 东汉 学 者 王充 (27 约 100) 的 一 句 话 中 得 到 反 
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向 冥 冥 之 内 ， 穿 坊 穴 卧 ， 造 黄泉 之 际 ， 人 之 所 恶 也 。 夫 闭 心 塞 意 ， 不 
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传说 这 些 望 楼 极 尽 高 大 之 势 ， 其 中 有 一 座 有 160 米 高 ， 直 与 云 齐 。 
这 样 的 高 度 有 助 于 统治 者 俯视 他 的 领土 ， 并 有 可 能 监视 邻邦 。 在 一 篇 
有 关于 望 楼 的 文献 描述 中 ， 望 楼 不 仅 彰 显 了 建造 者 技艺 的 高 明和 复 
杂 ， 还 能 使 来 参观 的 地 主 们 在 此 向 统治 者 颂 旋 与 效忠 。( 馈 


在 战国 时 期 ， 城 市 里 的 石柱 门 或 者 门楼 CH) 都 专门 设计 成 高 大 
的 样式 ， 来 表现 统治 者 的 权威 。 在 公元 前 4 世纪 中 期 ， 当 商 轩 开始 在 咸 
HEER EAT, 38 —- MESA Mie SEA” ° 与 此 相似 ， 公 元 前 3 世 
纪 末 期 ， 汉 慢 新 都 长 安 的 门楼 也 备 受 瞩 目 。 汉 代 的 祭祀 文献 和 诗歌 强 
调 说 ， 只 有 天 子 才 有 资格 在 大 门口 的 两 侧 各 配 一 个 门楼 ， 门 楼 的 高 度 
必须 与 让 殿 主 人 的 级 别 相配 。 修 建 大 门口 的 门楼 是 十 分 必要 的 ， 因 为 
筷 们 能 把 上 下 等 插 区 分 开 来 。 门 与 门楼 搭配 的 这 种 建筑 风格 在 战国 时 
期 初 具 和 雏形， 到 汉 疆 时 则 逐步 成 形 ， 它 由 此 变 成 了 一 种 比 城墙 更 能 彰 
显 权 威 的 标志 。 在 东汉 的 墓 莫 忆 术 里 ， 通 往 城市 或 者 察 族 大 姓 所 贷 翅 
堡 的 望 楼 是 最 为 常见 的 一 种 建筑 类 型 (图 5) © - 


Mn 
tae oe 


xy ay aye, 


图 4 范阳 ( 今 河北 境内 ) 的 政府 建筑 和 城墙 


这 一 时 期 ， 人 们 也 开始 修建 带 有 大 平台 的 露台 ， 使 外 来 者 震撼 于 
其 主人 的 财富 之 多 以 及 其 目 之 所 至 之 广 。 考 古 发 掘 发 现 了 战国 时 期 为 
修筑 这 些 露台 而 建 的 大 面积 的 夯 土 基 ， 该 时 期 的 青铜 器 上 的 纹饰 也 描 
绘 了 一 种 土台 ， 四 周 环 以 阶梯 ， 顶 部 筑 有 木 结构 的 大 平台 ， 这 些 地 方 
曾 是 举行 宗教 仪式 的 场所 。 有 时 候 人 们 也 会 建 一 系列 逐 级 升 高 的 平 
台 。 这 些 露 台 四 周 的 考古 遗存 证 明 ， 在 战国 时 期 ， 它 们 是 大 型 宫殿 建 
筑 群 中 最 醒目 的 建筑 因素 。 在 一 个 由 一 系列 房屋 和 走道 组 成 的 建筑 群 
中 ， 平 台 也 能 够 成 为 其 核心 部 分 。 这 些 房 屋 和 走道 修筑 在 土台 四 周 ， 
旨 在 给 人 一 种 多 层 建筑 的 感觉 。 在 当时 ， 建 造 真正 的 多 层 建 筑 的 技术 
仍 很 落后 ， 因 而 这 种 设计 使 得 建筑 看 上 去 是 从 城市 中 拔 地 而 起 的 。 此 
方面 最 重要 的 案例 就 是 秦 国 都 城 的 旨 阅 ， 同 时 其 构造 形象 也 是 被 模仿 
MEREREZH 


这 类 高 出 普通 百姓 居住 区 和 商业 区 的 宫殿 建筑 群星 示 了 统治 者 视 
察 其 领地 的 权力 一 他 能 够 看 到 所 有 视野 之 内 的 事物 ， 同 时 还 向 人 们 
昭示 ， 他 们 正 处 于 他 的 监督 之 下 。 但 同样 重要 的 是 ， 普 通 民 众 无 法 观 
察 到 这 些 高 大 的 新 式 建筑 里 面 的 情况 。 这 就 使 统治 者 能 知晓 外 界 ， 外 
界 却 无 从 知晓 统治 者 。 它 们 证 明了 统治 者 拥有 研究 他 的 民众 与 敌人 的 
一 举 一 动 却 不 暴露 自身 的 能 力 。 统 治 者 能 够 眼 观 六 路 而 不 被 对 方 察觉 
(如 同 2000 年 之 后 ， 福 柯 对 边 沁 “ 圆 形 监狱 > 构想 的 反思 ) ， 统 治 者 的 
这 种 形象 赋予 了 “圣人 抱 一 为 天 下 式 。 不 自 见 ， 故 明 ; WAR, M 
彰 ” 这 类 理念 以 感性 的 表现 形式 ， 它 们 在 《道德 经 》 《韩非子 》 这 类 哲 
学 著作 中 得 到 表达 。 人 党) 


一 位 精通 立 奥 万 术 的 大 师 曾 经 建议 秦 始 旦 ， 作 为 一 位 统治 者 ， 他 
应 该 秘密 行事 ， 远 离 那 灵 ， 而 且 应 该 永远 不 要 让 其 他 人 知道 他 所 在 的 
位 置 。 另 外 ， 因 为 他 们 相信 人 可 以 通过 登高 的 方式 达到 天 帝 神 灵 所 居 
之 处 ， 统 治 者 应 该 住 在 高 搭 之 上 ， 通 过 阶梯 一 步 步 通 回 神灵 ， 并 获得 
长 生 不 老 。 根 据 这 个 建议 ， 桑 始 旦 修筑 了 逐步 擎 升 的 和 两 旁 有 围墙 的 
道路 ， 把 他 的 270 所 行宫 和 望 楼 连接 起 来 。 在 这 座 巨 大 的 建筑 群 中 ， 任 
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事 ， 在 其 他 任何 时 间 都 无 处 寻 踪 。 同 样 ， 当 秦 始 旦 死 于 出 这 东部 沿海 
地 区 时 ， 他 的 尸体 被 置 于 封闭 的 马车 中 和 运 回 咸阳 ， 车 区 中 塞 满 了 鱼 ， 
以 掩盖 开始 腐烂 的 尸体 的 气味 ， 并 且 避 免 旺 帝 死去 的 消息 为 外 人 所 
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”” ”图 5 城 门 望 楼 ， 边 上 站 着 一 位 官员 


这 类 用 以 掩盖 呈 芝 行踪 的 逐渐 升 高 的 走道 建筑 被 涌 沿用 ， 百 姓 
甚至 旨 符 官员 由 此 目送 星 帝 远 去 ， 而 这 最 终 也 成 为 帝国 政治 权力 的 准 
则 之 一 。 纵 观 整 个 帝国 时 代 ， 中 国 统治 者 总 是 被 隐藏 在 “紫禁城 ”的 深 
宫 高 墙 之 后 (一 个 神话 化 的 版 本 是 卡 夫 卡 富 言 中 神秘 的 城堡 ) ©, BD 
便 对 旦 帝 的 冒 员 而 言 ， 获 准 讽 见 也 属 恩 患 ， 倘 铬 能 靠近 他 ， 更 是 至 高 
无 上 的 采 糠 。 在 古 罗 马 、 中 世纪 欧洲 或 印度 ， 当 地 的 统治 者 都 经 党 出 
现在 他 的 公众 面前 ， 接 受 臣 民 们 的 献礼 ， 并 且 公开 地 主持 公道 以 彰显 
旦 家 礼 制 。 中 国 的 旦 帝 则 与 此 不 同 ， 他 通过 隐秘 和 不 可 捉摸 来 获得 至 
高 无 上 的 地 位 。 


关于 双 城 布局 的 其 他 部 分 ， 如 居民 居住 区 、 商 业 区 、 手 工业 区 等 
我 们 所 知 较 少 。 离 政治 中 心 区 域 越 远 的 地 市 ， 书 面 文字 材料 和 考 吾 发 
现 材料 束 越 稀少 。 由 主 街道 构成 的 方 格 分 割 了 汉代 都 城 的 居住 区 ， 然 
后 再 由 围墙 分 成 不 同 区 域 ， 由 低级 官员 和 一 些 权 势 之 家 所 管理 。 现 在 
还 不 明确 这 种 制度 在 早期 中 华帝 国 的 其 他 城市 是 否 存在 ， 但 由 于 这 种 
方 格 状 布局 是 当时 一 种 管理 百姓 的 方法 ， 所 以 其 他 主要 城市 可 能 都 效 
仿 这 种 建筑 布局 。 


主干 道 边 上 布 满 了 贵族 或 富 人 之 家 ， 而 小 埠 则 居住 着 稍微 贫穷 的 
人 ， 比 如 说 哲学 家 庄 周 ， 他 “处 穷 间 陋 埠 ， 困 骞 织 履 ”。 小 埠 非 常 狭 
宗 ， 不 能 够 容纳 那些 往来 于 大 道 通衢 的 大 型 车 马 ， 房 屋 也 很 低 小 破 
旧 ， 处 境 可 怜 。 这 里 的 居民 通常 是 那些 不 名 一 文 的 作家 ， 沉 迷 于 歌曲 
或 者 劣 酒 的 败家 子 ， 或 者 罪犯 。 相 反 ， 通 衙 大 道上 住 满 了 穿着 哦 冠 博 
带 的 官 服 的 高 级 官员 © 


居住 区 的 中 心 是 市 场 (市 ) 。 墓 三 亏 术 表明 ， 帝 国都 城市 场 的 主 
要 特征 在 主要 的 和 都 县 中 也 得 到 体现 ， 当 然 各 个 郡 县 也 会 存在 一 些 地 方 
性 差异 。 市 场 及 其 周边 地 之 十 商人 和 手工 艺人 的 主要 活动 地 这 ,但 它 
们 同时 也 是 政府 权威 在 城市 外 围 的 体现 。 它 们 成 为 表现 出 政府 和 民众 
之 间 相 互 分 割 的 那 种 双 城 格局 的 缩影 。 市 场 中 莫 立 的 多 层 望 楼 成 为 一 
个 高 算 的 标志 ， 代 表 着 政府 权威 ， 好 比 襄 殿 一般， 同时 它 所 具有 的 方 
格 状 布局 也 是 政府 秩序 在 城市 外 围 地 区 的 体现 。 然 而 ， 尽 管 存 在 如 此 
多 的 直观 的 权威 表现 形式 ， 市 场 仍旧 是 一 个 公众 聚集 的 场所 ， 充 故 着 
各 种 挑战 法 定 秩序 的 活动 。 


在 政府 掌权 的 标志 中 最 为 显眼 的 莫 过 于 由 人 负责 市 场 管理 的 官员 值 
守 的 多 层 望 楼 。 在 东汉 国都 洛阳 ， 市 场 管 理 官员 及 其 副手 共有 36 个 手 
下 。 他 们 的 职责 是 确保 市 场 上 得 出 的 货物 能 有 足够 好 的 质量 ， 其 价格 
也 符合 一 定 的 标准 ， 这 个 标准 十 由 买 家 和 卖家 每 月 一 次 共同 协商 后 授 
权 制 定 的 。 根 据 秦 律 ， 在 市 场 上 销售 的 商品 都 必须 挫 一 块 价格 标牌 ， 


标明 它 的 实际 价格 。 每 天 结束 ， 所 有 的 交易 ， 以 及 与 钱 有 关 的 记录 都 
被 收集 在 一 个 专门 的 盒子 里 ， 供 官员 检查 ， 并 以 此 收 税 。 人 外 


官员 们 也 会 出 售 官 家 多 余 的 日 用 品 或 者 官制 的 物品 ， 或 许 还 会 对 
交易 记录 的 公证 收取 一 笔 费 用 。 望 楼 的 顶 上 是“ 旗 学 ”， 里 面 有 一 面 旗 
巾 ， 在 最 顶部 的 净 楼 置 有 一 面 大 芍 ， 为 市 场 的 开放 时 间 发 布 信号 。 东 
汉 的 一 首 诗 记录 了 长 安 城市 场 中 的 一 座 户 楼 ， 它 有 五 层 ; 一 个 汉 墓 画 
像 砖 上 描绘 了 成 都 的 一 个 市 场 ， 而 它 的 望 楼 只 有 两 层 。 人 四 在 这 两 个 资 
BP, Hae Hy Pre ES, TA Aa AaB El 。 


政府 权威 在 市 场 中 的 第 二 个 表现 是 方 格 状 的 布局 〈 坊 ) ， 这 类 似 
于 居住 区 里 方 格 状 的 布置 。 在 上 述 描 侈 成 都 市 场 的 汉 公 中 ， 男 像 砖 上 
描绘 了 一 个 完整 的 广场 ， 四 周 各 有 一 门 ， 两 条 主干 道 交 叉 而 过 ， 分 别 
通 问 两 门 之 间 。 两 层 的 望 楼 位 于 正中 心 。 这 个 图 案 是 当时 经 典 观念 中 
国家 都 城 的 一 个 微缩 版 ， 如 同 战 国 晚 期 《 周 礼 》 一 书后 面 所 附 的 有 关 
建筑 的 《 考 工 记 》 中 所 描述 的 那样 。 (图 @) 


市 场 里 有 四 个 区 域 ， 其 中 每 个 区 域 都 被 几 排 单 层 建筑 分 割 。 这 里 
可 能 是 商铺 ， 商 铺 们 都 按照 所 售卖 的 商品 来 分 区 。 在 四 条 主要 大 街 上 
直 有 来 来 往往 的 行人 。 最 重要 的 商铺 可 能 沿 看 主要 大 街 排列 ， 稍 微 
蓉 一 点 儿 的 商铺 束 分 布 在 小 营 里 。 唐 朝 都 城 的 市 场 格局 也 与 之 相似 ， 
而 汉代 也 可 能 是 这 样 的 格局 。 市 场 里 这 类 方 格式 布局 在 诗歌 和 其 他 同 
期 的 文字 记载 中 也 有 反映 ， 这 些 文字 强调 了 商铺 排列 的 整齐 划一 ， 以 
此 证 明帝 国 的 强大 ， 以 及 其 威 加 海内 的 秩序 。 好 几 个 墓 芋 画像 在 上 还 
描绘 了 或 排列 成 一 排 或 排列 成 方 格 状 的 摊位 格局 ， 且 么 律 中 也 强调 了 
摊位 的 这 种 规则 化 的 格局 。 


考古 发 掘 的 材料 ， 以 及 者 近 发 现 的 文书 ， 都 癌 我 们 提供 了 更 多 有 
天 汉代 都 城市 场 的 情况 。 长 安 城 里 有 两 个 市 场 。 东 市 大 约 50 万 平方 米 
(比美 国 最 大 的 超市 都 要 大 25%) ， 西 市 有 25 万 平方 米 。 两 市 都 被 5 一 
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的 摊位 ， 西 市 则 是 主要 的 生产 区 域 ,， RB RT SE a AY 
陶 俑 的 密 炉 ， 有 生产 官办 铁器 的 铸铁 铺 ， 以 及 私人 经 营 的 起 葬 用 品 作 
坊 ， 主 要 生产 祭 葛 用 的 侦 人 、 马 匹 或 者 乌 禽 。 
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分 为 九 个 区 。 这 些 区 也 是 被 经 过 规划 的 摊点 分 市， 如 同 秦 律 中 所 规定 


的 那样 。 (图 7) 所 有 经 营 同类 商品 的 商店 都 被 安排 在 一 起 ， 每 一 列 商 
铺 或 者 摊点 都 由 一 位 证 有 经 验 的 商人 来 负责 管理 ， 确 保 他 这 一 列 摊 操 
的 整齐 划一 。 束 像 广大 百姓 那样 ， 这 些 商 人 每 五 个 人 分 为 一 组 ， 设 “ 伍 
长 ”， 互 为 担保 ， 实 行 连坐 和 告 奸 制 度 。 
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图 7 市 场 摊 铺 的 景象 ， 图 右 为 市 楼 和 市 鼓 
市 场 还 被 用 作 公 开 惩 处 罪犯 的 场所 ， 包 括 施加 鞭 刑 和 处 决 人 犯 。 
经 常 有 主犯 被 拱 首 ， 其 头颅 或 者 尸身 就 被 挂 在 市 场 上 示众 。 汉 代 记 载 
礼仪 制度 的 《 礼 记 》 以 及 战国 时 代 的 军事 论文 集 《 司 马 法 》， 都 有 文 
章 把 市 场 和 朝廷 分 别 比 附 为 进行 处 罚 或 者 表彰 的 场所 。 这 就 是 政治 法 
学 中 统治 者 “两 端 ” 的 权力 。 人 


市 场 中 很 少 举 办 用 来 展示 政府 权威 的 野蛮 示众 ， 也 很 少 用 政治 展 
示 来 寻求 更 多 观众 的 注意 。 吕 不 韦 ， 这 位 秦 始 旦 年 轻 时 的 秦 国 薄 相 ， 
曾经 闹 助 编 信 了 着 名 的 哲学 文集 《 吕 氏 春秋 》 一 书 。 为 了 问世 人 宣布 
该 书 的 编 复 完 成 ， 并 为 了 断言 此 书 已 经 赛 括 了 所 有 著名 的 学 说 观点 ， 
他 把 此 书 放置 在 咸阳 的 市 场 大 门口 ， 并 且 在 书 的 上 方 巧 挂 了 装 有 一 千 
金 的 钱 袋 ， 他 对 外 声称 ， 谁 若 能 加 诚 书 中 的 任何 一 字 ， 这 一 千金 融 归 
谁 所 有 。 男 一 个 类 似 的 故事 讲述 了 商 著 为 了 在 秦 施 行 变 法 ， 丫 人 民 表 
明 他 的 法 令 的 实效 性 ， 于 是 在 市 场 同 人 们 宣布 ， 只 要 能 完成 他 所 规定 
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相对 来 说 ， 市 场 是 人 们 能 够 大 规模 集会 的 地 方 ， 它 是 最 有 条 件 成 
为 统治 者 向 民众 传递 信息 的 场所 ， 无 论 这 些 信息 是 采取 语句 、 文 体 、 
货币 的 形式 ， 或 者 干脆 羡 一 具 被 胶 解 的 尸体 。 然 而 ， 市 场 里 充 扩 了 来 
往 的 民众 、 商 责 的 财富 交易 以 及 各 种 公共 场景 ， 所 以 它 并 不 完全 人 处 在 
政府 的 控制 之 下 。 这 里 会 出 现 各 种 人 群 的 违法 行径 ， 包 括 商 人 、“ 游 
侠 ” 和 游手好闲 的 年 轻 人 、 了 萨满教 的 狂热 信徒 、 特 殊 的 占卜 者 和 游 医 。 
这 些 群 体 都 以 他 们 各 目的 方式 挑战 着 地 方 权 力 。 


虽然 商人 没有 对 地 方 采取 直接 的 政治 挑战 ， 但 是 他 们 的 财富 使 他 
们 过 着 比 地 方 政治 权 贯 更 奢侈 的 生活 。 商 人 们 令 人 北 莫 的 财富 诱惑 着 
官员 们 贪污 腐败 ， 也 吸引 农户 远离 土地 ， 改 变 那 种 在 田地 里 圣 荔 、 向 
国家 缴 税 服役 的 生活 。 商 人 间 以 财富 为 标准 ， 而 官员 间 以 等 级 来 衡 
量 ， 这 两 种 等 级 划分 秩序 间 存 在 着 紧张 的 冲突 ， 它 最 后 外 化 为 这 种 双 
城 结构 的 城市 布局 ， 同 时 由 于 政府 禁止 注册 在 籍 的 商人 及 其 后 代 谋求 
政治 上 的 地 位 ， 使 得 这 种 冲突 更 为 恶化 。 该 时 期 历史 文献 中 经 党 出 现 
商人 违背 国家 的 姥 侈 禁令 的 记载 ， 接 述 了 他 们 有 能 力 从 目 由 农民 手中 
购买 土地 和 服务 。 


除了 蓝 视 政府 的 奢侈 禁令 ， 商 人 拥有 的 财富 还 挑战 了 法 律 的 效 
率 。 虽 然 在 理论 上 没有 人 能 够 逃避 惩罚 ， 但 有 一 句 谚 语 说 得 好 ，“ 千 金 
之 子 ， 不 死 于 市 ”， 也 就 是 说 ， 有 钱 人 不 会 被 公开 处 死 在 市 场 中 。 负 责 
铸币 的 官员 有 时 会 和 奸商 勾结 ， 密 谋 伪造 钱币 ， 操 纵 货币 。 于 是 ， 国 
家 的 拥护 者 总 是 害怕 市 场 成 为 一 个 让 人 们 抽取 政府 掌控 外 的 权力 和 地 
位 的 场所 。 在 这 里 ， 权 力 和 财富 的 获取 通常 违反 奢侈 禁令 ， 操 纵 财 富 
也 成 为 损害 犯罪 法 律 和 政府 管理 的 手段 。 乌 


人 们 通常 聚集 在 市 场 中 ， 听 趣闻 逸事 ， 寻 欢 作 乐 ， 或 者 听 某 人 和 夸 
汉 自 己 的 政治 抱负 。 最 常见 的 场景 就 是 某 位 知名 人 士 ， 乘 坐 着 美 轮 美 
负 的 车 芍 ， 穿 戴 着 精心 裁 制 的 衣冠 ， 到 达 或 者 离开 这 个 城市 。 其 次 就 
是 某 些 政治 野心 家 为 了 寻求 公众 的 注意 、 支 持 而 进行 的 某 些 政治 公 
演 。 和 其 地 方 社会 一 样 ， 地 方 精英 的 服饰 打扮 都 成 为 人 们 争 相 效仿 的 
对 象 。 


城中 好 高 对， 四 方 高 一 太 。 
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城中 好 大 袖 ， 四 方 全 匹 帅 。 


城市 居民 成 为 引领 时 尚 的 风向 标 ， 而 这 也 挑战 了 政府 的 权威 。 因 
为 与 之 相反 ， 据 该 时 期 政治 文献 的 记载 ， 应 该 是 统治 者 的 服饰 品味 成 
为 其 他 人 仿效 的 对 象 。 (=) 


市 场 中 的 暴力 和 犯罪 通常 都 与 屠夫 或 “少年 恶 子 "有关 ， 但 更 重要 
的 则 是 流浪 的 “剑客 * 或 “游侠 "> 这些 人 往往 有 着 复仇 情结 ， 处 事 极 
端 ， 或 一 诺 千金 ， 或 以 死相 搏 。 描 写 汉代 都 市 的 诗歌 都 选择 市 场 作为 
情景 来 描述 这 些 人 及 其 结义 追随 者 ， 历 史记 载 则 将 其 置 于 城市 中 
的 * 埠 ”“ 坊 ?里 。 和 在 市 场 的 其 他 居民 一 样 ， 他 们 更 多 地 被 描述 成 唯 利 
是 图 之 人 ， 即 土匪、 绑架 者 、 盗 莫 人 ， 以 及 受 雇佣 的 刺客 ， 等 等 ， 
非 市 场 中 常见 的 商人 。 暴 徒 们 士 客 啸 聚 ， 结 成 职业 杀手 组 织 ， 威 胁 官 
员 ， 或 者 向 他 们 行贿 。 东 汉 时 期 的 文献 把 这 些 人 形容 为 怀揣 复仇 情结 
的 “私刑 "缔造 者 ， 威 胁 叫 器 着 要 取代 政府 法 制 。 馈 


屠 户 这 类 第 第 与 市 肉 放 血 打交道 的 人 ， 构 成 了 市 场 中 男 一 类 别 的 
暴力 分 子 。 他 们 居住 在 特定 的 区 域 ， 与 其 他 生意 形成 鲜明 的 对 比 ， 不 
仅 征 因为 他 们 出 售 的 商品 ， 还 因为 很 多 有 声望 和 财富 的 客户 会 来 这 里 
找 帮 手 ， 所 做 的 生意 远 不 只 是 去 割 点 儿 新 鲜 猪 肉 那么 简单 。 


“少年 恶 子 "所 具有 的 暴力 倾 癌 与 前 两 种 有 着 紧密 联系 ， 因 此 也 十 
一 个 更 为 广泛 的 社会 人 群 。 司 马 迁 《史记 》 中 记载 的 大 量 犯 徘 头目 都 
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了 把 “少年 恶 子 ” 驱 赶 出 城市 ， 他 们 中 有 一 些 人 会 被 招募 入 伍 ， 远 征 中 
亚 。 


在 和 平年 代 , “少年 亚 子 ?通常 被 描绘 成 没有 正当 职业 的 流 痕 汉 ， 
他 们 在 市 场 中 案 赌 、 斗 鸡 、 走 狗 。 由 于 这 些 活动 在 当时 非常 普遍 ， 
此 这 些 场景 在 汉 公 画像 在 上 也 有 所 反映 。 然 而， 在 社会 动荡 的 时 候 ， 
城市 里 的 这 类 团伙 就 成 为 被 征 蔓 者 的 主要 来 源 ， 参 与 大 规模 的 仇杀 或 
者 起 义 。 很 多 抗 秦 起 义 的 领袖 传记 证 明 ， 其 第 一 批 追 随 者 都 是 从 这 些 
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汉代 的 创立 者 刘邦 也 被 描述 成 一 位 典型 的 浪子 ， 他 不 治 产 业 ， 整 
天 与 他 的 朋友 在 酒馆 大 吃 大 喝 ， 为 此 被 他 父亲 认为 是 “ 废 柴 *。 他 早期 
的 追随 者 萧何、 曹参， 以 及 樊 哈 ) 都 被 认为 是 “少年 豪 吏 ”他 们 
都 是 豪放 的 年 轻 人 ， 或 是 有 抱负 的 剑客 ， 在 政府 中 担任 低级 职务 。 在 
推翻 王莽 的 起 义 中 ， 也 主要 依靠 了 这 些 四 处 游荡 的 年 轻 人 。 早 期 的 历 
史记 载 证 明 ， 在 市 场 中 啸 聚 的 暴民 和 年 轻 人 在 社会 安定 时 期 只 是 单纯 
的 不 法 分 子 ， 但 在 王朝 更 奉 的 混乱 时 期 ， 他 们 就 起 了 重要 作用 。 估 ) 


最 后 一 个 社会 不 安定 因素 由 那些 异域 方士 组 成 ， 尤 其 古 术 士 和 下 
医 ， 他 们 也 又 集 在 市 场 中 ， 挑 战 着 政府 权威 。 这 个 群体 一 直 匈 受 谴 
责 ， 因 为 他 们 声称 自己 掌握 了 超自然 的 能 力 ， 有 意 谁 驴 无 知 的 农户 。 
由 于 方术 、 医 药 以 及 相关 的 宗教 迷信 手段 都 是 财富 的 来 源 ， 这 些 组 织 
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追随 这 些 声名 狠 夭 的 组 织 。 


天 于 这 个 问题 的 辩论 ， 一 个 典型 的 例子 是 公元 前 1 世纪 的 《 盐 铁 
论 》， 这 是 一 部 讨论 国有 董 断 的 文献 , SERATE, HRE, 
以 取 悍 谢 ， 坚 额 健 舌 ， 或 以 成 业 致富 ， 故 愉 事 之 人 ， 释 本 相 学 。 是 以 
HEAR, BBA” 东汉 末期 ， 学 者 王 符 ( 约 90 一 165 年 ) 的 一 部 
论文 集 《 洪 夫 论 》 对 此 也 进行 了 类 似 的 谴责 。 不 过 此 书 把 主要 注意 力 
SEPA EAI EE, HUME RABE, ARMIES ° 
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市 场 经 常 是 拥挤 喧闹 的 场所 ， 所 以 这 里 的 民众 很 可 能 变 成 暴民 ， 
其 或 酿 成 骚乱 。 妓 女 们 经 常 靡 集 在 市 场 或 者 附近 其 他 饮酒 作乐 的 地 
方 ， 招 揽 特 殊 顾 客 。 当 然 ， 这 里 也 充斥 着 可 怜 的 乞丐 ， 也 有 诸如 伍 子 
悄 和 豫 让 这 类 人 的 藏身 之 所 ， 他 们 昌 然 靠 乞讨 过 活 ， 却 一 直上 暗藏 着 反 
HKEE © 


总 之 ， 战 国 时 期 城市 内 部 的 这 种 区 域 划分 导致 了 其 在 法 制 层 面 和 
社会 层面 上 的 长 久 分 化 ， 最 终 导 人 致 帝国 时 期 的 中 国 城市 目 此 部 沿 袭 了 
这 种 分 化 格局 。 在 帝国 早期 ， 国 家 是 由 层级 化 的 宫殿 群 组 成 ， 其 附近 
则 是 农耕 地 融 。 居 民 、 作 坊 以 及 市 场 组 成 了 外 城 ， 是 商品 生产 和 交换 
的 重要 地 珊 ， 但 是 无 论 从 意识 形态 还 是 财政 措施 来 看 ， 它 们 都 是 边缘 
化 的 ， 是 对 国家 安定 的 潜在 威胁 。 尽 管 政府 设法 通过 街坊 格局 以 及 市 
场 管理 来 整肃 秩序 ， 外 城 的 居民 们 相对 于 政府 理想 的 服务 模式 以 及 层 
级 制度 ， 仍 然 显 得 格格 不 入 。 即 使 是 合法 的 居民 、 商 人 和 手工 业者 也 
会 对 国家 构成 威胁 ， 因 为 他 们 可 能 创造 出 建立 在 财富 等 级 之 上 的 新 的 
层级 制度 ， 这 对 处 境 悲 惨 的 农村 人 口 有 着 极 大 的 诱惑 ， 吸 引 他 们 放弃 
主 业 ， 到 城市 寻找 机 会 。 


除 此 之 外 ， 市 场 还 吸引 处 于 社会 边缘 的 人 群 涌 入 城市 ， 从 事 非 法 
职业 ， 导 求 发 财 机 会 。 这 些 人 通 币 被 很 多 作者 谴责 为 “ 懒 人 ?或 者 “ 恶 
人 ”， 他 们 仍然 从 事 着 非法 经 营 ， 充 当 着 罪犯 、 占卜 者 以 及 妓女 的 角 
色 ， 以 此 诺 生 。 这 些 人 群 部 案 集 在 市 场 中 干 着 相似 的 非法 勾当 ， 因 此 
也 形成 了 一 种 游离 在 政府 掌控 范围 外 的 城市 文化 。 他 们 还 在 城市 间 通 
过 其 贸易 和 犯罪 网 络 相 互 勾结 ， 但 始终 游离 在 官方 管控 之 外 。 


帝国 都 城 的 创设 发 明 


商 软 是 为 又 国 的 崛起 呐 定 基础 的 一 位 名 臣 。 在 公元 前 4 世纪 中 时， 
他 开始 了 对 又 都 咸阳 的 建设 。 这 座 城市 沿用 了 战国 时 期 都 城 的 模式 ， 
但 在 后 来 的 统治 者 在 位 期 间 ， 城 市 范围 扩大 到 城墙 之 外 。 这 个 扩张 在 
秦 始 呈 统治 时 期 达到 了 高 潮 。 秦 始 旦 发 起 了 一 个 宏大 的 重建 计划 ， 他 
要 创造 一 种 新 式 的 部 城 ， 这 标志 着 第 一 个 统治 着 全 中 国 弓 域 的 王朝 的 
诞生 。 在 公元 前 220 年 ， 他 在 渭河 之 南 修建 了 信和 富 都城 恰好 在 渭河 的 
北边 ) ， 由 于 它 呈 现 出 北极 星 的 形象 ， 于 是 他 将 其 命名 为 极 庙 。 北 极 
星 是 上 天 的 中 心 ， 也 是 其 灵 鲍 所 居 宫 殿 之 所 在 ， 司 马 迁 《史记 :天 官 
书 》 在 记述 宇宙 的 组 织 时 ， 就 是 从 这 个 星座 开始 的 。( 沁 秦始皇 把 自己 
的 都 城建 筑 按 照 宇 宙 的 格局 来 进行 修造 ， 以 此 来 表明 君权 神 授 ， 因 而 
创造 了 一 种 新式 的 都 城 ， 来 纪念 他 史无前例 的 丰功伟绩 。 


公元 前 212 年 ， 秦 始 呈 在 滑 河 南岸 的 上 林苑 建立 了 一 个 庞大 的 号 
殿 。 雨 部 山脉 的 两 个 山头 如 同 宫 磺 的 两 个 大 门 ， 该 证 磺 引 以 为 傲 的 部 
分 古 一 个 最 上 面 的 大 碟 ， 据 说 可 以 容纳 多 达 万 余人 。 秦 始 呈 计划 从 这 
个 大 殿 修 一 条 市 廊 榴 的 赔 道 ， 一 直通 回 南 山 。 在 山 散 之 上 ， 他 还 计划 
Ehm, ARE DE S RI TE o ARRESE E AN 
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阿房 渡 滑 ， 属 之 咸阳 ， 以 象 天 极 阁 道 绝 汉 抵 营 室 也 。” 根 据 《 史 记 》 的 


记载 ， 在 一 系列 大 兴 土 木 过 程 中 ， 秦 始 呈 修筑 了 “关中 计 富 三 百 ”， 它 
们 用 复 道 或 夹道 彼此 相连 ， 这 样 束 能 保证 呈 帝 本 人 能 够 从 一 个 品 磺 转 
移 到 另外 的 离 官 或 望 楼 ， 像 一 个 神灵 一 样 ， 不 被 外 人 所 知 。( 屿 ) 


但 是 ， 部 城 只 展现 出 天 性 景象 还 不 够 ， 它 还 必须 成 为 一 个 坐落 在 
人 间 的 中 华帝 国 的 缩影 。 每 当 秦 国 征服 一 个 诸侯 国 ， 秦 始 呈 都 会 让 人 
依照 被 征服 国家 都 城 的 样式 ， 在 渭河 北岸 修建 一 座 品 磺 复 制品 ， 面 对 
着 南方 的 新 店 。 这 些 各 国 店 殿 的 复制 品 也 是 被 两 侧 沉 有 的 阁 道 相 连 ， 
那里 面 填 满 了 从 被 征服 国 搜刮 护 村 过 来 的 钟 眉 乐 右 和 歌女 舞 媚 。 旦 下 
征 国 家 的 化 身 ， 么 国 毁 坏 了 诸 国 原 来 的 都 城 ， 并 以 其 为 原型 ， 在 目 己 
So eee eee 
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通过 这 样 的 方式 ， 秦 始 呈 把 目 己 所 征服 的 诸 国 贵族 都 迁徙 到 了 威 
阳 ， 多 达 12 万 户 。 之 后 ， 他 叉 迁 徙 了 一 些 贵族 去 看 护 目 己 未 来 的 呈 
陵 ， 照 料 他 在 甘 果 的 夏 宣 ， 甚 至 去 守护 他 巡视 东方 时 用 以 纪 功 的 刻 
石 。( 央 这 种 把 被 征服 的 列国 的 民众 迁 往 帝国 内 陆 的 方针 ， 减 少 了 列国 
所 在 地 一 一 各 个 郡 一 一 抵抗 中 央 政 府 的 可 能 性 ， 把 潜在 的 危险 因素 置 
于 旺 帝 及 其 胃 妊 可 以 随时 掌握 的 监控 之 下 ， 而 且 通 过 都 城 的 新 居民 以 
及 建筑 群 来 问世 人 昭示 咸阳 是 帝国 的 中 心 和 缩影 。 它 使 导 期 中 国人 的 
思想 产生 出 一 种 直观 概念 ， 即 旦 帝 有 能 力 使 远方 的 人 们 来 到 他 的 朝 
廷 ， 而 这 种 能 力 恰 好 表明 了 他 的 旺 权 。 


秦始皇 还 命 人 收集 了 天 下 所 有 的 武器 ， 将 其 置 于 大 炉 内 熔化 ， 用 
熔化 的 铁水 铸 成 了 十 二 个 巨大 的 金 人 。 金 人 被 描述 成 神仙 ， 他 们 的 形 
象 表明 了 对 秦始皇 本 人 功业 的 赞许 ， 预 示 着 他 也 将 长 生 不 朽 。 因 


复制 新 近 征 服 的 国家 的 做 法 在 桑 始 旦 的 另外 一 个 建筑 工程 一 一 医 
山 旦 陵 一 一 中 也 有 所 有 反映。《 吕 氏 春 秋 》 一 书 提 到 ， 战 国 晚 期 的 统治 
者 修建 的 陵墓 都 模仿 了 他 们 生前 的 宫殿 。 后 来 ， 公 元 前 4 世纪 的 中 山 国 
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时 的 宫殿 ， 这 个 说 法 从 而 得 以 证 实 。 这 种 做 法 到 秦 始 呈 修筑 人 工 假山 
时 达到 了 绸 避 ， 该 陵 芭 就 是 我 们 现在 所 熟知 的 秦 兵 马 俑 所 在 地 。 它 延 
续 了 秦 国 的 传统 ， 堆 砌 了 一 个 合家 ， 然 后 在 旁边 修建 了 一 个 木 框 染 的 
建筑 群 。 它 也 吸收 了 东方 的 文化 传统 ， 环 统 芭 家 修筑 了 一 圈 双 层 围 
m, EERS T AWIR ° 
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中 ， 但 在 这 里 他 不 只 是 一 个 国家 的 统治 者 ， 而 是 整个 世界 的 主 军 。 他 
的 主 墓 室 里 填 满 了 宫殿 和 和 望 楼 的 模型 、 窒 员 的 膨 塑 ， 以 及 无 数 奇 珍 异 
o 所 有 未 生育 子女 的 妃 考 也 都 被 屠杀 ， 与 这 个 对 娃 的 复制 品 一 起 殉 
。 墓 中 都 按照 人 世间 的 生活 方式 进行 布置 , “以 水 银 为 百川 江河 大 
”， 即 曹 中 有 模仿 世间 的 江河 调 海 ， 在 其 中 灌注 水 银 ; EEREN 
则 有 象征 着 天 上 世界 的 装饰 。 信 近年 来 在 秦 皇 陵 开展 的 考古 发 气 
， 昌 然 只 挖掘 到 秦 旦 陵 的 边缘 地 市 ， 但 其 考古 材料 让 我 们 对 又 呈 陵 
的 情况 有 了 一 些 了 解 。 在 陵 区 内 部 和 内 墙 之 间 ， 埋 而 了 大 量 的 官员 
俑 、 百 戏 俑 以 及 超过 6000 名 士兵 的 兵马俑 。 这 个 区 域 四 周 环 以 高 官 、 
星 亲 贯 不 的 曹 项 和 马 辜 的 复制 品 。 因 此 这 个 庞大 的 陵墓 群 完全 是 秦 帝 
国 以 及 这 个 世界 的 复制 品 。 


除了 以 上 这 些 建筑 之 外 ， 秦 都 咸阳 的 一 些 特征 也 揭示 了 秦 国 平定 
天 下 变 为 一 个 统一 的 帝国 时 存在 的 一 些 缺陷 。 首 先 ， 咸 阳 从 仪式 上 讲 
是 一 个 空城 。 国 家 所 有 的 主要 祭坛 散布 于 整个 帝国 ， 最 重要 的 是 计 时 
和 吴山 四 时 。 这 些 坛 庙 都 建造 在 旧 的 都 城 “ 歼 ”都 周围 的 大 山上 ， 分 别 
祭祀 四 方 神 ( 秦 国 至 高 神 ) ， 分 管 财富 的 “ 陈 ?， 以 及 其 他 各 路 神 。 秦 
国 早期 在 陀 西 的 国都 有 很 多 神 庙 ， 众 多 敬 奉 低级 神灵 的 神 庙 更 是 遍布 
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秦 始 呈 一 次 义 一 次 进行 新 的 领土 扩张 ， 巡 游 名 山大 川 ， 刻 石 以 纪 
功 。 与 此 同时 ， 他 还 举行 一 些 祭 礼 ， 癌 主要 的 地 方 神灵 献 祭 ， 其 中 闭 
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封 那 些 远 离 秦 都 威 了 明 的 祭礼 对 象 。 最 后 ， 秦 始 旦 使 人 们 对 名 山大 川 的 
肢 拜 信仰 统一 化 ， 他 决定 了 哪些 元 陛 才 可 以 接受 祭礼 ， 即 那些 在 帝国 
范围 内 需要 广泛 传播 的 元 素 。 


华山 是 帝国 范围 内 离 都 城 最 近 的 祭祀 对 地。 秦始皇 唯一 一 次 赋予 
都 城 以 仪式 上 的 重要 意义 ， 他 在 咸阳 附近 设计 控 据 七 条 小 河 ， 即 
尘 、、 长 水 、 洋 、 涝 、 泾 、 滑 ， 然 后 授 命 给 予 这 七 条 河 以 相同 的 祭祀 
地 位 ， 但 在 实际 操作 中 却 并 没有 达到 这 些 规格 。( 洁 ) 


于 是 ， 在 秦 国 及 其 征服 地 区 ， 和 宗教 政策 包括 了 重新 认识 和 重新 评 
价 并 抉择 现存 的 地 方 信 仰 。 这 些 折 射出 的 不 是 新 兴 帝 国 的 集权 化 ， 而 
苹 在 过 去 大 干 世纪 里 逐渐 演变 而 来 的 目 然 地 理 特点 和 广泛 分 布 的 地 方 
信仰 党 拜 。 无 论说 它 揭示 了 秦 始 旺 对 宗教 仪式 的 兴味 索然 ， 还 是 说 它 
表现 了 秦 国 在 接受 地 方 传 统 方面 所 做 的 努力 ， 它 部 和 汉 营 国 时 期 形成 
的 观念 极为 不 同 ， 因 为 后 者 把 都 城 视 为 举行 最 高 宗教 仪式 的 中 心 。 


在 打造 咸阳 成 为 达 国 都 城 的 过 程 中 ， 咸 阳 被 赋予 了 新 式 风 格 的 都 
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新 安置 的 居民 ， 而 正 古 这 些 特征 构成 了 咸阳 的 男 一 个 不 足 之 处 。 这 些 
工程 主要 都 是 为 了 纪念 秦 国 战胜 列国 的 功勋 而 实施 。 复 制 的 宫殿 和 巨 
大 的 金 人 标志 着 秦 的 胜利 永远 不 朽 ， 而 这 种 做 法 却 使 被 征服 考 和 胜利 
者 都 相信 ， 战 争 永 远 不 会 真正 地 终结 。 秦 始 呈 的 刻 石 同 样 向 世人 塞 
称 ， 他 创造 了 一 个 新 世界 ， 石 尖 上 同时 也 和 锡 刻 着 秦 国 战胜 其 他 国家 的 
功勋 。 因此 ， 都 城 咸阳 顾 具 讽刺 地 体现 了 这 一 点 虽然 秦 国 军事 上 战 
胜 了 对 手 ， 但 在 统治 这 些 被 征服 人 民 方 面 ， 秦 是 失败 的 。 


到 公元 前 206 年 ， 当 项 羽 的 军队 攻取 了 大 半 个 都 城 时 ， 秦 带 国 雄心 
对 勃 的 兴建 计划 仍然 没 结 束 。 汉 代 的 创立 者 刘邦 认为 ， 为 了 安全 起 
见 ， 他 也 应 该 把 都 城建 在 泰国 的 腹地 ， 于 征 他 不 得 不 重新 修建 一 座 新 


的 都 城 。 秦 皇 一 座位 于 渭河 南岸 的 避暑 胜地 一 一 兴 乐 宫 ， 被 刘邦 沿 
用 ， 更 名 为 长 乐 宫 ， 后 来 成 为 刘邦 的 主要 宫殿 。 因 此 ， 汉 朝 都 城 长 安 
就 建 在 了 渭河 南岸 。 在 这 里 曾经 出 仕 过 秦 朝 的 古典 学 者 叔 孙 通 ， 为 汉 
朝 皇 帝 策划 了 第 一 场 大 型 皇家 礼仪 的 排练 ， 在 这 个 仪式 中 ， 所 有 的 朝 
廷 官员 向 皇帝 伏地 称臣 ， 歌 颁 皇 帝 的 丰功伟绩 。 人 后 从 此 以 后 ， 
以 <#L” 为 重 的 汉 朝 都 城 的 创建 揭 开 了 历史 序幕 。 


汉代 创始 人 来 自 中 国 南方 的 楚 地 ， 而 他 却 选 择 了 渭河 南岸 建立 都 
城 ， 使 他 的 王朝 远离 了 他 的 故乡 。 这 种 地 理 上 有 意 切断 与 故乡 联系 的 
做 法 是 创建 帝国 文明 的 第 一 步 ， 因 为 帝国 文明 的 特征 之 一 就 是 消除 乡 
土 依附 。( 加 《史记 》“ 本 纪 * 和 “天 官 书 * 把 汉 高 祖 刘邦 描绘 成 了 一 个 对 
家 族 缺 少 忠心 的 人 ， 把 他 最 后 的 胜利 也 归 因 于 此 。 高 祖 这 方面 的 个 性 
通过 很 多 方式 表现 了 出 来 。 


首先 ， 他 用 神话 的 方式 把 他 的 生父 说 成 是 一 条 龙 。 塑 造 这 种 神圣 
血统 的 出 喘 是 先 对 或 者 王朝 建立 者 们 惯用 的 一 种 神化 方式 ， 而 且 它 还 
正当 化 了 刘邦 对 他 人 世间 的 父亲 和 他 的 远 祖 都 缺少 苯 重 和 忠心 。 还 在 
年 轻 时 ， 汉 高 祖 束 拒绝 从 事 他 父亲 的 家 族 事业 ， 相 反 他 把 时 间 都 花 在 
和 狐 朋 狗 友 们 一 起 饮酒 作乐 上 。 在 他 走 同 权力 宝座 的 过 程 中 ， 为 了 逃 
跑 ， 他 还 曾经 试图 把 目 己 的 孩子 丢 到 马车 之 外 。 当 他 父亲 被 项 羽 俘获 
并 被 威胁 要 将 其 亮 杀 时 ， 汉 高 祖 甚 至 回答 说 ， 布 望 能 够 分 到 一 杯 肉 
北 。 在 当 上 旺 帝 后 ， 他 曾经 大 度 地 恩赐 过 一 位 下 属 ， 因 为 他 劝说 过 高 


汉 高 祖 和 他 家 族 以 及 出 生地 之 间 朴 远 的 联系 同 他 的 主要 对 手 项 羽 
形成 了 鲜明 的 对 比 。 司 马 迁 曾 讲 过 一 个 故事 ， 虽 然 项 羽 占 领 了 咸阳 ， 
并 将 之 洗 动 一 空 ， 本 可 以 建 都 于 此 ， 但 是 项 羽 却 把 他 的 同盟 者 分 封 到 
北方 各 地 ， 自 己 选择 回归 故里 ， 在 老家 为 王 : “SANS, WKE 
夜行 ， 谁 知之 者 ? " 尘 项 羽 无 法 做 到 为 一 个 帝国 而 离开 家 乡 ， 高 祖 却 


做 到 了 ， 于 是 高 祖 胜利 了 。 在 这 个 故事 中 ， 关 于 高 祖 个 性 的 描述 符合 
他 总 体 的 行事 风格 。 这 显示 出 司马 迁 认 为 断绝 和 地 方 社会 的 联系 ， 和 是 
创建 帝国 事业 的 关键 。 


虽然 高 祖 大 多 数 时 间 并 不 是 在 长 安 度 过 的 ， 但 他 为 了 把 这 个 城市 
建成 一 个 都 城 做 了 不 少 工作 。 汉 朝政 府 修建 了 一 个 武 库 、 一 座 太仓 ， 
以 及 一 个 官 市 ， 但 是 没有 关于 家 庙 的 记录 。 这 很 可 能 是 出 于 如 下 原 
因 : 作为 一 个 出 身 普 通 的 人 ， 高 祖 最 早 也 只 能 将 其 宗 亲 妃 漳 到 他 祖父 
这 一 代 。 簿 相 肃 何 视察 过 一 座 更 大 的 宫殿 的 建设 ， 即 位 于 长 乐 襄 西南 
地 区 龙头 山 《这 座 山 的 名 称 取 得 非常 恰当 ， 因 为 龙 在 中 国 是 皇帝 的 象 
征 ) 上 的 未 央 宫 ， 山 坡 上 修建 了 一 系列 逐渐 拾 升 的 台地 ， 旦 是 在 最 高 
处 俯视 着 全 城 。 


高 祖 后 来 批评 萧何 不 应 该 在 修建 都 城 上 浪费 如 此 多 的 钱财 ， 因 为 
帝国 政权 还 没有 真正 安定 。 萧 何 解释 了 自己 的 理由 ， 说 : “天 下 方 未 
定 ， 故 可 因 遂 就 宫室 。 且 夫 天 子 四 海 为 家 ， 非 壮丽 无 以 重 威 ， 且 无 令 
后 世 有 以 加 也 。” 一 座 在 都 城 拔 地 而 起 的 宫殿 能 够 显示 出 高 祖 的 威仪 以 
及 王朝 的 不 朽 。 宫 殿 是 帝国 的 基础 ， 皇 帝 就 是 新 王朝 的 核心 。 但 是 ， 
公元 前 4 世纪 的 一 部 著作 《 左 传 》 却 把 都 城 定义 为 < 有 宗庙 先 君 之 主 之 
谓 都 "， 一 部 汉代 解释 文字 的 字典 《 释 名 》 则 说 : “都 者 ， 国 君 所 居 ， 
ARRS 


汉代 的 第 二 代 皇 帝 是 汉 惠 帝 ， 他 在 孩童 时 曾 在 叔 孙 通 指 导 下 学 
J 。 惠 帝 即 位 后 ， 按 照 《 考 工 记 》 中 一 座 理想 的 都 城 的 概念 对 都 城 进 
行 了 修造 : “匠人 营 国 ， 九 千里 ， 旁 三 门 。 国 中 九 经 九 纬 ， 经 途 九 轨 ， 
左 祖 右 社 ， 面 朝 后 市 。* 党 汉 惠 帝 部 分 采用 了 这 个 规划 。 

首先 ， 他 在 未 央 宫 的 东边 为 高 祖 修建 了 一 座 祖 庙 ， 然 后 在 他 的 宫 


殿 北 面 修 了 一 个 新 的 市 场 ， 叉 在 未 央 品 里 修了 一 个 藏 冰 室 ， 最 后 又 修 
了 一 个 内 墙 ， 把 宫殿 、 太 庙 以 及 市 场 部 环 护 起 来 。 在 汉 高 祖 统治 时 


期 ， 呈 宫 也 有 城墙 环绕 ,但 钙 没 有 外 城 来 环 护 整个 都城 。 由 于 患 帝 所 
修 的 这 个 外 城 把 所 有 现 有 建筑 的 围墙 连接 在 一 起 ， 它 整 显 得 非常 不 规 
整 。 不 像 《 考 工 记 》 里 规定 的 那样 一 个 方形 。 然 而 ， 外 城 仍然 按照 规 
定 修 有 十 二 个 城 门 ， 不 过 其 中 四 个 城 门 被 未 央 宫 和 长 乐 让 堵 塞 。 所 
以 ， 这 些 城 门 的 存在 只 是 为 了 符合 正统 的 都 城 观念 。 


汉 惠 帝 并 不 执着 于 传统 的 正统 思想 。 由 于 豆 殿 建筑 群 比较 杂乱 ， 
所 以 主要 街道 并 非 是 规则 的 方 格 状 ( 坊 ) 。 然 而 ， 这 里 建 有 一 条 专 供 
旦 帝 使 用 的 御 道 ， 不 过 这 是 没有 其 他 文字 依据 的 。 有 人 指出 ， 把 高 入 
的 冠 旭 和 旦 人 钨 从 陵寝 运往 高 广 但 庙 ， 必 须 从 一 条 惠 芝 使 用 的 阶梯 道路 
下 车 过 一 一 这 是 被 视 为 不 孝 的 一 一 因此 ， 高 祖 祖 庙 吏 由 都 城 移 到 了 消 
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代 君 主 都 是 节俭 的 君主 ， 在 他 们 当政 期 间 ， 政 府 积累 了 大 量 的 财富 ， 
又 压制 了 主要 的 蒂 王 ， 加 强 了 帝国 政府 的 集权 统治 。 汉 武帝 翻新 了 两 
个 已 有 的 品 磺 ， 在 城墙 内 又 修建 了 三 座 新 的 宫殿 ， 充 实 了 城墙 内 的 空 
间 。 他 还 在 长 安 城 的 西北 地 区 建造 了 一 个 特大 型 的 祭祀 场所， 那个 位 
置 正好 是 秦 朝 时 期 一 个 夏 宣 的 所 在 地 。 然 而 ， 他 最 具 雄 心 的 工程 则 是 
恢复 了 长 安 城西 南 地 区 的 上 林苑 旦 家 猎场 (地 图 7) 。 


上 林苑 曾经 是 秦 国 的 宫殿 和 楼 阁 所 在 ， 大 部 分 已 经 废弃 。 汉 武帝 
在 这 里 添 建 了 几 十 座 新 建筑 ， 控 气 了 一 个 很 大 的 人 工 湖 “ 太 流 池 ”*"， 树 
立 了 织女 和 牛 即 的 像 ， 并 在 其 中 间 模 仿 建 造 了 “银河 ”。 他 在 调 的 中 间 
设置 了 一 苯 饺 鱼 的 塑像 ， 上 暗示 该 湖 束 是 一 个 微缩 的 海洋 ， 即 银河 在 人 
世上 的 对 等 物 。 所 有 这 三 个 塑像 都 在 近年 来 的 考古 发 气 中 被 发 现 。 在 
上 林苑 ， 武 帝 修 了 一 个 庞大 的 建 章 宫 ， 该 宫 的 大 | 仿效 “天 门 ”"”， 因此 
被 命名 为 关 阅 |]， 富 中 最 大 的 建筑 仿效 神仙 的 宫 碟 ， 因 此 叫 玉堂 ， 这 
个 建筑 被 迷宫 般 的 走廊 所 包围 ， 顶 部 是 一 个 锦 金 的 铜 风 凰 。 它 昂首 章 


立 ， 甚 至 高 过 了 未 央 宫 ， 相 比 未 央 宫 ， 建 章 宫 相当 于 天 上 的 宫殿 。 在 
很 多 方面 ， 上 林苑 都 取代 了 都 城 ， 它 成 为 皇帝 的 主要 居所 ， 也 是 举行 
各 种 仪式 的 主要 中 心 。 


汉 武 帝 在 整个 上 宁 殉 里面 陈列 布置 了 难以 计数 的 柯 化 异 草 、 珍 请 
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时 的 战利品 ， 抑 或 是 从 私人 家 中 型 没 而 来 。 旦 帝 的 奇 珍 之 中 则 有 一 只 
黑色 的 犀牛 、 一 只 日 象 、 一 只 会 说 话 的 鹦 釉 ， 以 及 热带 植物 。 这 说 明 
统治 者 不 仅 有 足够 的 领 山 魅力 吸引 边远 部 族 前 来 进 页 ， 而 且 还 把 上 林 
苑 建造 成 了 一 座 仙山 ， 在 汉代 的 乞 术 想象 中 ， 仙 山 般 地 都 是 珍禽 异 
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西汉 都 城 KE 


i. 秦 都 咸阳 1. 西 市 6. FRE A. 横 门 F. 霸 城 门 K. 直 城 门 
ii. 西汉 都 城 长 安 2. 东 市 7. 武 库 B. 厨 城 门 G. Æ] L. #9 
3. 明光 宫 8. 长 乐 宫 C. 洛 城 门 H. 安 门 
4. 桂 宫 9. 建 章 宫 D. 宣 平 门 1. 西安 门 
5; 北 宫 E. 清明 门 J. 章 城 门 


(本 图 根据 王 仲 殊 著 《 汉 文明 》 一 书 绘制 ) 


地 图 7 


在 修建 这 座位 于 都 城 隔壁 的 大 型 园林 时 ， 汉 武帝 表达 了 他 对 宇宙 
主宰 的 想象 以 及 他 追求 长 生 不 老 的 梦想 。 当 然 ， 这 梦想 是 虚幻 的 。 和 
他 的 先 辜 一 样 ， 他 在 死 后 被 荆 在 涓 河 以 北 的 人 造 陵 山 之 下 。 从 汉 融 但 
建造 长 陵 开 始 ， 后 来 西汉 王 对 的 各 个 旦 带 相 继 修 党 其 陵 窗 ， 日 久 年 
漂 ， 逐 渐 形 成 了 一 条 蚁 虹 而 北 直到 都 城 的 人 工 * 山 脉 ” (地 图 8) 。 
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秦 和 西汉 的 皇 陵 

统治 者 和 陵墓 的 名 称 


|1. 秦始皇 (前 221 一 前 210 年 在 位 ) 陵 
2. 汉 高 祖 (前 202 一 前 195 年 在 位 ) 长 陵 
13. AM (前 188 一 前 180 年 当政 ) 

4. 汉 惠 帝 (前 195 一 前 188 年 在 位 ) 安 陵 
5. 汉文 帝 (前 180 一 前 157 年 在 位 ) 霸 陵 
6. 薄 皇 后 南 
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8. 汉 武帝 (前 141 一 前 87 年 在 位 ) 茂 林 
9. 汉 昭 帝 (前 87 一 前 74 年 在 位 ) 平 陵 


10. 
Ti; 
12), 
13, 
14. 


陵 
7. 汉 景 帝 (前 157 一 前 141 年 在 位 ) 阳 陵 
地 图 8 


汉 宣 帝 (前 74 一 前 49 年 在 位 ) 杜 陵 
汉 元 帝 (前 49 一 前 33 年 在 位 ) 渭 陵 
汉 成 帝 (前 33 一 前 7 年 在 位 ) 延 陵 
Mam (前 7 一 前 1 年 在 位 ) 义 陵 
汉 平 帝 (前 1 一 6 年 在 位 ) RE 


每 个 陵 幕 都 有 木 制 建筑 以 供 和 祭礼， 由 专门 的 护 陵 人 进行 维护 和 看 
守 ， 护 陵 人 在 专门 为 其 设置 的 城镇 中 生活 。 汉 高 祖 开 创 了 这 一 制度 ， 
他 把 一 些 国内 大 户 迁 往 他 父亲 陵墓 附近 的 一 个 镇 ， 仿 照 秦 始 皇 的 做 
法 ， 把 他 们 安置 在 都 城 附近 。 汉 武帝 的 继承 者 们 延续 了 这 种 做 法 。 各 
镇 人 口 达 到 30 万 人 左右 。 根 据 公 元 2 世纪 的 一 个 统计 材料 显示 ， 居 住 在 
汉 武 帝 和 汉 宣 帝 旺 陵 区 附近 镇 的 居民 人 数 超过 了 长 安 城 内 的 人 口 数 。 
汉代 很 多 坚 族 大 姓 和 知名 学 者 都 来 目 这 些 镇 ， 或 者 定居 于 此 服务 朝 
廷 。 于 十， 人 口 和 财富 不 断 罕 集 到 都 城 地 区 以 维护 祖先 案 拜 仪式 日 益 


增长 的 需求 。 


两 个 世纪 之 久 的 移居 使 关中 地 区 的 人 口 极度 膨胀 ， 因 此 也 使 当地 
越 来 越 需 要 从 外 地 运 进 谷物 。 这 些 新 涌 入 者 为 帝国 官员 的 选拔 提供 了 
当时 唯一 一 个 最 大 的 人 力 资源 库 ， 像 帝国 的 大 家 族 那样 ， 他 们 也 开始 
建立 一 种 异 于 关中 的 地 方 习 俗 。 然 而 ， 由 于 迁居 、 安 置 政 策 削 弱 了 地 
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斗 ， 由 此 创造 了 一 种 完全 不 同 的 帝国 文化 。 长 安 建 立 了 一 种 模式 ， 帝 
国都 城 是 帝国 独一无二 的 外 在 体现 ， 都 城内 的 民众 则 是 帝国 文化 的 真 


正 组 织 部 分 。 


然而 ， 长 安 的 一 些 特征 却 阻碍 了 它 发 挥 帝 国之 都 的 影响 。 因 为 在 
汉代 的 第 一 个 世纪 里 ， 帝 国 权力 被 一 些 封建 诸侯 国共 同 瓜 分 。 淮 南 、 
河 间 以 及 梁 这 些 地 区 均 为 文化 和 宗教 活动 的 主要 中 心 ， 很 多 学 者 和 文 
人 领 负 宁愿 为 诸侯 国 服务 ， 也 不 愿 到 帝国 政府 中 去 。 直 到 汉 朝 统治 的 
第 二 个 世纪 采取 削 藩 ， 才 请 除了 这 些 诸侯 国 和 帝国 中 心 之 间 的 对 抗 。 


汉代 第 一 个 都 城 的 另 一 个 更 重要 的 缺陷 在 于 ， 和 以 前 的 都 城 一 
样 ， 从 其 陵墓 的 重要 性 来 看 ， 都 城 很 大 程度 上 也 并 不 能 发 挥 其 中 心地 
位 。 城 墙 内 的 太庙 并 不 比 陵 若 边 上 的 祭 庙 更 重要 。 更 关键 的 是 ， 高 祖 
祖 庙 及 其 后 代 呈 营 的 祖 庙 建 在 帝国 的 各 个 地 区 ， 从 而 减弱 了 都 城 在 祖 

案 拜 和 相关 宗教 仪式 中 的 中 心地 位 。 


汉代 对 宇宙 和 自然 神灵 的 大 型 崇拜 沿用 了 秦 的 模式 ， 同 样 遍布 于 
各 个 领域 。 对 名 山大 川 的 祭祀 仍然 在 以 前 传统 的 地 点 举行 。 那 些 方位 
神 * 帝 ?在 汉代 仍 属 于 主要 的 神灵 ， 它 们 一 般 被 置 于 雍 附 近 的 坛 店 中 。 
由 于 汉 高 祖 增加 了 第 五 个 * 帝 ”， 由 此 绕 这 片 古老 之 地 也 显得 更 为 重 
要 。 他 并 没有 把 祭礼 集中 化 ， 而 是 在 全 国 范围 包括 各 分 封 国 、 各 地 区 
都 修建 了 祭祀 后 黎 神 的 坛 庙 。 在 长 安 城 ， 汉 高 祖 引进 了 来 自 帝 国 各 地 
的 了 巫师， 在 宫 中 从 事 祭 礼 ， 他 还 曾 建立 了 一 个 坛 庙 来 祭礼 传说 中 的 战 
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拜 ， 但 是 “ 郊 ? 祭 仍然 在 歼 举 行 ， 对 “ 帝 ” 的 祭礼 也 在 那里 举行 。 汉 文帝 
引入 了 数目 众多 的 肤 拜 仪式 ， 一 些 离 长 安 比 较 近 ， 另 外 一 些 则 在 更 远 
的 地 方 。 对 太一 神 的 对 拜 开 始 被 设 在 都 城 东 南 ， 对 后 土 神 的 祭祀 放 在 
相对 较 远 的 地 方 一 一 汾 阴 。 汉 武帝 还 把 徐 朝 时 在 甘 录 的 夏 让 改 成 了 一 
个 大 型 的 仪式 中 心 ， 把 主 坛 迁 到 了 太一 神 庙 。 西 汉 时 期 最 大 的 祭 献 仍 
然 是 “ 封 祥 ”， 在 山东 的 泰山 以 及 明 笔 举行。 很 多 学 者 建议 明 竺 应 该 建 
在 都 城 ， 却 被 星 帝 建 在 泰山 附近 。 


在 西汉 的 最 后 十 多 年 里 ， 古 文 经 学 的 学 者 开始 在 朝廷 获得 权力 ， 
他 们 抱怨 无 法 保证 维护 分 布 在 全 国 范围 的 祖 庙 需要 花费 的 大 量 费用 ， 
而 且 这 些 祭 礼 需 要 由 非 亲 属 进行 ， 这 属于 不 孝 的 祭祀 。 事 实 上 ， 他 们 
也 不 满 于 皇帝 往来 于 询 、 甘 泉 、 汾 阴 ， 以 及 泰山 ， 去 祭礼 帝国 主要 的 
神灵 。 他 们 认为 ， 即 使 是 上 林苑 中 集中 陈列 的 坛 庙 和 宫殿 也 削弱 了 都 
城 的 宗教 仪式 的 地 位 。 


武 带 死 后 ， 长 安 很 少 再 兴建 工程 。 在 西汉 来 期 ， 上 林苑 中 的 建 章 
训 和 其 他 很 多 建筑 一 起 被 王 匡 拆 除 ， 用 来 修建 他 目 己 主持 的 明 特 以 及 
古文 经 学 中 的 相关 礼仪 建筑 。 但 王莽 的 这 些 建 筑 ， 在 后 来 国内 反对 王 
荞 的 战争 中 同样 被 毁 炙 ， 最 终 导 臻 了 东汉 时 期 都 城 东 迁 至 洛阳 。 


洛阳 的 面积 比 长 安 要 小 ， 人 口 却 更 密集 。 城 墙 都 呈 笔直 的 线条 ， 
接近 一 个 标准 的 长 方形 ， 它 还 有 12 个 精致 设置 的 城 门 ， 不 过 它们 之 间 
的 距离 不 太一 样 。 洛 阳 和 长 安 一 样 ， 也 有 两 个 宫殿 区 ， 对 称 地 排 布 在 
南 门 中 轴线 上 ， 皇 宫 和 政府 机 构 只 占 全 城 面 积极 小 的 一 部 分 ， 这 就 可 
以 建造 一 条 更 规整 的 大 道 。 洛 阳 的 建筑 比 长 安 的 更 朴素 ， 东 汉王 朝 希 
望 能 通过 洛阳 城 朴 素 而 规整 的 空间 设计 ， 来 把 古文 经 学 树立 成 为 国家 
的 正统 。 舍 ) (地 图 9) 


这 个 观点 在 大 史学 家 和 诗人 班固 所 闭 的 《两 都 赋 》 中 表现 得 非常 
清楚 。 此 文 分 《 西 都 典 》 和 《和 东 都 赋 》 两 篇 ， 于 公元 65 年 上 给 旺 
这 ， 它 沿用 了 西汉 时 期 的 词 赋 领 袖 司 互相 如 所 倡导 的 词 赋 体 例 ， 这 种 
文体 采用 了 一 连 串 的 修 套 手法 ， 文 中 两 位 虚拟 的 对 话 者 各 目 赞 美 着 他 
们 的 都 城 长 安 和 洛阳 。 文 章 最 后 ， 早 先 讲话 的 人 表示 认输 ， 束 目 己 对 
都 城 的 无 知 和 愚 罕 癌 后 者 道歉 。 班 固 通过 这 种 形式 来 彰显 旺 家 猪 爷 ， 
从 而 赞 颁 了 量 权 对 地 方 封 建 诸侯 的 胜利 。 然 而 ， 他 的 文章 集中 在 赞 天 
猫 苑 而 非 城市 本 身 ， 这 恰好 证 实 西汉 都 城 并 非 帝 国 的 中 心 。 


东汉 都 城 洛阳 
1. Biz 
2. 皇家 苑 围 

( 湿 龙 园 一 一 译 者 注 ) 
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[根据 王 仲 殊 著 ， 张 光 直 
译 :《 汉 文明 》， 以 及 毕 
汉 斯 :《 东 汉 时 期 的 洛 
阳 》，( 载 《远东 文物 博 
物 馆 馆 刊 》48， 第 3 一 
142 页 ，1976 年 ) 绘制 ] 
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正统 的 文学 比 司 马 相 如 那 种 过 分 奇异 、 充 满 想象 的 文学 更 具有 优越 
性 ;相对 于 长 安 城 极 其 腐败 的 洲 饰 ， 洛 阳 城 在 仪式 方面 也 更 为 得 体 。 
该 赋 最 后 以 性 歌 结束 ， 颂 掏 都 城 和 祭礼 礼让， 内 容 包括 了 明 符 、 灵 台 ， 
以 及 大 量 神 秘 的 塔 。 


这 首 赋 描绘 了 在 西汉 最 后 的 儿 十 年 里 ， 当 古文 经 学 派 崛 起 时 ， 都 
城 问 一 个 大 型 礼仪 中 心 的 转变 。 在 公元 前 30 年 左右 ， 各 州 郡 的 祖 庙 被 
清除 。 与 此 同时 ， 对 上 天 的 呆 拜 祭礼 肯 次 获得 汉 表 星 族 的 文 择 。 这 不 
只 征 考 虑 到 人 们 第 说 的 国家 经 济 压力 ， 也 是 由 于 当时 影响 日 益 高 涨 的 
古文 经 学 学 者 们 相信 ， 只 有 后 代 才 能 够 同 祖 移 献 条 ， 所 以 由 地 方 官 问 
旦 帝 的 祖先 献 祭 征 不 合法 的 。 这 导致 在 都 城 地 区 ， 对 呈 家 的 祖宗 时 拜 
开始 变 得 集中 。 但 它 同时 也 标志 着 ， 作 为 一 种 官方 的 尝 拜 仪式 ， 祖 移 
肝 拜 总 体 上 开始 走 下 坡 路 ， 对 公共 或 者 宇宙 事物 的 对 拜 则 越 来 越 受 到 
重视 。 


王 匡 统治 时 期 出 现 的 最 大 的 宇宙 集 拜 是 祭 天 仪式 ， 昌 然 它 经 音 被 
人 认为 是 向 周 胃 看 齐 ， 但 事实 上 ， 它 标志 着 帝国 本 性 在 仪式 上 的 实 
现 。 这 个 仪式 通常 被 放 在 洛阳 城南 郊 〈 或 者 其 他 任何 后 代 的 都 城 ) ， 
因此 它 强 调 了 都 城 作为 礼仪 中 心 的 重要 性 。 由 于 无 论 都 城 迁 往 何 地 ， 
祭坛 都 可 以 随 之 了 迁 走 ， 所 以 它 还 解除 了 这 种 全 帝国 最 高 级 别 的 崇拜 仪 
式 与 任何 一 个 固定 的 地 区 之 间 可 能 形成 的 必然 联系 ， 并 且 把 这 种 信仰 
和 汉王 以 及 后 来 所 有 的 王 划 建成 为 一 种 牢 不 可 破 的 关系 。 这 种 时 拜 
征 灵 活 机 动 的 ， 因 为 它 祭 献 的 是 独一无二 的 上 天 而 非 祭 献 某 种 世俗 的 
等 性， 比如 山脉 或 河流 等 。 汉 代 对 天 的 时 拜 信仰 远 非 对 古老 仪式 的 复 
兴 ， 而 是 一 种 礼仪 制度 的 更 新 ， 为 帝国 中 抽 离 本 土 化 的 特点 赋予 了 一 
种 深 拜 形式 。 


这 种 新 式 风格 的 都 城 具有 一 些 不 同 的 特性 。 首 先 ， 正 如 汉 赋 中 所 
说 ， 它 是 王朝 或 开创 者 的 产物 。 这 就 区 分 了 都 城 和 其 他 建立 在 贸易 基 
础 之 上 的 城市 以 及 和 因 某 些 地 方 势 力 而 崛起 的 城市 。 全 都城 的 创建 由 
此 也 成 为 一 个 王朝 制度 创立 中 的 组 成 因素 之 一 ”其 他 因素 首先 包括 
帝国 借以 维系 的 礼仪 制度 ， 然 后 是 国家 法 令 、 度 量 衡 、 图 表 、 朝 服 
等 。 在 帝国 法 令 一 统 的 年 代 ， 这 些 方面 都 和 广 为 认 可 的 权威 性 文学 遗 
产 系 于 一 体 。 


其 人 次， 强调 都 城 作为 政治 的 产物 的 直接 体现 是 都 城建 筑 的 人 工 雕 
饰 。 城 墙 、 城 门 以 及 街道 坊 市 的 方 格 布局 ， 所 有 这 一 切 部 是 人 工 设 计 
强加 给 目 然 世 界 的 。 它 们 代表 了 对 洪 在 的 不 虹 民 众 的 统治 。 这 些 人 工 
控制 的 痕迹 在 时 尚 、 趣 味 方 面 也 有 表现 ， 统 治 者 及 其 朝廷 成 为 这 些 时 
尚 和 趣味 最 早 的 发 起 人 ， 并 被 人 仿效 。 


新 都 城 的 最 后 一 个 特征 是 王朝 更 闪 的 变化 无 第 。 虽 然 没 人 提 及 某 
位 旦 各 之 死 或 者 某 个 王朝 的 炎 亡 ， 但 任何 人 都 知道 ， 这 种 事 是 无 法 避 
免 的 。 作 为 一 个 王朝 的 创造 物 ， 都 城 均 随 着 开创 者 家 族 的 朋 江 而 倒 
截 。 都 城 从 无 到 有 的 建造 过 程 中 充 扩 着 人 工 雕 琢 ， 但 它 的 存在 又 县 伦 
一 现 ， 当 法 令 失 去 其 控制 能 力 时 ， 它 也 就 烟消云散 了 。 对 木 制 建筑 的 
依赖 加 剧 了 它 的 短命 。 在 西方 ， 古 希腊 和 罗马 残留 至 今 的 石 质 建筑 遗 
迹 成 为 研究 和 思考 的 源 果 ， 与 此 相反 ， 中 国 的 古都 在 面临 着 王朝 更 新 
时 ， 无 一 例外 地 被 夷 为 平地 。 于 是 我 们 看 到 ， 咸 阳 被 项 羽 所 贤 ， 长 安 
鹤 西 汉 末 期 的 国内 战乱 所 驳 ， 而 说 阳 又 被 东汉 末期 的 军 闪 芋 时 所 毁 。 
加 东汉 的 都 城 只 存在 于 文学 作品 中 ， 以 公元 3 世纪 曹植 所 作 的 一 篇 著 
名 诗 文 为 代表 。 曹 植 从 来 没 到 过 洛阳 ， 但 他 假想 目 己 曾经 居住 在 这 个 
城市 ， 并 衣 叹 了 洛阳 的 消亡 。 他 在 《 送 应 氏 》 中 写 道 : 
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时 St 
农村 社会 


虽然 在 秦汉 时 期 ， 有 90% 的 人 口 从 事 着 农业 生产 ， 但 是 很 少 有 关 
于 农民 的 史料 记载 。 知 识 精英 们 更 喜欢 描写 五 彩 斑 澜 而 又 充满 乐趣 的 
城市 生活 以 及 朝廷 的 明争暗斗 。 农 村 的 生活 维系 于 土地 之 上 ， 散 发 着 
粗鲁 和 野蛮 的 味道 。 然 而 ， 神 农 氏 被 称 为 汉代 神话 中 农业 的 发 明 人 ， 
战国 时 期 文化 传统 中 的 先 圣 _ 他 认为 ， 所 有 的 人 都 应 该 靠 亲自 耕种 
养活 自己 。 汉 代 早 期 的 哲学 著作 《淮南 子 》 认 为 神农 氏 是 一 位 制定 法 
律 的 人 ; “神农 之 法 上 日， 丈夫 丁 壮 而 不 耕 ， 天 下 有 受 其 饥 者 ， 妇 人 当年 
MMA, KASS Hae, ERA, WKF ES 
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立 在 对 农耕 家 庭 生产 力 的 依靠 ， 以 及 抑制 商人 财富 的 增长 之 上 ， 而 且 
这 种 制度 一 直 沿 用 到 汉 参 。 农 耕 还 说 发 展 为 一 种 极其 稀有 的 “ 籍 
田 ” 礼 ， 汉 朝 旦 帝 手 扶 着 旭 ， 象 征 性 地 巢 三 下 ， 以 表示 农耕 季节 的 开 
始 。 然 后 高 级 官员 们 也 轮流 进行 ， 用 这 种 模仿 动作 来 表明 天 娃 对 农业 
的 重视 。 旦 后 也 有 类 似 的 仪式 ， 她 模仿 媒 祖 进行 纺织 ， 象 征 从事 乍 桑 
业 的 第 一 人 。( 轩 虽然 这 两 种 仪式 并 非 经 常 举行 ， 但 帝国 的 确 在 寻求 各 
种 政策 ， 来 保持 一 种 由 小 农 和 目 由 农 构成 的 农村 社会 。 


在 秦 帝 国之 前 的 儿 个 世纪 里 ， 好 几 种 重要 的 技术 音 新 被 引进 ， 包 
括 灌溉 系统 、 施 肥 ， 以 及 诸如 畜 拉 犁 等 铁 农 上 只。 其 中 有 机 肥 至 关 重 


要 ， 它 提高 了 收成 ， 根 据 公 元 前 3 世纪 的 论文 总 集 《 虽 氏 春 秋 》 的 记 
载 ， 有 机 肥 能 够 “ 变 薄 田 为 良田 *。 但 是 ， 新 技术 的 引进 没有 得 到 广泛 
的 推广 应 用 。 铁 犁 头 能 够 耕 得 更 深 ,尤其 是 用 两 头 牛 拉 犁 的 时 候 ， 陶 
砖 有 助 于 灌溉 井 的 修建 ， 但 是 汉 朝 在 采用 新 技术 方面 存在 巨大 的 地 域 
差别 。 历 史 文献 中 记载 了 那些 先进 技术 仍然 没 得 到 使 用 的 地 区 ， 以 及 
那些 官员 们 力图 发 展 、 鼓 励 新 技术 的 地 方 。 人 尘 


比如 ， 在 西汉 初期 ， 农 民 们 在 田地 里 先 用 友子 把 土 块 打 雁 ， 玻 松 
土壤 ;， 然 后 用 一 个 铁 鳅 挖 一 个 犁 沟 ， 或 者 深 渠 (BUI, AEBSF 
宽 ) ， 每 两 个 圳 固 之 间 有 一 个 比较 宽 的 城 (大 约 65 英 寸 完 ) ; 之 后 把 
BE (小 米 ，、 小 麦 或 大 麦 种子 播 在 城 上 ; Za ERM > EYI 
HAY, BRAS RAR SE, BODE Toe ii — Ze ° SURE AP 
WERFT, ZIM] DBE A ERATE ° EIRP AR 
+, BRT OGL Zh, PAAR RAB, ARERR RY 
没有 这 些 农业 工具 。 


汉 武 帝 统治 时 期 ， 赵 国 推 行 了 一 种 新 的 农业 方法 一 一 “ 代 田 法 ”。 
庄 乏 地 里 的 沟渠 “ 圳 固 ” 被 加 冤 ， 种 子 播种 在 圳 固 底 部 ， 而 不 再 古城 
bo fate, AEA EEE ASIA, RARA 
BL FY ARERR, BAN SITS ° SUTRA, WEEE 
ZAF, IREA ZF, JIMA OR 〈 因 故 名 
ZACH”) ， 这 样 束 可 以 在 某 种 程度 上 你 持 土壤 肥力 ， 减 少 施肥 的 
需要 或 者 抛 充 。 目 此 束 避 人 免 了 过 去 把 种 子 播 在 城 顶 部 ， 结 有 果 被 风 刊 走 
的 情况 ， 土 壤 中 的 水 分 也 更 容易 得 到 保存 。 耕 牛 的 使 用 则 使 得 与 以 往 
相同 的 天 力 可 以 耕种 更 大 面积 的 土地 。 


在 都 城 附 近 ， 在 那些 通 音 由 即将 被 政府 遣散 的 刑 徒 们 耕作 的 国有 
土地 上 ,政府 官员 引入 了 这 种 生产 力 的 改革 ， 需 要 很 大 的 资本 投入 。 
只 有 有 钱 使 用 两 头 牛 和 铁 犁 的 农民 可 能 使 用 它 。 (图 8) 虽然 在 理论 
E, EAA RR SR BE RE ERAS, (Ee AA ATA AM ` ASP 


牲口 和 维护 工具 的 责任 等 问题 的 存在 ， 农 民 集 次 购买 和 使 用 工具 在 现 
实 中 并 不 可 行 。 因 此 ， 富 容 农 民 或 者 地 主 在 生产 力 方 面 吏 比 他 们 周转 
仙 和 穷 的 农民 至 有 更 大 的 优势 ， 仙 和 穷 农民 每 年 使 用 木 制 工具 手工 操作 ， 
和 富农 、 地 主 的 差距 越 来 越 大 ， 有 时 无 法 避免 地 会 遇 到 农业 鞭 收 年 
份 ， 他 们 几乎 束 挣 扎 在 死亡 线 上 。 


大 内 和 守 砌 法 的 引用 意味 着 水 井 能 够 挖 得 更 深 ,汲取 到 更 多 的 水 。 
华北 平原 ， 特 别 是 黄河 冲积 平原 地 区 ， 水 利 灌 法 主要 依靠 这 种 井 水 。 
这 种 灌溉 技术 的 进步 和 铁 寻 的 使 用 一 样 对 农业 产量 大 有 影响 。 富 座 农 
民 能 汲取 更 深 的 地 下 水 ， 获 得 更 多 的 水 资源， 这 使 他 们 获得 更 好 的 收 
成 ， 仿 耐 较 低 的 降水 量 。 小 农户 为 帝国 对 外 战争 缴纳 的 赋税 日 葵 增 
长 ， 又 缺少 资本 挖掘 深井 ， 不 和 久 惑 会 负债 。 借 高 利 贷 注定 着 钱 一 旦 借 
了 ， 就 几乎 没 可 能 偿还 。 因 此 ， 很 多 农民 被 迫 卖 掉 他 们 的 土地 ， 或 者 
把 土地 抵押 给 一 位 地 方 权贵 ， 目 己 则 变 成 这 位 权 贯 的 个 农 。 但 是 ， 由 
于 新 技术 使 在 土地 上 劳作 的 人 力 需 求 降低 ， 土 地 所 需 的 劳动 力 隶 渐 减 
少 ， 很 多 农民 最 终 完全 被 迫 离开 了 土地 。 


赵 过 发 明 的 “ 代 田 法 ”需要 两 头 牛 和 三 个 人 来 协同 操作 ， 东 汉 的 农 
民 则 发 明了 一 个 牛 时 环 ， 它 能 使 一 个 人 控制 两 头 牛 和 健 。 当 农民 们 发 
明了 一 种 复合 犁 和 播种 机 械 “ 妨 车 ”"， 一 个 人 束 能 够 在 香 地 的 同时 完成 


播种 。( 思 但 是 ， 问 题 依 旧 存 在 ， 这 些 技术 进步 只 有 那些 富有 之 家 及 其 
个 农 能 够 获得 。 随 着 这 些 相 对 优势 逐步 增长 ， 更 多 的 农民 被 担 离 开 了 


图 8 四 头 牛 拉 着 铁 犁 ， 一 人 扶 犁 ， 在 他 左右 还 有 一 个 人 在 担 水 ， 一 个 人 在 铀 地 


农业 生产 方式 上 只 有 极 少 的 步骤 被 机 械 化 了 。 平 整 土地 、 播 种 、 
施肥 、 灌 瘦 、 收 割 等 仍然 采用 陈旧 的 、 高 强度 的 式 作 方式 ， 靠 双手 来 
完成 。 通 过 高 货 本 投入 来 获得 大 规模 的 农业 生产 只 对 人 香 地 和 播种 是 可 
能 的 。 


长 江 流域 具有 极其 不 一 样 的 农业 和 相关 的 社会 历史 。 潮 湿 的 南方 
很 少 经 历 干 旱 。 这 个 区 域 最 大 的 麻烦 是 水 太 多 ， 大 量 土地 是 泥 尝 的 沼 
译 ， 直 到 东汉 有 灭亡， 当 新 的 排水 技术 得 到 发 展 时 ， 这 些 土地 才 得 以 开 
发 利用 。 绝 大 多 数 农民 焚烧 野草 从 林 ， 留 下 的 是 肥沃 的 草木 灰 ， 然 后 
在 土 里 种 上 水 稻 ， 再 把 水 灌 入 这 块 地 。 当 植物 开始 长 出 来 一 点 儿 时 ， 
消除 杂 草 ， 继 续 给 水 田 灌水 。 当 时 还 没 出 现 后 来 中 国 和 日 本 的 做 法 ， 
即 把 不 苗 从 育秧 的 特殊 秧田 里 移植 到 水 田 。 依 靠 烧 充 来 获取 肥料 的 这 
种 做 法 ， 使 得 土地 必须 每 阳 一 年 束 进 行 抛 郭 ， 只 有 这 样 ， 庄 称 才 能 长 
得 好 。 结 采 是 这 里 的 产量 相对 北方 来 说 是 比较 低 的 。 


尽管 如 此 ， 北 方 地 区 的 农民 因 水 灾 而 逃 元 ， 或 者 为 固 避 战乱 ， 迁 
徙 、 定 届 到 长 江 中 下 游 地 区 ， 因 此 ， 南 方 地 区 种 植 水 稳 的 土地 面积 在 
逐渐 增长 。 由 于 这 些 难 民 中 的 多 数 部 是 贫穷 农民 ， 水 稳 生产 技术 很 少 
得 到 大 的 投资 ,地主 也 没有 北方 地 区 那么 普 裔 。 一 些 地 方 有 实力 的 家 
族 率先 引进 了 一 种 新 的 灌 涉 方法， 他 们 把 一 个 小 的 峡 合 的 一 端 修成 水 
坝 ， 这 样 束 制 造 了 一 个 湖 ， 这 个 湖 里 的 水 束 可 以 通过 水 闸 放 水 进行 灌 
汪 。 然 而 ， 主 要 的 问题 古 排涝 ， 而 非 灌 溉 ， 因 此 ， 这 种 技术 变 章 并 没 
有 改变 南方 的 农业 。 直 到 公元 4 世纪 早期 ， 当 大 型 灌溉 成 为 可 能 后 ， 寡 
强大 族 数 量 才 出 现 明显 增长 。 在 那 以 后 引进 了 一 种 新 的 排水 技术 ， 它 
使 得 大 片 土 地 得 以 开发 ， 也 鼓励 了 地 主 所 有 制 的 发 展 。 


秦汉 时 期 几乎 所 有 在 后 代 留 有 文字 作品 的 人 都 承认 ， 国 家 经 济 发 
展 优先 考虑 的 是 刺激 农业 的 发 展 并 保护 农民 。 如 同 近代 欧洲 早期 的 重 
农 主义 着 ， 他 们 认为 农业 是 财富 的 真正 唯一 来 源 。 制 造 业 和 商业 如 采 


不 认真 加 以 控制 ， 就 会 威逼 利诱 农民 远离 他 们 耕种 的 土地 ， 或 者 使 他 
们 哺 落 成 个 农 ， 而 不 再 向 国家 提供 赋税 和 劳役 。 虽 然 有 些 思想 家 强调 
劳动 力 分 化 所 带 来 的 好 处 ， 但 这 些 好 处 之 所 以 被 学 者 或 者 官员 们 强 
调 ， 也 只 是 用 来 证 明 他 们 自己 的 行为 ， 而 非 商人 。 什 ) 


到 了 战国 时 期 和 早期 帝国 时 代 ， 农 民 癌 旦 族 和 他 们 的 官僚 交纳 赋 
税 并 服役 ， 为 其 提供 所 需 的 物资 和 劳力 。 同 两 人 征 税 则 要 困难 得 多 
(这 在 任何 社会 都 一 样 ) ， 因 为 他 们 的 财富 很 容易 被 隐藏 。 一 位 农民 
的 土地 是 可 见 的 ， 容 易 测 量 ， 不 可 能 转移 ， 而 且 这 块 土 地 每 年 预计 的 
收成 也 能 够 直观 地 计算 出 来 。 一 个 商人 能 够 把 他 的 财产 用 商品 或 货币 
的 方式 隐藏 起 来 ， 或 者 由 一 个 地 方 转移 到 男 一 个 地 方 。 根 据 申报 的 财 
产 为 征 税 可 以 临时 允许 政府 从 商人 中 抽 税 ， 但 是 只 有 让 他 们 投资 到 土 
地 ， 或 者 变 成 地 主 时 才 可 能 实现 。 反 之 ， 地 主 所 有 制 减 少 了 登记 在 册 
的 农业 人 口 ， 削 弱 了 国家 赖 以 持久 的 基础 。 根 据 申 报 的 财产 来 强制 征 
税 还 要 冒险 在 政府 和 肾 强 大 族 之 间 引 发 一 场 战 争 。 到 了 武帝 统治 时 ， 
这 种 强制 征 税 的 方式 束 被 废除 了 。 


因而 ， 一 种 关于 和 帝国 财 政 基 础 的 精确 观念 ， 伴 随 着 有 关 生 产 力 基 
础 的 错误 观念 (把 农业 视 为 唯一 财富 来 源 的 观念 ) ， 促 进 了 虽 在 削弱 
商业 贸易 ， 约 束 地 主 所 有 制 以 及 保护 中 小 农民 的 政策 ， 但 是 该 政策 所 
要 达到 的 第 一 个 目的 ， 却 和 后 两 者 是 相抵 触 的 。 


在 秦 和 西汉 高 祖 时 期 ， 赋 役 有 好 几 种 形式 。 每 位 年 龄 在 15 到 70 岁 
之 间 的 成 年 男 丁 ， 都 由 国家 登记 在 册 。 任 何 身高 比特 定 身高 标准 矮 的 
人 ， 都 被 登记 为 “侏儒 ?”， 只 给 他 们 分 配 较 轻 的 任务 ， 或 者 被 登记 为 残 
疾 人 ， 免 除 一 切 劳役 。( 周 到 公元 前 186 年 ， 男 丁 在 20 至 24 岁 时 要 进行 
登记 ， 而 且 要 依据 他 们 的 父亲 在 “二 十 等 事 制 "中 的 级 别 ， 他 们 在 58 至 
65 岁 时 ， 国 家 会 在 某 种 程度 上 免除 他 们 的 劳役 。 其 次 要 依靠 他 们 自己 
的 狠 位 等 级 。 法 律 没 有 规定 妇女 提供 强制 劳役 ,但 是 在 特殊 的 情况 
下 ， 她 们 也 会 被 征 募 为 国家 建设 服务 。 


被 登记 在 册 的 男性 一 生 中 必须 为 国家 服 两 年 的 兵役 ， 一 年 在 都 城 
或 者 前 线 为 “ 正 尘 ”， 另 一 年 则 在 他 们 目 己 的 郡 呈 里 担任 常规 军人 ， 
即 “成 潮 ”。 被 挑选 出 来 的 个 人 都 被 训练 成 < 材 士 ”( 精 于 号 努 ) 、“ 车 
骑 ? 或 “楼 船 士 ”。 这 些 士 兵 都 比 普通 士兵 扣 受 到 更 高 的 医 位 和 薪水 。 在 
服役 结束 之 后 ， 每 个 成 年 男子 都 必须 每 年 为 国家 服役 一 个 月 ， 即 “更 
E o 每 家 只 有 一 名 成 年 人 真正 伞 征 召 前 去 服 劳役 ， 而 且 那 些 级 别 高 于 
九 级 的 〈 也 就 是 官员 或 贵族 ) ， 或 者 向 国家 交 了 一 定数 量 钱 的 人 ， 以 
及 那些 被 旦 帝 赦 免 义务 的 人 ， 都 将 被 免除 攻 役 。 人 们 并 不 认为 这 种 强 
制 劳动 与 军 中 服役 两 年 没有 联系 ， 它 们 都 是 帝国 义务 体系 的 一 部 分 。 


虽然 所 有 目 由 男 丁 都 要 为 国家 服 兵役 ， 但 正规 军 都 是 从 三 个 精英 
团体 中 抽取 兵 J: 材 士 、 芋 骑 以 及 楼 船 士 。 其 他 士兵 主要 从 事 运 答 、 
警戒 ， 或 者 担任 卫兵 ， 但 是 在 战场 上 拼 杀 的 压力 主要 由 经 过 特别 训练 
的 精英 军队 承担 。 把 武装 力量 分 成 训练 有 素 的 、 从 事 关 键 性 拼 杀 的 军 
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除了 在 前 线 服役 之 外 ， 军 队 还 担负 着 守卫 疆土 之 责 。 每 年 的 第 八 
个 月 ， 每 个 郡 县 都 会 在 郡 (县 ) 尉 的 指挥 下 举行 阅兵 仪式 ， 向 郡 县 的 
RAKE (最 高 地 方 行政 长 官 ) 展示 他 们 的 军事 技艺 。 历 年 的 训练 项 
目 和 阅兵 ， 能 够 保证 这 文 特 殊 的 农民 队伍 娴熟 地 使 用 武器 ， 成 为 一 文 
ve is AST ARRAN TER LSE, 或 者 抵抗 小 规模 的 政信 
AR? 


一 个 普通 农民 通常 能 接触 到 的 国家 官员 都 是 地 区 级 的 官员 。 一 个 
地 区 通常 包括 一 个 有 城墙 环绕 的 镇 ， 地 区 人 口 在 1 万 到 2 万 人 之 间 。 虽 
然 人 口 数量 很 低 ， 但 对 官员 来 说 ， 他 们 不 可 能 在 任 上 和 大 部 分 的 民众 
面对面 相遇 ， 因 此 ， 他 们 就 依赖 于 地 方 显贵 大 族 以 取得 后 者 的 支持 。 
全 然而 ， 为 了 缓解 农民 的 困苦 ， 或 者 哪怕 只 是 短期 内 减缓 农民 濒临 破 


T o KHANS, AVENE i, HT ERAS OBR, Œ 
发 生 灾 难 的 时 候 ， 则 同 百 姓 散 发 朝廷 岩 济 的 现 钱 。 


这 些 活动 经 常 被 记录 在 一 些 石刻 上 ， 以 赞颂 菜 些 官员 的 美德 。 比 
如 东汉 一 位 官员 昔 全 ,“ 恤 民 之 要 ， 存 慰 高 年 ， 抚 育 钙 寡 ， 以 家 钱 余 米 
GA... BKZ, EF ER, Beh, Reus, Bye 
屋 ， 市 肆 列 陈 ， 风 雨 时 节 ， 岁 获 丰 年 ， 农 夫 织 妇 ， 百 工 戴 风 =|) 


虽然 这 些 刻 辞 都 是 碑 主人 WA) 的 亲属 或 者 下 属 所 写 ， 似 乎 并 
不 可 靠 ， 也 并 非 征 民众 的 感受 ， 但 是 很 有 可 能 存在 一 些 地 方 官员 比 那 
BORA SEMIN BEBE PRI HET FE KAR o 


村 庄 和 乡 野 


地 区 一 般 分 为 乡镇 (2) ， 乡 镇 又 被 分 为 学 (其 长 官 负责 地 方 治 
安 ) ， 襄 又 被 分 为 村 庄 或 者 “里 ”( 在 城市 ,“ 里 ”也 表示 行政 区 ) 。 所 
有 这 些 组 织 都 拥有 由 地 方 任命 的 、 半 官方 的 地 方 领袖 ， 最 低 一 级 的 是 
村 上 的 里 技 。 


官方 文书 一 一 尤其 是 睡 虎 地 出 土 的 文书 一 一 为 我 们 提供 了 对 秦 朝 
乡村 生活 的 最 富 细 万 的 一 和 营 。 其 中 最 为 典型 的 取 目 于 《 左 苑 律 》: 


以 四 月 、 七 月 、 十 月 、 正 月 肤 田 牛 。 卒 岁 ， 以 正月 大 课 之 ， 
最 ， 赐 田 盏 夫 壶 酒 束 且 ， 为 皂 者 除 一 更 ， 赐 牛 长 日 三 名， 殿 者 ， 评 
Hak, grag H- HD, + WW). 4 (8) 主考 二 
十 。 有 (又 ) 里 课 之 ， 最 者 ， 赐 田 典 日 旬 殿 ， 治 (A) He 


对 地 方 政府 和 农民 的 监督 控制 程度 是 显而易见 的 : “仓鼠 穴 几 何 而 
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加 尽管 汉 朝 继承 了 秦 朝 的 很 多 制度 ， 但 我 们 目前 还 不 能 确定 在 汉代 的 
乡村 生活 中 这 些 律令 多 大 程度 上 得 到 执行 。 


我 们 确实 知道 汉代 的 农民 也 会 与 官员 碰面 ， 当 官员 编 计 人 口 时 ， 
在 农民 向 国家 缴纳 货币 税 或 实物 税 时 (这 种 实物 税 必须 转 输 到 政府 指 
定 的 地 点 ) ， 在 他 们 服 俐 役 时 ， 或 者 当 他 们 在 播种 季 市 同 政府 贷 种 
时 ， 都 会 与 官员 有 所 交往 。 农 民 也 会 通过 他 们 之 间 五 人 或 者 十 人 一 组 
的 这 种 义务 纽 市 的 方式 ， 或 者 通过 告 奸 与 连坐 这 种 规定 ， 与 冒 员 们 发 
生 联系 。 现 存 的 唯一 一 份 汉 代 遗 嘱 表 明 ， 在 涉及 民间 土地 分 配 的 这 类 
遗嘱 的 等 定时 ， 守 员 要 在 现场 作为 证 人 。 


一 个 典型 的 村 落 由 大 概 一 百 户 家 巍 组 成 ， 每 个 家 性 部 拥有 一 块 不 
大 的 土地 。 邻 居 之 间 通 常 没 有 亲缘 关系 ， 除 非 镇 子 里 形成 一 个 坚强 大 
族 。 农 民 个 人 的 地 位 按照 一 个 头衔 级 序 来 划分 ， 这 种 头衔 级 序 在 村 民 
中 间 形 成 一 种 由 国家 强制 落实 的 等 级 。 汉 代 有 二 十 个 级 别 的 军功 茵 位 
制度 ， 高 等 级 的 都 由 官员 垄断 。 这 种 等 角 制 起 源 于 秦 朝 ， 用 于 痰 党 
功 或 者 癌 军 队 资 助 粮草 的 人 。 在 汉 帝 国 ， 这 些 句 位 说 授 给 任何 特殊 状 
况 下 的 成 年 男子 ， 比 如 拥 立 了 一 位 帝国 继承 人 ， 所 以 等 级 经 肖 与 年 龄 
有 联系 。 汉 代 大 概 有 200 个 这 样 的 授 衡 记 录 。 除 此 之 外 ， 特 定 地 区 、 集 
团 或 者 个 人 也 可 能 因为 其 他 贡献 而 获得 茵 位 。 给 个 人 授予 的 交 质 通常 
只 授予 官员 或 者 军 家 。 如 果 政 府 需要 货币 ， 也 会 出 售 用 位 。 


里 位 可 以 市 来 很 多 特权 。 首 移 ， 拥 有 高 级 别 医 位 的 人 可 以 免除 一 
些 法 定义 务 。 其 次 ， 峰 位 还 可 以 用 来 抵 罪 一 一 比如 ， 减 轻 因 某 种 罪 而 
受 的 惩 鹿 ,或 者 为 父母 抵 赎 劳役 。 最 后 ， 冉 位 还 决定 了 一 个 人 在 村 庄 
中 的 地 位 ， 在 政府 发 起 的 爵 至 中 ， 座 次 的 安排 或 者 酒肉 的 分 配 等 ， 也 
能 反映 出 这 一 点 。 汉 代 一 本 算术 书 中 有 这 样 一 个 问题 :“ 今 有 大 夫 、 不 
EBR bigs ok, MAA, Hie: KARRIL, IS 


得 几何 ? “ 汐 根 据 对 各 锣 位 等 级 及 其 所 享有 的 权益 ， 国 家 力图 根除 任 
何 * 自 然 的 ?地 方 权威 ， 而 施加 自身 的 权威 和 标准 。 


汉代 的 农场 因 时 、 地 和 社会 阶层 的 不 同 而 有 很 大 的 不 同 。 最 为 常 
见 的 是 小 型 目 由 农民 的 农场 ， 通 党 由 一 个 四 到 五 人 组 成 的 家 庭 耕种 。 
公元 前 154 年 ， 帝 国 的 大 夫 晃 错 〈 共 于 公元 前 154 年 ) 曾经 写 过 一 段 
话 ， 摘 述 了 一 直 处 于 破产 边缘 的 农民 生活 : 


今 农夫 五 口 之 家 ， 其 服役 者 不 下 二 人 ， 其 能 耕 者 不 过 百 雷 ， 百 
亩 之 收 不 过 百 石 。 春 耕 ， 夏 耘 ， 秋 获 ， 冬 藏 。 伐 薪 栅 ， 治 官府 ， 给 
装 役 ， 春 不 得 避风 侍 ， 收 不 得 避 嗜 热 ， 秋 不 得 避 阴 雨 ， 冬 不 得 避 寒 
冻 ， 四 时 之 间 亡 日 休 电 ;又 私 目送 往 迎 来 、 吊 死 问 疾 、 养 孤 长 幼 在 
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东汉 的 统计 数字 表明 ， 这 个 时 期 的 平均 耕地 面积 比 晃 错 当 时 估计 
的 数字 还 要 小 ， 通 党 在 40 一 50 亩 。 


与 此 相反 ， 在 东汉 末年 ， 地 主 的 生活 是 相当 舒适 的 :“ 使 居 有 良田 
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足以 代步 涉 之 艰 ， 使 令 足以 息 四 体 之 役 。 养 亲 有 兼 珍 之 腾 ， 妻 而 无 苦 
身 之 劳 。”( 汪 当然 ， 这 二 者 中 ， 无 论 是 哪个 一 一 个 是 野蛮 的 分 析 ， 
另 一 个 则 充满 抒情 色彩 一 都 没有 揭示 出 一 个 真正 的 农场 ， 前 者 谈 的 
是 一 种 梗概 的 典型 ， 后 者 则 是 浪漫 的 理想 。 


如 时 一 个 新 近 失 去 土地 的 农民 足够 幸运 ， 能 够 保持 分 成 制 个 农 的 
身份 ， 他 束 能 够 以 二 分 之 一 到 三 分 之 二 的 收成 作为 代价 ， 使 用 地 主 的 
土地 、 工 具 、 耕 牛 和 一 间 屋 子 。 如 有 条 他 被 地 主 从 地 方 人 口 统计 资料 上 
抹 去 一 一 经 党 有 这 样 的 情况 一 一 那么 他 整 能 够 逃避 国家 的 赋 役 ， 他 的 


生活 水 平 也 能 得 到 提高 。 由 于 他 要 付 的 地 租 是 以 他 的 实际 收成 按 一 定 
的 比例 来 计算 的 ， 所 以 除去 农业 歉收 的 季节 ， 他 就 能 避免 悲惨 的 命 
运 ， 同 时 也 就 避免 了 把 谷物 换 成 现 钱 向 国家 缴 税 的 需要 (图 9) 。 他 还 
能 有 机 会 使 用 那些 他 本 人 无 力 支 付费 用 的 耕 牛 和 农具 (图 10) 。 


小 米 、 大 麦 、 小 麦 以 及 大 豆 并 非 汉 代 仅 有 的 农产品 ， 因 为 妇女 们 
还 织 布 。 这 种 男 耕 与 女 织 的 两 相对 应 ， 每 一 种 生产 各 与 男性 或 女性 相 


联系 的 情形 ， 在 “神农 法 "中 已 经 有 了 清楚 的 表达 ， 而 且 在 汉代 之 前 很 
早 的 时 代 就 已 经 成 了 老生 常 谈 。 多 数 纺织 品 由 麻 或 草 麻 织 成 ， 布 匹 被 
用 作 交 易 的 中 介 物 。 秦 律 对 作为 货币 流通 的 布匹 的 纹饰 、 质 量 都 做 了 
具体 的 规定 ， 同 时 和 货币 兑换 的 比率 也 是 有 规定 的 。 当 汉 武 帝制 定 
了 “ 均 输 法 ”， 希 望 能 够 根据 市 场 商品 的 价格 高 低 购 进 或 者 抛 出 商品 ， 
以 达到 平抑 物价 的 作用 。 他 搜集 了 几 百 万 匹 的 布料 ， 表 明 大 量 民间 生 
产 的 纺织 品 进 入 了 流通 。 人 四 
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ee 地 主 从 在 高 高 的 谷 堆 前 面 ， FERS, 
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图 10 一 个 高 高 的 谷 


堆 前 面 ， 农 民 们 正在 用 一 个 踏板 式 的 碾 米 器 春 称 
在 所 有 纺织 品 中 ， 丝 绸 是 最 为 昂贵 的 。 早 在 《诗经 》 (前 1000 
前 600 年 ) 一 书 中 ， 就 有 描写 织 布 生 产 的 诗歌 ， 从 养 短 采 桑 到 纺织 
和 染色 。 除 了 在 国家 或 者 豪强 大 族 拥有 的 从 事 大 规模 生产 的 作坊 雇用 
了 少数 男 劳动 力 之 外 ， 很 多 这 样 的 作坊 使 用 的 工人 都 是 妇女 。 汉 代 有 
记载 指出 ， 一 些 豪强 大 族 雇用 了 700 多 名 妇女 来 进行 纺 纱 织 布 ， 供 家 里 
的 女 主人 使 用 ， 或 者 拿 去 出 售 。 富 家 的 主妇 也 从 事 纺 织 (图 11) ， 就 
如 同 汉代 诗 赋 和 墓葬 艺术 中 表现 的 那样 。 纺 织 是 妇女 的 工作 这 种 观念 
甚至 影响 到 汉代 的 神话 创作 ， 神 话 中 ， 织 女 星 (一 颗 小 的 星 ) 扮演 着 
重要 的 角色 。 个) 


人 工 丝 绸 是 用 从 鼻 草 中 抽取 的 丝线 制 成 的 ， 这 种 丝线 有 的 连续 长 
达 百 米 以 上 。 要 做 到 这 些 ， 必 须 对 蚕 的 生长 周期 进行 严密 的 照料 观 
察 ， 然 后 在 自然 变化 中 ， 在 丝 遭 到 破坏 或 断 掉 之 前 就 把 它们 抽取 出 
来 。 在 关键 的 时 候 ， 养 乔 人 不 得 不 始终 待 在 养 蚕室 。 桑 蚕 经 济 成 为 汉 
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一 篇 押韵 的 猜谜 诗 这 样 写 道 : 


有 物 於 此 ， 保 保 今 其 状 ， 
屡 化 如 神 。 

功 被 天 下 ， 为 万 世 文 。 
礼 乐 以 成 ， 

贵贱 以 分 。 

HER, 

待 之 而 后 存 。 加 


丝绸 作为 金属 货币 的 补充 成 为 交换 的 等 价 物 ， 有 了 时候 政 府 也 用 丝 
绸 作为 军 乌 。 无 论 是 给 匈奴 的 贡品 (每 年 30000 包 ) ， 还 是 给 部 落 盟 友 
的 恩赐 ， 它 都 是 文 付 给 游牧 部 落 联盟 的 首选 物资 。 丝 绸 也 是 汉人 在 边 
市 交易 的 一 项 大 守 货 物 ， 比 如 宁 城 。 这 种 商品 被 转 售 给 中 亚 地 区 以 及 
印度 ， 逐 渐 叉 驾 转 到 达 罗 马 帝 国 。 罗 马 学 者 老 普 林 尼 曾经 抱怨 说 ， 罗 
马 所 有 的 黄金 日 银 都 流 同 了 东方 ， 去 购买 这 种 注 如 暗 缀 的 纺织 品 ， 因 
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绷 的 发 展 中 合 二 为 一 ， 但 并 没有 形成 特别 大 面积 的 庄园 ， 让 雇工 在 里 


面 劳 作 。 汉 代 文 献 记载 的 最 大 的 家 族 拥有 土地 面积 ， 不 到 一 个 罗马 肾 
强大 族 或 者 中 世纪 和 寺院 的 十 分 之 一 。 坚 强大 族 没有 扩张 成 为 统一 的 庄 
园 ， 相 反 ， 他 们 通常 依照 当时 的 析 产 分 财 惯例 ， 把 土地 平均 分 配 和 再 
分 配给 他 的 儿子 们 。 这 些小 土地 通 音 由 地 主 杀 属 或 个 农 们 一 起 耕作 。 
豪强 大 族 的 抱负 不 是 简单 的 围 积 土地 和 聚集 财富 ， 更 在 于 利用 这 些 土 
地 和 财富 来 构建 广泛 的 网 络 ， 把 忠心 于 目 己 的 、 能 够 听从 文 配 的 亲 
威 、 代 理 人 和 邻居 们 联系 在 一 起 。 


根据 晃 错 所 说 ， 汉 帝国 一 个 典型 的 家 庭 是 由 一 个 有 四 至 六 人 组 成 
的 核心 家 庭 。 在 一 对 老农 民 夫 妇 到 晚年 时 ， 这 个 家 庭 的 人 口 应 该 在 八 
人 左右 。 有 些 学 者 认为 ， 拥 有 大 资产 的 富有 家 庭 能 够 把 更 多 代 子 孙 聚 
集 在 一 个 大 家 庭 里 ， 中 华帝 国 后 期 的 朝代 也 的 确 是 这 样 。 但 是 ， 为 数 
不 多 的 现存 资料 证 明 ， 三 代 或 者 四 世 同 堂 的 家 庭 非常 稀少 ， 而 且 没 有 
证 据 能 证 明 富 有 家 庭 在 努力 发 展 成 为 更 大 的 家 庭 ， 兄 弟 同 处 ， 并 共同 
照顾 父母 。 恰 恰 相 反 ， 一 些 贫 困 家 庭 如 果 把 土地 继续 在 兄弟 之 间 进 行 
分 配 ， 他 们 就 无 法 在 狭小 的 土地 上 维持 生存 。 把 财产 分 给 下 代 人 的 这 
种 特殊 做 法 ， 只 存在 于 能 够 担负 这 种 分 配 的 富有 家 庭 。 在 豪强 大 族 仍 
然 足够 大 的 前 提 下 ， 分 配对 象 还 包括 家 臣 和 奴仆 。( 人 四 ) 


多 数 地 方 实力 派 家 族 后 来 将 其 目 身 分 成 了 众多 核心 家 庭 一 有些 
例子 中 多 达 几 百 个 。 他 们 通过 和 这 些 家 庭 联 盟 ， 以 及 与 其 他 大 家 庭 联 
姻 ， 由 此 实际 上 把 插 了 这 些 地 区 、 郡 县 的 权力 。 如 采 一 个 家 寿 没 有 加 
AIST AR, ES BR ZG | AH TR) RPO 
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乏 社 会 影响 的 富有 之 家 。 


《 盐 铁 论 》 一 书 认为 ， 从 人 际 关系 上 进行 隔离 是 一 种 最 高 形式 的 
惩罚 : “春秋 无 名 号 ， 谓 之 云 盗 ， 所 以 贱 刑 人 而 绝 之 人 伦 也 。 故 君 不 
臣 ， 士 不 友 ， 于 阅 里 无 所 容 。”( 当 从 孤立 于 社会 关系 网 络 来 定义 地 位 
之 低级 乃至 犯罪 ， 说 明 在 中 华帝 国 社会 地 位 取决 于 家 庭 关 系 网 络 是 否 
足够 宽广 。 


这 种 对 社会 联系 的 强调 是 语汇 资源 充斥 对 联结 、 建 立 联系 等 的 表 
述 的 基础 。 比 如 “ 交 ”“ 结 ”*“ 通 ”等 一 些 词汇 的 反复 出 现 ， 更 加 说 明了 这 
一 点 。 它 们 经 常 连 在 一 起 用 ， 具 有 广泛 的 含义 。 它 们 可 以 指 代 人 们 通 
过 一 个 简单 的 契约 所 达成 的 一 种 正式 的 朋友 关系 。 因 而 ， 在 《后 汉 书 . 
王 丹 传 》 中 ， 有 两 个 政府 官员 希望 结交 王 丹 ， 却 都 被 王 丹 拒绝 ， 因 为 
他 当时 并 不 认同 他 们 的 行为 。 几 乎 任何 为 某 个 正常 目的 而 建立 的 联 
系 ， 比 如 在 战争 期 间 建立 一 支 军队 ， 或 者 阴谋 反叛 ， 也 都 会 用 到 这 些 
词汇 ， 这 和 主人 与 家 仆 之 间 、 侠 客 之 间 以 及 浪子 群体 之 间 的 关系 也 可 
以 使 用 这 些 词 。 人 秸 ) 


个 人 联系 和 社会 网 络 起 着 如 此 重要 的 基础 作用 ， 以 至 于 东汉 一 位 
学 者 朱 称 写 了 一 篇 《 绝 交 论 》， 他 在 文中 认为 ， 古 时 的 人 们 不 结 私 
交 ， 只 在 豆 娃 见面， 只 参加 符合 规定 的 公开 聚会 。 与 此 相反 ， 现 在 的 
人 与 人 之 间 为 了 私利 搭 成 联系 。 他 还 写 了 一 首 绝 交 诗 给 刘 伯 升 。 人 由) 朱 
称 说 ， 在 一 个 社会 腐败 的 时 代 ， 一 个 君子 应 该 远离 社会 天 系 网 ， 在 孤 
独 中 提 融 目 己 的 修养 。 作 为 回应 ， 闭 名 的 作家 蔡 吧 写 了 一 篇 散文 《 正 
交 论 》， 他 认为 奉 败 集团 的 挥 瞧 浪费 应 归罪 于 政府 的 腐败 ， 社 会 关系 


只 有 建立 在 道德 价值 基础 而 非 财富 或 权力 之 上 ， 它 才 是 可 以 接受 的 。 
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团 ， 但 他 坚持 认为 ， 对 于 爱好 相近 的 学 者 来 说 ， 以 也 夫子 和 他 的 第 子 
们 为 楷模 ， 加 入 学 术 研 究 ， 培 养 美德 ， 都 是 得 体 的 。 伟 


在 《太公 阴 符 》 一 书 残存 的 篇 章 中 ， 束 社会 天 系 之 得 体 与 否 这 个 
话题 继续 进行 了 讨论 。 它 列举 了 十 种 足以 毁灭 一 个 国家 的 错误 ， 包 丘 
诸如 欺压 乡里 的 强 宗 肾 族 ， 以 及 那些 富 可 敌国 的 察 强 大 族 。 有 一 个 
古 “ 民 有 百 里 之 誉 ， 千 里 之 交 ”。 这 一 点 强调 了 关系 网 太 大 而 市 来 的 危 
险 性 ， 这 会 使 整个 地 区 处 在 私人 联盟 的 控制 之 下 。 它 视 关 系 网 为 一 个 
政治 问题 而 非 道德 问题 ， 两 者 的 区 别 在 于 其 影响 的 地 理 范 围 不 一 样 。 
关系 网 的 危险 是 桶 强大 族 宗法 天 系 的 扩张 以 及 过 度 增 长 的 私人 财富 。 


宗法 关系 通过 多 种 方式 扩展 它们 的 联系 和 地 域 范围 ， 在 所 有 的 文 
明 中 都 能 发 现 利 用 联姻 来 提升 一 个 家 庭 的 社会 地 位 的 情况 ， 汉 代 的 联 
姻 是 一 个 经 典 的 例子 。 汉 高 祖 的 岳父 早年 把 自己 的 女儿 许 给 了 高 但 ， 
只 是 因为 高 广 的 面相 暗示 了 高 广 本 人 具有 潜 焊 的 前 途 ， 而 这 也 将 使 他 
的 亲戚 从 中 受 惠 。 在 有 关 汉 代 的 文献 资料 中 ， 显 粮 军 族 间 的 联姻 十 一 
种 常见 的 加 强 目 喘 权势 的 惯例 。 在 反抗 王 其 统治 的 起 义 过 程 中 ， 起 义 
军 有 时 候 会 把 某 个 宗族 及 其 姻亲 安排 在 一 起 。 


汉代 的 宗族 通常 会 努力 把 一 位 女儿 嫁 给 具有 某 种 背景 或 者 天 赋 的 
家 庭 ， 使 得 他 成 为 一 位 具有 价值 的 亲 威 。 类 似 这 种 婚姻 被 简明 地 称 之 
为 < 联姻“ 姻 党 *。 当 某 位 女婿 拒绝 他 的 家 庭 给 他 安排 的 一 场 具 有 特殊 
目的 的 婚姻 时 ， 人 们 就 会 说 他 暴露 了 自己 的 傲慢 品 性 。 但 即便 是 在 这 
样 的 说 教 故 事 中 ， 那 种 为 了 强化 宗族 而 和 达官 贵人 或 名 门 望族 联姻 的 
做 法 也 被 视 为 理所当然 。( 轩 ) 


晚期 中 华帝 国 以 及 当代 中 国学 者 们 都 注意 到 ， 分 家 的 做 法 通 音 伴 
随 着 对 婚姻 纽带 的 关注 。 在 儿子 结婚 时 进行 分 家 ， 既 强化 了 婚姻 纽 


带 ， 加 强 了 夫 家 与 妻 家 亲 威 的 关系 ， 提 升 了 麦子 的 地 位 ， 也 使 她 从 此 
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国 社会 的 一 个 重要 问题 ， 这 在 当时 诗歌 中 有 所 反映 ， 也 被 汉代 一 本 有 
关 医 疗 灵 * 方 ”的 书证 实 ， 这 本 书 出 土 于 马 王 堆 汉 基 ， 里 面 有 预防 姿 刀 
F ENEI o 


汉代 宗族 的 势力 相对 来 说 比较 微弱 ， 它 缺少 后 代 宗 族 的 一 些 特 
征 ， 比 如 每 年 节日 时 期 的 墓 祭 ， 强 化 血缘 亲族 的 宗 唐 ， 以 及 集体 所 有 
的 财产 。 再 加 上 当时 的 社会 习惯 强调 婚姻 纽带 ， 因 此 ， 它 更 加 剧 了 汉 
(REM WAS LAMAR} 
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一 个 相当 小 的 庄园 。 全 家 族人 口 数 量 大 概 20 多 个 。 束 其 人 口 数 以 及 家 
族 支 配 的 土地 面积 而 言 ， 这 个 家 族 比 其 周围 邻居 要 大 得 多 ， 但 仅仅 十 
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加 乡间 ”。 


当 反 抗 王 莽 的 战争 爆发 后 ， 樊 宏 的 妻子 被 抓 为 人 质 。 但 是 政府 没 
MATCH, AAS RRL EZ SFR, BS THO LH 
心 的 支持 。 当 她 被 释放 后 ， 攀 氏家 族 率领 宗族 内 各 家 庭 的 成 员 ， 修 筑 
了 一 个 斩 壕 堡垒 ， 为 超过 1000 户 的 家 庭 提 供 了 藏身 之 所 ， 免 受 赤 眉 军 
的 侵扰 (未 眉 军 是 农民 起 义军 ， 发 动 了 反 王 项 的 战争 ， 并 推翻 了 王磊 
的 新 朝 ) (2) 

攀 氏 家 族 在 他 们 所 在 地 区 之 所 以 成 为 重要 角色 ， 能 够 发 挥 类 似 朝 

能 


廷 的 功能 ， 不 在 于 他 们 所 拥有 的 那 块 小 面积 的 庄园 ， 也 不 在 于 他 们 家 
寿 的 众多 成 员 或 仆 役 。 在 其 中 起 作用 的 是 他 们 和 大 量 其 他 家 许 之 间 的 


那 种 义务 和 效忠 的 关系 。 这 种 关系 网 起 初 只 存在 于 同宗 的 族人 之 中 ， 
但 最 后 慢 慢 延伸 到 他 们 的 普通 邻居 之 间 。 这 种 先 和 本 宗族 的 人 建立 关 
系 网 ， 而 后 再 与 地 方 居民 们 建立 关系 网 的 做 法 ， 使 得 地 方 豪强 大 族 能 
够 召集 到 成 十 上 万 人 听 其 号 令 ， 从 而 也 就 控制 了 他 们 那些 更 为 温和 的 
邻居 。 


把 这 种 习惯 做 法 定位 于 一 个 更 为 宽广 的 历史 中 进行 考察 会 更 有 
用 。 战 国 时 期 的 列国 以 及 早期 帝国 ， 都 是 通过 在 个 人 之 间 打 造 人 为 的 
社会 关系 而 建立 的 。 最 早 是 雇用 自由 流动 的 门客 ， 这 些 门 客 随 着 列国 
和 宗族 的 灭亡 而 出 现 ， 这 种 个 人 间 的 关系 一 一 通过 盟 白 或 者 任命 提拔 
而 形成 ， 建 立 在 相互 效忠 的 认同 之 上 一 一 奠定 了 国家 的 官僚 体制 、 菲 
帮 联 盟 以 及 文人 学 派 。( 针 和 新 形式 的 政体 一 样 ， 有 组 织 的 犯罪 团伙 ， 
以 及 文人 的 结社 都 通过 建立 和 维持 个 人 之 间 的 关系 网 ， 以 获得 相应 的 
权力 ， 因 此 有 一 些 家 族 或 宗族 利用 他 们 的 物质 或 者 学 术 的 资本 ， 把 他 
人 变 成 其 受 惠 人 ， 对 其 发 号 施 令 ， 而 他 们 自身 则 变 成 了 重要 的 政治 人 
物 。 


然而 ， 和 政府 、 妨 徒 或 学 者 集团 中 的 私人 联系 不 同 ， 轮 强大 族 网 
络 的 形成 并 非 全 部 依靠 个 人 之 间 的 联系 。 他 们 形成 于 一 个 具有 一 系列 
不 同等 级 的 联系 ， 这 种 联系 开始 于 拥有 适当 财产 的 家 庭 ， 然 后 扩大 到 
具有 共同 先祖 的 家 庭 ， 然 后 是 门客 ， 再 延伸 到 同一 个 或 者 邻近 村 落 的 
村 民 ， 最 后 则 延伸 到 整个 地 区 ， 或 者 彼此 相隔 其 还 、 由 学 术 或 者 政治 
联结 在 一 起 的 家 庭 中 的 那些 人 。 


东汉 时 期 ， 由 于 这 个 关系 网 的 迅速 扩张 ， 集 团 对 犯罪 负 员 的 范围 
也 有 所 扩大 ， 超 出 了 过 去 对 “大 家 巍 ” 的 三 代 规定 。 公 元 2 世纪 60 年 代 ， 
隅 廷 颁布 重要 禁令 ， 和 罪犯 本 人 五 代 以 前 同宗 的 人 的 后 代 也 禁止 在 官 
府 任职 ， 该 禁令 甚至 推 及 那些 和 罪犯 仅仅 有 主客 关系 的 人 。 其 他 一 些 
敏感 的 犯罪 也 招致 了 集体 性 的 惩 昼 ， 远 远 超 出 犯罪 者 本 人 家 寿 ， 延 伸 
到 构成 政治 权力 集团 的 、 更 为 广泛 的 亲戚 和 社会 关系 网 。 受 牵连 团体 
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这 样 广泛 的 社会 关系 网 在 其 他 一 些 情况 下 也 有 所 反映 。 东 汉 地 主 
E (大约 卒 于 公元 170 年 ) 在 他 的 著作 《四 民 月 令 》 中 提供 了 一 张 名 
单 ， 内 中 提 到 了 在 新 年 时 需要 去 拜访 的 人 物 ， 通 过 这 种 拜访 来 扩大 交 
际 圈 。 攀 氏家 族 制作 了 一 张 他 们 所 资助 的 人 员 名 单 ， 包 括 了 同宗 的 远 
亲 和 周 边 的 邻居 。 当 阴 氏 家 族 联 合 刘 伯 升 起 义 、 反 抗 王莽 新 朝 时 ， 他 
们 领导 着 一 支 2000 人 左右 的 队伍 ， 全 系 * 子 弟 、 宗 族 、 宾 客 ”。 当 李 通 
联合 刘 伯 升 、 刘 秀 起 兵 反 抗 王 其 时 ， 王 莽 处 死 了 李 通 在 都 城 长 安 及 南 
阳 的 所 有 亲属 。 在 南阳 处 死 的 64 人 中 ， 分 别 为 “兄弟 、 门 宗 ”， 他 们 的 
尸体 在 * 苑 市 ”被 焚毁 。 李 氏 在 长 安 和 南阳 都 有 亲 威 的 这 个 情况 ， 说 明 
与 某 个 重要 人 物 或 者 家 族 相关 的 政治 集团 ， 其 权力 影响 已 经 远 远 超出 
了 他 们 自己 的 家 族 或 者 居住 地 。( 时 


豪强 大 族 通过 送礼 或 提供 服务 这 类 方式 建立 的 关系 网 一 直 在 膨胀 
扩大 。 这 意味 着 一 个 大 宗族 的 势力 能 够 覆盖 郡 县 ， 甚 至 整个 地 区 。 然 
而 ， 汉 代 帝 国政 府 针 对 地 区 所 要 监控 的 目标 ， 实 际 上 是 居住 在 本 地 区 
的 世家 或 宗族 ， 或 者 更 加 精确 地 说 ， 是 宗族 联盟 和 以 宗族 为 中 心 的 村 
镇 间 的 联盟 。 最 早 的 联盟 是 战国 时 代 就 形成 的 旧 的 统治 家 族 。 这 些 家 
族 在 反 秦 斗争 中 往往 扮演 了 头领 的 角色 ， 败 亡 后 被 强迫 迁居 到 秦 都 咸 
阳 。 在 公元 前 2 世纪 ， 他 们 被 汉 武 各 所 炙 。 在 汉代 社会 史上 ， 豪 强大 族 
都 是 诸如 罗氏 、 阴 氏 这 类 家 族 ， 他 们 主要 通过 在 政府 谋 职 、 贸 易 ， 或 
e 0 
影响 力 。 


在 汉代 统治 的 第 一 个 世纪 ， 几 个 单一 的 大 姓 分 裂 成 超过 300 个 以 上 
的 小 宗族 ， 这 些 宗族 都 把 他 们 的 血缘 追溯 到 同一 位 祖 移 。 这 几乎 的 确 
征 在 分 割 一 代 代 兄 第 间 的 财产 ， 这 些 兄弟 仍然 居住 在 同一 个 区 域 ， 和 披 
此 的 生活 范围 离 得 很 近 ， 绪 成 一 个 政治 团体 ， 一 致 对 外 地 对 抗 中 央 政 


府 。 当 汉 武 帝 把 这 些 豪 强大 族 迁 往 都 城 地 区 时 ， 他 禁止 这 些 大 家 族 内 
的 家 性 彼此 住 得 太 近 ， 为 的 就 是 杜绝 这 类 危险 的 联盟 。 在 汉代 末期 ， 
一 个 肝 族 大 概 由 超过 1000 个 家 庭 组 成 ， 以 娠 融 为 例 ， 为 了 避 乱 ， 他 如 
集 未 亲 千 余 家 ， 包 括 本 宗 和 远房 亲族 ， 素 集 在 一 个 深 沟 壁 垒 之 中 进行 


que G 


汉代 的 两 大 史书 一 《史记 》 和 《 汉 书 》 一 一 在 提 到 这 些 富 人 
时 ， 通 常用 他 们 的 支 姓 而 非 用 其 地 望 来 称呼 他 们 。 因 此 ， 在 叙述 地 方 
风俗 的 章节 中 ，《 史 记 》 一 般 称 其 为 周 、 孔 、 部 、 任 、 田 、 李 和 杜 。 
田 氏 由 大 量 的 家 庭 组 成 ， 杜 氏 则 有 居住 在 好 几 个 地 区 的 不 同 支派 。 那 
些 迁 往 都 城 地 区 的 豪强 大 族 ， 常 常用 他 们 的 支 姓 而 非 他 们 的 家 庭 来 标 
明 身 份 。 在 景帝 和 武帝 的 “ 酷 吏 ” 们 打击 地 方 豪强 大 族 时 ， 也 予 其 同样 
的 称呼 。 这 些 具有 领袖 地 位 的 豪强 大 族 或 者 统治 着 郡 县 ， 或 者 是 皇 亲 
国威 (主要 是 通过 婚姻 方式 ) ， 最 后 却 被 卷 入 到 下 串案 中 。( 时 


历史 学 家 班固 的 著作 《 汉 书 》“ 地 理 志 ”这 一 部 分 ， 其 结尾 和 司马 
迁 的 《史记 》 对 地 方 和 风俗 的 描述 做 了 一 个 呼应 ,但 他 更 加 强调 和 宗 
族 之 间 的 联系 。 比 如 ， 在 河内 ，“ 俗 刚强 ， 多 豪 寻 侵 夺 ， 薄 恩 礼 ， 好 生 
分 ”。 伊 川 地 区 人 们 的 风俗 奢侈 而 野蛮 , “其 俗 夸 奢 ， 尚 气力 *”。 因 为 他 
们 向 政府 隐瞒 自己 的 财产 ， 所 以 难以 管理 。 然 而 ， 由 于 贪 禁 成 性 ， 他 
们 总 是 被 卷 入 到 诉讼 当中 ， 当 其 父 还 健在 的 时 候 就 开始 析 家 分 财 。 太 
原 地 区 和 山东 地 区 的 豪强 大 族 通 过 狐 诈 的 计谋 和 实力 ， 彼 此 交战 不 
休 。 他 们 极 易 复 仇 ， 或 者 热衷 于 在 宗族 之 内 彼此 仇杀 。 齐 地 的 人 浮夸 
奢侈 ， 喜 欢 结 成 朋党 。 根 据 班固 的 说 法 ， 在 很 多 地 区 ， 富 有 之 家 非常 
易于 在 婚礼 或 者 项 礼 上 侈 靡 浪费 © 


在 《史记 》 和 《 汉 书 》 的 有 关 描 述 中 ， 在 两 个 世纪 区 奉 之 时 ， 地 
方 主义 市 来 的 威胁 发 生 了 极其 明显 的 转变 。 在 前 者 所 记述 的 时 期 ， 地 
方 所 带 来 的 问题 者 与 地 方 家 族 的 性 格 相 关 ， 而 且 一 般 痢 视 作 他 们 历史 
和 地 域 的 扩张 。 然 而 ， 在 后 者 所 摘 述 的 时 代 ， 有 天地 方 家 庭 的 桶 落 以 


及 对 其 管束 难度 加 大 的 记述 ， 都 说 明了 由 豪强 大 族 和 富商 所 带 来 的 问 
题 。 换 一 种 说 法 ， 到 了 东汉 中 期 ， 地 方 势力 所 带 来 的 问题 ， 都 与 大 宗 
族 的 存在 密 不 可 分 。 这 些 大 宗族 利用 他 们 的 财富 、 武 装 实力 ， 在 村 
落 、 区 县 、 州 郡 ， 甚 至 地 域 层面 都 建立 起 自己 广泛 的 联盟 ， 从 而 形成 
对 政府 权威 的 挑战 。 全 ) 


村 落 通常 都 由 100 个 或 者 更 多 的 家 庭 组 成 ， 在 一 些 被 某 个 豪强 大 族 
把 持 的 地 方 ， 有 相当 高 比例 的 家 庭 都 出 自 同姓 。 其 他 不 属于 这 个 宗族 
的 家 庭 就 几乎 必然 变 为 别人 的 同盟 或 附庸 。 因 此 ， 整 个 村 落实 际 上 就 
是 某 个 宗族 家 庭 扩 张 的 结果 。 帝 国政 府 对 此 心 知 肚 明 ， 因 此 就 任命 地 
方 实力 派 作 为 “父老 *， 成 为 国家 和 村 落 的 中 间 人 ， 村 里 的 年 长 妇 人 就 
被 称 之 为 “里 妇 ”“ 诸 母 "。( 针 


宗族 和 村 落 的 这 种 重合 还 造成 了 其 他 一 些 通常 很 可 怕 的 政治 影 
响 。 王 充 解释 说 ， 秦 始 皇 计 划 将 行 币 他 的 刺客 研 町 所 在 村 庄 的 所 有 人 
都 处 死 ， 正 是 归 因 于 此 : “ 始 皇 二 十 年 ， 燕 使 草 町 刺 秦王 ， 秦 王 觉 之 ， 
KEALE, TERREA RRRA, ERL, MEN 
处 ， 诛 其 九族 ， 一 里 且 尽 6 
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的 直系 子孙 担心 他 伦 光 家 里 的 钱 ， 因 此 他 们 偷偷 请 “ 昆 弟 老人 ， 广 所 爱 
信者 ?劝告 踊 广 用 这 些 钱 来 置办 土地 ， 以 确保 家 里 的 将 来 。 结 果 玻 广 答 
道 : 


BAERS SHR? 顾 自 有 旧 田 庐 ， 令 子孙 勤 力 其 中 ， 足 以 
共 衣食 ， 与 凡人 齐 。 今 复 增益 之 以 为 赢 余 ， 但 教子 孙 鳃 惰 耳 。 贤 而 
Zi, MEES ATMAM, MAHT o BREZ, KAZH, 
吾 既 亡 以 教化 子孙 ， 不 欲 益 其 过 而 生 怨 。 又 此 金 者 ， 圣 主 所 以 惠 养 
老臣 也 ， 故 乐 与 乡 党 宗族 共 给 其 赐 ， 以 尽 看 余 日 ， 不 亦 可 平 ! © 
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人 而 不 是 把 它们 馈 遗 给 自己 的 子女 ， 目 己 会 感到 非常 心 安 理 得 。 对 于 
坚强 大 族 和 有 了 眼光 的 家 族 而 言 ， 宗 族 和 村 落 之 间 不 古 一 个 对 立 的 概 
念 ， 相反 ， 节 大 程度 地 扩展 目 身 的 亲族 集团 ， 决 定 了 乡村 社会 的 结 
构 。 


和 攀 氏 家 族 的 记录 一 样 ， 这 段 历 史 文 献 也 显示 了 这 些 地 方 坚 强大 
族 令 人 瞩目 的 慷慨 大 度 。 司 号 迁 早 束 注意 到 了 这 一 点 ， 他 强调 说 ， 仁 
FETT ce RIFT FEAR BR ° Oi ROBIE RE TEN Ro EH E 
来 强调 一 种 农村 “道德 经 济 ” 的 存在 。 通 过 常规 的 送礼 、 服 务 这 类 方 
式 ， 乡 村 社会 在 互惠 互利 的 义务 关系 基础 之 上 得 以 建立 。 富 有 的 成 员 
担负 着 赈 痢 贫困 邻居 的 义务 ， 作 为 回报 ， 他 们 训 受 着 肝 高 的 地 位 ， 接 
受 贫困 邻居 某 些 传统 形式 的 服务 。( 电 这 种 缩小 彼此 之 间 的 不 平等 以 及 
建立 道德 和 情感 联络 的 模式 ， 在 后 期 中 华帝 国 甚 至 民国 时 期 仍然 看 得 
F| o BAZ RAGES ` HRR > KIRA H SOR ae A ae 
会 地 位 ， 同 时 获得 他 们 邻里 亲朋 的 文 持 。 


正如 同 焉 广 所 说 ， 财 富 只 有 在 流动 过 程 中 才 有 价值 。 如 果 一 味 地 
把 它 贮 藏 起 来 ， 它 束 会 毒害 家 庭 和 乡村 ， 但 是 当 它 被 芍 散 时 ， 它 融 把 
潜在 的 天 人 化 为 了 盟友 和 依靠 者 。 在 和 村 人 共 至 呈 帝 罗网 的 礼物 的 过 
程 中 ， 芯 广 一 面 扮 滨 了 一 位 赐予 他 人 礼物 的 统治 着 ， 同 时 也 把 星 帝 的 
恩 洋 施舍 给 了 社会 最 底层 的 村 民 。 旺 帝 本 人 很 看 重 对 穷人 、 阪 儿 、 嘉 
妇 等 人 进行 赈济 ， 以 及 对 他 的 官员 们 进行 赏赐 。 这 种 对 仁慈 的 重视 从 
中 央 癌 四 方 传播 ， 在 东汉 末期 种 定 的 《四 民 月 令 》 以 及 汉代 墓葬 乞 术 
中 都 有 反映 ， 说 明 这 些 事务 对 建构 自身 理想 化 形象 大 为 重要 (图 
12) 。 地 方 层 面 的 慈善 记录 在 石刻 中 也 有 反映 。 据 说 一 个 住 在 无 终 山 
时 的 人 借 钱 给 贫困 者 却 从 来 不 求 回报 ， 还 悄悄 地 把 他 的 宴会 上 多 余 的 
食物 送 给 孤儿 。 与 此 类 似 的 慷慨 大 度 还 发 生 在 一 位 将 军 身上 ， 他 把 从 
皇上 那里 得 来 的 所 有 赏赐 都 分 发 给 了 他 的 手下 。 


《后 汉 书 》 中 有 一 卷 《独行 列传 》， 它 主要 向 我 们 讲述 了 那些 拒 
绝 在 朝 中 任职 或 者 致仕 后 专注 于 道德 修养 的 人 ， 其 中 包括 很 多 值得 仿 
效 的 慷慨 大 度 的 故事 。 其 中 有 一 些 记述 了 那些 有 善举 的 富有 家 庭 ， 他 
们 例 行 救助 邻里 ， 或 者 在 饥 伐 、 战 争 发 生 时 ， 把 成 百 上 千 的 人 从 死亡 
线 上 抢救 回来 ， 另 一 些 人 则 把 注意 力 集中 于 对 个 人 开展 慈善 。 还 有 一 
些 其 他 的 历史 文献 记录 了 那些 个 人 或 家 族 是 如 何 使 用 他 们 的 财富 去 挽 
救 身 处 困境 的 人 们 。 结 果 ， 慷 慨 之 举 使 大 家 庭 的 家 财 所 剩 无 几 ， 然 
Ti PIAA? © 


在 有 关 那 些 特定 的 家 族 是 如 何 从 慷慨 的 祖辈 那里 获得 财富 或 者 权 
力 的 故事 中 ， 仁 慈 或 行善 的 重要 性 变 成 一 种 神话 。 那 些 慷慨 大 度 有 时 
表现 为 对 陌生 人 的 “秘密 行善 之 举 ， 而 这 些 陌生 人 后 来 被 证 明 是 神灵 
所 化 ， 或 者 采取 对 神灵 献 祭 的 形式 。 汉 武帝 时 期 的 廷 尉 何 比 干 ， 曾 经 
接纳 了 80 位 白 发 苍苍 的 老人 躲避 一 场 倾盆 大 雨 ， 老 人 们 给 了 他 990 枚 算 
筹 ， 并 告诉 他 ， 他 的 后 代 中 身 处 高 位 的 子孙 将 和 算 筹 一 样 多 。( 迪 在 另 
一 个 故事 中 ， 张 氏家 族 的 一 个 人 用 他 的 胸膛 保护 了 一 只 小 鸟 ， 结 果 小 
鸟 变 成 了 一 个 带 钩 ， 此 人 的 子孙 一 直 保留 着 这 只 带 钩 ， 于 是 他 们 家 族 
的 财富 也 -一直 在 增长 。 阴 氏家 族 每 年 都 向 齐 国 的 管仲 献 祭 ， 在 一 个 新 
年 的 早晨 ， 灶 神 出 现 在 他 们 的 面前 ， 向 他 们 祝福 ， 并 且 接 受 了 一 只 黄 
羊 的 祭礼 。 从 那 时 起 ， 阴 氏 就 变 得 出 奇 富有 。 在 新 年 时 用 黄 羊 作为 祭 
礼 的 做 法 也 自 那 时 延续 了 下 来 ， 成 为 一 种 传统 。 在 都 城 地 区 ， 这 类 故 
事变 成 了 流行 的 话题 。 这 类 讲述 慈 行善 举 神奇 地 带 来 巨 富 的 故事 ， 利 
用 寓言 或 者 民间 传说 的 形式 ， 折 射出 宗族 势力 利用 向 公众 展示 自己 的 
慷慨 大 度 来 获取 声望 或 权力 的 社会 现实 。 
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图 12 坐 着 的 是 地 主 ， 边 上 是 他 的 仆人 ， ee ee 一 个 跑 着 的 老农 手 里 拿 着 一 
| 


慷慨 大 度 的 豪强 大 族 还 利用 其 他 一 些 令 人 生 疑 的 渠道 来 谍 求 权力 
和 社会 影响 。 除 了 把 财产 分 给 仙 穷 邻居 之 外 ， 坚 强大 族 还 通过 同上 行 
贿 或 者 送礼 来 获取 职位 。 这 也 被 视 为 一 种 形式 的 慷慨 大 度 (只 不 过 它 
ANAT TA eS EA) ， 以 此 来 建立 关系 网 ， 加 强 自己 的 家 族 力量 。 有 一 
位 者 名 的 地 方 学 者 曾经 抵制 村 民 问 一 位 知名 的 地 方 官 员 送 礼 ， 虽然 这 
ae 高 级 官员 则 光明 正大 地 向 客人 或 者 有 
潜在 价值 的 门客 进行 馈赠 ， 拍 这 些 支 持 者 的 马 屁 ， 以 加 强 目 己 的 宗族 
委 力 。 一 个 商人 家 庭 利用 送礼 来 提升 地 位 ， 并 由 此 和 政治 权力 建立 联 
系 ， 但 要 保持 这 种 联系 束 必 须 担 负 因 此 而 产生 的 贷款 ， 该 家 性 束 不 得 
不 面临 着 这 种 您 惧 。 


着 名 的 学 者 马 融 束 以 信 梦 成 性 、 道 德 低劣 而 闻名 一 时 ， 有 故事 说 
ee de el GM a 
他 全 部 的 财产 同一 位 把 持 天 政 的 高 官 的 仆人 行贿 ， 从 而 建立 起 和 高 


的 亲密 关系 。 通 过 这 种 建立 在 负债 基础 之 上 的 慷慨 ， 他 越过 了 大 量 其 
他 人 ， 直 接 到 达 高 官 面前 ， 并 由 此 获得 了 一 个 官职 。( 迪 这 个 故事 揭示 
出 仁慈 和 贿赂 之 间 微 罚 的 分 界线 。 它 还 说 明 ， 只 要 是 在 一 个 很 长 的 时 
间 内 持续 送礼 ， 且 只 要 经 过 了 一 段 很 体面 的 时 间 间 隔 才 求 得 回报 ， 那 
么 送礼 就 不 古 贿赂 ， 而 且 事 实 上 接受 礼物 的 人 地 位 都 比较 低 ， 有 的 只 
征 高 官 们 的 仆人 门客 ， 这 也 有 助 于 使 这 类 行为 看 起 来 成 为 一 种 特殊 
的 “仁慈 ”。 


对 杀 戚 或 村 民 们 的 帮助 会 在 一 个 人 与 人 彼此 熟识 的 地 方 进行 ， 更 
多 时 候 则 更 会 扩大 到 整个 地 区 或 郡 呈 。 束 另 一 方面 而 言 ， 宣 员 及 其 门 
客 之 间 的 纽 市 则 通常 跨越 很 远 的 距离 。 关 于 这 种 距离 最 明确 的 例证 来 
目 于 石刻 资料 ， 门 客 对 主人 的 义务 通 彰 包括 为 其 主人 树立 一 个 纪念 功 
德 碑 。 太 尉 刘 宽 的 碑 上 刻 有 300 多 名 门生 故 吏 ， 其 地 域 路 越 束 个 华北 地 
S 都 尉 孔 宙 的 碑 上 ， 则 刻 有 来 自 10 个 郡 县 的 43 位 门生 故 吏 的 姓名 。 


在 那些 为 朝廷 主 政 者 所 立 的 功德 碑 上 ， 很 多 名 列 其 中 的 门生 故 吏 
都 被 称 为 学 生 。 虽 然 这 并 非 就 古 存 在 一 种 教育 方面 的 联系 ， 但 学 术 资 
源 说 明 那 些 远离 政治 、 致 力 于 讲学 授 徒 的 人 ， 通 过 这 种 教育 关系 建立 
了 一 个 由 成 百 上 千 的 、 忠 心 的 学 生 所 构成 的 关系 网 。 以 范 续 为 例 ， 其 
第 子 “ 远 道 而 来 " 有些 学 生 甚至 在 范 续 去 世 之 前 束 集 体 为 他 树立 了 一 
块 颂扬 其 功德 的 石碑 。 


另外 一 些 文章 还 特别 描述 了 分 布 在 广大 地 区 范围 的 学 子 们 如 何 设 
法 找到 最 好 的 老师 ， 以 及 在 此 过 程 中 形成 的 社会 联系 。 郑 玄 出 生 在 山 
东 ， 那 里 没有 影响 很 大 的 学 者 ， 因 此 他 到 了 关中 地 区 ， 跟 随 马 融 学 
习 ， 因 为 马 融 帐 下 的 弟子 此 时 早已 经 超过 400 名 。 郑 玄 本 人 在 回 到 家 乡 
之 前 ， 在 帝国 各 个 地 区 先后 学 习 了 10 多 年 ， 同 时 也 招收 了 数 以 百 计 的 
弟子 。 这 种 师 生 之 间 的 特殊 关系 极为 重要 ， 以 至 于 有 时 候 老师 甚至 会 
把 自己 的 女儿 许配 给 某 位 高 才 弟 子 ， 来 加 强 这 种 联系 。( 忆 于是， 学 术 


和 政治 就 结合 在 一 起 ， 提 供 了 一 种 途径 ， 使 得 家 族 的 影响 能 够 延伸 到 
某 些 具体 地 区 之 外 。 


最 后 一 种 聚 强大 族 所 采用 的 借以 加 强 联系 的 方式 是 地 方案 拜 。 在 
中 国 ， 至 少 从 公元 前 第 二 千 纪 的 丙 朝 开始 ， 同 特殊 神灵 的 献 祭 权 束 成 
为 一 种 权力 和 地 位 的 象征 。 这 种 传统 延续 到 汉 朝 ， 以 及 汉 朝 以 后 的 中 
华帝 国 。《 礼 记 》 一 书 “ 王 制 篇 ”中 这 样 说 : KTRK, ARRIE 
黎 ， 大 夫 祭 五 礼 。 天 子 祭 天 下 名 山大 川 : 五 岳 视 三 公 ， 四 读 视 诸侯 。 
诸侯 你 名 山大 川 之 在 其 地 者 。>( 忆 豪强 大 族 通 过 这 种 逻辑 ， 建 立 了 对 
和 名山、 神灵 或 其 他 地 方 性 的 神灵 进行 过 拜 献 祭 的 控制 权力 ， 这 些 神 灵 
案 拜 不 是 由 国家 规定 的 ， 也 不 是 非 要 受 现实 约束 。 


在 兄 第 姐妹 间 分 配 家 产 ， 通 过 联姻 形成 纽 市 ， 通 过 受 饮 或 兹 普 活 
DERW, UA ACHE NE Pe, DAA E TT aR BS He 
fir, DLE RRA TE SIA EARP FE TSR ATA REID, Hh 
Abb bere TSR ATRL APS aA RR Ret oo A TPS E > tera 
势 ， 宗 族 和 努力 一 一 和 国家 一 样 一 一 努力 积 素 民众 数量 ， 而 不 是 土地 或 
金钱 。 由 于 该 时 期 的 农业 技术 完全 依赖 于 高 强度 的 人 力 劳 作 ， 几 乎 类 
似 于 农场 园 亏 的 操作 模式 ， 只 能 通过 耕作 和 播种 获得 大 规模 的 生产 ， 
因此 这 里 没有 任何 能 够 把 小 土地 转化 为 独一无二 的 大 地 产 的 优势 。 坚 
强大 族 让 个 农 们 在 他 们 上 自己 的 土地 上 耕作 ， 用 个 农 所 交 的 地 租 收 入 来 
扩大 他 们 的 关系 网 。 


即使 到 东汉 有 灭亡， 中 央 政 权 震 台 之 后 ， 地 方 权 强 大 族 也 没有 为 了 
保证 他 们 大 土地 的 完整 性 而 把 旧 的 做 法 改 为 长 子 继承 权 的 模式 。 相 
反 ， 他 们 继续 在 儿子 们 中 间 分 配 家 产 ， 寻 求 联 姻 来 加 强 同 盟 关 系 ， 由 
此 来 增加 他 们 的 文 持 者 或 追随 者 的 数量 ， 扩 大 他 们 在 地 方 上 的 影响 。 
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秦 帝 国 版 图 的 地 理 边界 基本 束 能 划分 中 华 民族 及 中 华文 化 的 边 
界 。 尽 管 帝国 在 某 些 时 期 深 入 到 北方 草原 、 中 亚 ， 南 部 满洲 、 阳 鲜 ， 
或 者 东南 亚洲 大 陆 等 地 区 ， 但 是 这 些 扩张 时 期 通常 都 很 短暂 。 这 些 地 
区 的 人 们 始终 处 于 汉人 政权 的 控制 之 外 ， 直 到 中 国 的 最 后 一 个 非 汉 族 
统治 政权 一 一 清朝 的 统治 时 期 。 


中 国 周 边 地 区 的 人 民 可 以 分 为 两 类 。 在 其 西北 地 区 活动 着 游牧 部 
落 ， 他 们 居住 在 草原 上 ， 建 立 了 和 中 国 模式 完全 不 同 的 政权 。 除 了 中 
亚 地 区 的 绿洲 城邦 ， 这 些 地 区 始终 处 于 汉文 化 范围 之 外 。 相 反 ， 南 方 
和 东南 方 的 水 源 丰 富 的 地 区 以 及 西南 的 高 原 地 区 ， 都 逐渐 被 扩张 的 中 
原 移民 定 届 。 这 些 地 区 以 及 东北 地 区 的 农耕 国家 逐渐 汲取 了 汉文 字 和 
国家 管理 模式 ， 但 这 在 早期 帝国 时 代 的 历史 上 还 是 很 少见 的 。 


秦汉 时 代 有 着 令 人 有 瞩目 的 发 展 ， 但 这 些 发 展 既 相互 联系 义 相 互 对 
立 : 首先 是 出 现 了 边防 线 的 观念 ， 它 把 定居 从 事 农业 的 中 原 人 和 与 之 
相 邻 的 北方 游牧 民族 区 别 开 来 ;其 次 是 一 个 理想 化 的 包容 万 象 的 帝国 
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从 而 也 就 将 他 们 吸引 外 族 来 页 的 能 力作 为 衡量 自己 权威 的 依据 之 一 。 
所 以 ， 周 边 的 民族 也 帮助 推动 了 中 原 国家 政策 的 制定 以 及 许多 中 华文 
明 特 色 的 形成 。 一 个 普通 人 所 说 的 “中 国 ” 文 化 的 定义 ， 也 是 从 一 系列 
对 异族 ， 特 别 是 对 北方 游牧 民族 的 体系 化 的 对 抗 中 被 总 结 出 来 的 。 


游牧 民族 和 匈奴 


游牧 作为 一 种 生活 方式 ， 它 的 嘱 起 历史 完全 依靠 考古 学 的 材料 发 
现 ， 其 中 一 些 观点 仍然 很 有 争议 。 尽 管 如 此 ， 成 熟化 的 游牧 经 济 
依靠 的 是 逐 水 草 而 居 的 牲畜 一 在 公元 前 第 一 千 纪 左右 ， 发 展 为 一 种 
北方 民族 的 社会 基础 经 济 (大 概 相 当 于 东周 时 期 ， 前 770 一 前 221 
Æ) 。 在 此 之 前 的 1000 年 里 ， 中 亚 地 区 把 农业 和 畜牧 业 结合 了 起 来 ， 
在 绿洲 或 者 河流 附近 种 植 庄稼 ， 在 接近 草原 的 边缘 地 带 放养 牲畜 。 可 
能 是 由 于 人 口 膨胀 ， 或 者 是 因为 气候 越 来 越 干旱 ， 一 些 部 落 放弃 了 农 
业 ， 而 彻底 实行 游牧 经 济 ， 间 或 进行 狩猎 和 贸易 。 其 他 一 些 群体 则 迁 
移 到 河谷 地 带 ， 适 应 了 农耕 的 生活 。 


商 代 墓葬 中 发 现 了 一 些 非 汉文 化 的 青铜 右 ， 尤 其 是 青铜 刀 或 者 其 
他 武 茵 ， 这 说 明 在 草原 和 黄河 合 地 之 间 ， 存 在 一 个 被 称 为 “北方 ”的 边 
界 模糊 的 区 域 ， 在 商 朝 和 北方 的 青铜 文化 之 间 曾 经 发 生 过 繁 采 的 交 
流 。 在 商 朝 晚期 ， 大 约 在 公元 前 1200 年 ， 马 车 从 中 亚 经 由 被 称 为 “ 北 
方 "的 区 域 ， 被 引入 到 中 国 。 人 所 ) 游 牧民 在 北方 的 成 熟 发 展 有 很 多 材料 
仁 证 ， 在 随 匡 品 中 ， 发 现 了 大 量 公 元 前 9 世纪 到 前 7 世纪 时 期 的 马 具 、 
武 絮 ， 还 有 其 他 一 些 证 据 也 说 明 饲 养 牧 冀 日 益 成 为 当时 经 济 的 主 军 。 


到 了 公元 前 5 世纪 中 期 ， 华 夏 诸 国 向 北 扩张 ， 最 终 使 他 们 和 游牧 民 
族 发 生 了 日 益 紧 密 的 接触 ， 这 些 游牧 民 被 称 为 < 胡 ”。 当 时 赵 国 在 赵 武 
灵 王 的 统治 下 率先 采取 了 *“ 胡 服 骑 射 ”。 随 着 骑兵 成 为 战国 诸 国 军队 的 
主要 组 成 部 分 ， 在 前 线 边 市 上 ， 马 匹 的 买卖 成 为 主要 的 经 济 活动 。 针 
一 些 年 代 约 在 公元 前 6 世纪 到 前 4 世纪 的 考古 材料 显示 ， 这 个 时 候 已 经 
出 现 了 历史 学 家 希 罗 多 德 所 说 “斯 基 素 三 合 一 组 合 *， 即 北方 塞 族 骑 兵 
的 三 种 组 合 ， 武 器 、 马 具 以 及 动物 纹饰 。 这 个 时 代 的 另 一 个 特征 是 炼 
铁 术 逐 渐 超 过 了 冶炼 青铜 的 技术 。 


战国 时 代 晚 期 ， 前 线 的 防卫 城墙 划分 了 中 国 与 外 部 世界 的 边界 。 
为 了 保证 饲养 军队 所 需 马 匹 的 草原 地 区 ， 北 方 诸 国 占领 了 此 前 被 游牧 
民族 占据 的 地 区 ， 然 后 修了 城墙 来 保卫 这 个 地 带 。 这 个 时 期 的 城墙 用 
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到 的 明代 夸 砌 城墙 完全 不 一 样 ， 它 们 也 并 非 像 有 些 人 所 说 的 那样 ， 是 
草原 牧场 和 农耕 地 区 两 种 生态 环境 的 分 异 标志 。 


利用 城墙 来 防卫 游牧 民族 只 是 众多 文化 实践 的 形式 之 一 。 战 国 时 
期 的 诸 国 不 只 是 在 北方 修筑 城墙 和 哨 楼 ， 也 在 很 多 与 其 他 国家 的 边界 
线 上 修筑 。( 轩 长城 的 修筑 是 在 秦 朝 忆 盛 时 期 ， 秦 帝国 修建 了 统一 的 长 
城 和 瞳 望 哨 楼 ， 以 此 标志 着 向 草原 地 区 的 扩张 。 游 牧民 族 们 觉察 到 了 
这 个 形势 的 发 展 ， 为 了 在 某 种 程度 上 进行 还 击 ， 他 们 联合 为 一 个 由 多 
奴 部 落 为 首 的 统一 帝国 。 为 什么 在 中 国 统一 仅仅 几 十 年 后 ， 这 个 游牧 
民族 帝国 就 呢 起 在 世人 面前 ? 对 于 这 个 问题 ， 出 现 了 两 种 解释 观点 。 


一 种 观点 认为 ， 游 牧民 族 国家 的 崛起 依靠 的 是 中 国 。 游 牧民 要 想 
维持 生活 ， 或 者 要 想 提 高 生活 水 平 ， 除 了 依靠 他 们 自己 畜 养 的 牲口 和 
自己 制作 的 手工 艺 品 外 ， 还 需要 依靠 他 们 南面 的 农民 们 出 产 的 物品 。 
游牧 民族 擅长 弓 马 技艺 ， 形 成 了 一 支 天 然 的 军队 。 他 们 民族 的 所 有 男 
子 都 能 够 服 兵役 。 政 治 地 位 主要 取决 于 和 其 他 部 落 作战 时 的 功绩 ， 或 
者 对 南方 农业 区 进行 劫 掠 时 的 表现 ， 带 领 作战 的 头领 负责 向 手下 分 配 
劫 掠 战利品 ， 来 保证 手下 对 他 的 忠心 。 由 于 游牧 民族 的 头领 们 权力 的 
获取 取决 于 从 中 国人 那里 得 来 的 战利品 的 分 配 ， 游 牧民 族 的 政治 就 和 
中 华帝 国 紧密 关联 。 战 国 时 期 诸 国 日 益 增 长 的 军事 力量 使 得 游牧 民 大 
范围 地 武装 自己 ， 统 一 而 繁荣 的 中 华帝 国 又 能 为 游牧 部 落 提供 财富 ， 
游牧 帝国 通常 能 从 中 华帝 国 统治 者 那里 拿 到 献金 。 这 种 财富 在 北方 的 
重新 分 配 形成 了 游牧 民 统治 者 的 政治 权力 。 伺 


持 男 一 种 观点 的 学 者 认为 ， 在 北方 前 线 并 不 存在 北方 游牧 民 和 十 
方 农业 大 民 之 间 的 明显 分 界线 。 北 方 游牧 民 一 一 比如 匈奴 一 一 在 其 大 
住 的 核心 地 带 也 从 事 农 业 生 产 ， 中 亚 地 区 的 绿洲 城邦 能 够 向 游牧 民 以 
及 农民 提供 任何 他 们 缺乏 的 必需 品 。 因此， 游牧 国家 的 生存 既 不 依赖 
波斯 这 个 西方 庞大 的 农业 帝国 ， 也 不 依靠 在 东方 的 中 国 。 这 些 国家 军 


无 疑问 会 通过 贸易 、 动 掠 或 收 贡 等 方式 从 中 国 获得 所 需 的 商品 ， 但 是 
这 些 产 品 对 于 游牧 民 的 生存 ， 或 者 对 于 统治 者 的 优势 地 位 而 言 ， 并 非 
是 不 可 缺少 的 。 付 


依照 这 个 模式 ， 一 方面 ， 游 牧 社会 的 少量 经 济 僵 余 一 一 少量 随身 
携 市 的 必需 品 一 一 使 得 它 的 统治 阶级 根本 不 可 能 与 普通 百姓 形成 明显 
划分 。 这 些 社会 动荡 并 不 古 由 那 种 大 规模 的 战争 引起 ， 而 是 小 规模 的 
壳 探 、 做 杀 或 报复 不 平 、 和 争夺 放牧 区 、 抢 婚 ， 等 等 。 男 一 方面 ， 有 恶 耸 
的 天 气 、 内 部 造反 动乱 、 农 耕 国家 的 扩张 ， 都 会 对 游牧 国家 微妙 的 社 
会 平衡 造成 影响。 由 于 第 党 被 迫 迁 从 到 新 的 地 区 ， 随 时 面临 着 外 族 的 
武装 袭击 ， 这 些 部 落 只 能 组 建 大 规模 的 军事 组 织 ， 以 此 求 得 生存 。 这 
一 般 都 依靠 具有 领袖 气质 的 军事 头领 的 率领 ， 他 召集 战士 作为 他 的 护 
卫兵 ， 然 后 一 步 一 步 把 早先 军功 捍 著 和 具有 声 鹿 的 战士 部 招募 进来 。 
以 “可 汗 ” 领 导 的 中 央 和 集权 国家 的 形成 ， 标 志 着 游牧 国家 军事 化 进程 的 
顶峰 。*“ 可 汗 ? 由 “上 天 护 优 >， 因此 战 无 不 胜 。 这 种 新 式 的 最 高 领袖 ， 
通过 把 动 拯 品 分 给 他 的 跟随 者 来 确保 他 们 的 忠心 ， 从 而 把 传统 的 部 落 
贵族 统治 转变 为 一 种 国家 层面 的 贵族 统治 。 


匈 妈 的 出 现 束 体现 了 这 种 模式 。 桑 国 占领 了 黄河 河道 以 南 地 区 、 
将 匈 妈 和 其 他 民族 居留 者 赶 出 去 的 行动 ， 引 起 了 一 轮 经 济 危 机 。 根 据 
4 史记》 记载 ， 匈 妈 帝 国 的 创建 者 冒 顿 召 集 并 训练 了 一 群 死 士 ， 利 用 
他 们 刺杀 了 自己 的 父亲 ， 获 得 了 * 单 于 ”地 位 ， 意 即 “ 至 高 的 领袖 > 。 人 四 
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这 种 金字 增 结 构 在 《史记 》 中 也 有 描述 :“ 置 左右 贤 王 ， 左 右 谷 攻 
王 ， 左 右 大 将 ， 左 右 大 都 尉 ， 左 右 大 当 户 ， 左 右 骨 都 侯 。 匈 奴 谓 贤 
日 ' 导 着 '， 故 常 以 太子 为 左 导 着 王 。 自 如 左右 贤 王 以 下 至 当 户 ， 大 者 
万 骑 ， 小 者 数 千 ， 凡 二 十 四 长 ， 立 号 日 ' 万 骑 '。” 电 这 些 匈奴 的 “ 王 " 拥 
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这 些 封 地 上 ， 匈 奴 王 们 实行 着 半 独 立 的 统治 。 而 那些 级 别 低 一 些 的 领 
袖 则 参与 朝 笔 议会 。 这 个 系统 的 最 根本 特征 一 一 分 封 制 左右 〈 东 和 
西 ) 两 种 职位 的 对 比 与 制衡 、 十 进 制 单 位 的 军队 结构 ， 以 及 议会 中 少 
数 高 级 成 员 的 存在 一 一 在 后 代 的 中 亚 国家 管理 系统 中 反复 出 现 。 


匈奴 国家 的 这 两 种 模式 ”经济 依赖 于 中 华帝 国 ， 军 事 上 对 付 中 
华帝 国 一 并 非 是 完全 相互 排斥 的 。 第 二 种 模式 告诉 我 们 ， 一 个 中 央 
集权 的 国家 是 如 何以 * 单 于 ”为 中 心 逐 渐 形成 的 ， 而 第 一 种 模式 则 强 
调 * 单 于 ”权力 的 经 济 基 础 。 尽 管 第 二 种 模式 的 支持 者 认为 ， 匈 奴 是 千 
附近 的 国家 抽取 税收 来 支付 维持 政权 和 军队 的 经 济 所 需 ， 匈 奴 不 但 从 
被 他 们 征服 的 那些 游牧 部 落 搜 缴 贡 品 ， 同 时 也 从 塔里木 盆地 的 那些 城 
邦 那里 获得 收益 。 但 持 第 一 种 观念 的 人 依然 强调 中 国 仍 是 游牧 民族 唯 
一 的 、 最 主要 的 经 济 来 源 。( 沁 就 中 华帝 国 的 雄厚 财力 而 言 ， 其 成 为 向 
妈 统 治 者 最 大 的 财富 来 源 这 一 点 丝毫 没有 晤 念 。“ 单 于 "有 能力 从 中 华 
帝国 那里 得 到 财富 ， 他 的 这 种 能 力 使 他 与 他 的 竞争 对 手 们 拉 开 差距 。 
然而 ， 如 果 说 匈奴 只 依靠 从 中 国 那 边 得 到 的 好 处 来 维持 经 济 ， 那 肯定 


EDEA ° 


冒 顿 的 新 王国 颠覆 了 中 华帝 国 和 他 们 毗邻 的 游牧 民族 之 间 的 天 
系 。 在 此 之 前 的 儿 个 世纪 里 ， 中 华帝 国 的 同 北 扩张 正 是 建立 在 对 游牧 
民族 利益 的 破坏 之 上 。 但 到 了 公元 前 200 年 ， 汉 王朝 的 创立 者 成 了 匈奴 
的 手下 败 将 ， 吃 了 很 多 败仗 。 因 此 ， 汉 朝 采 取 了 一 种 “< 和亲 ”的 政策 ， 
每 年 赠送 黄金 、 丝 绸 和 粮食 给 <* 单 于 ”， 同 时 汉 朝 呈 帝 还 定期 把 旦 室 出 
身 的 公主 当 作 和 亲 礼 品 赠送 给 “ 单 于 ” 充 作 女 着 。 作 为 回报 ， 匈 奴 人 允诺 
不 再 袭击 中 国 。 虽 然 这 种 方式 本 质 上 是 一 种 通过 进贡 的 方式 谋求 和 
平 ， 但 很 多 中 国人 说 ， 从 长 期 看 ， 这 种 方式 可 以 削弱 匈奴 。 部 落 民 族 
可 能 会 因为 满足 于 中 国 的 奢侈 生活 而 腐败 、 虚 弱 ， 因 此 可 能 越 来 越 依 
赖 于 中 国 。 并 且 当 汉代 公主 的 孩子 成 为 匈奴 国王 时 ， 匈 奴 的 领 山 束 可 
能 成 为 汉王 蔓 的 晚 幸 亲属 。 这 种 观点 的 一 个 关键 假设 是 匈奴 只 是 在 文 


化 上 与 汉人 不 同 ， 人 种 却 是 相同 的 ， 所 以 如 果 匈 奴 秉承 了 汉文 化 的 传 
统 ， 它 终 将 会 融入 汉 帝 国 。( 轩 ) 


除了 向 匈奴 赠送 金钱 和 妇女 之 外 , “和 亲 ” 体 系 需 要 中 国 与 匈奴 之 
间 在 外 交 平 等 方面 达成 一 致 。 匈 奴 首领 有 权力 在 与 汉 朝 皇帝 对 话 时 只 
道 姓 ， 而 普通 中 国 百姓 却 不 行 。 除 此 之 外 ，“ 单 于 * 的 称谓 被 认为 和 中 
国 的 “皇帝 ”是 同样 尊贵 的 ， 而 且 这 两 位 皇帝 也 以 “兄弟 ”相称 。 公 元 前 
162 年 ， 汉 文帝 曾经 下 诏 :“ 独 腾 与 单 于 为 之 父母 。 腾 追 念 前 事 ， 薄 物 
细 故 ， 谋 臣 计 失 ， 缘 不 足以 离 昆 弟 之 欢 。 腾 闻 天 不 颇 履 ， 地 不 偏 载 。 
腾 与 单 于 皆 捐 细 故 ， 俱 蹈 大 道 。* 滞 


两 位 天 子 不 但 在 虚构 的 兄弟 关系 中 处 于 平等 地 位 ， 而 且 他 们 都 和 
天 、 地 相提并论 ， 这 意味 着 这 两 个 国家 平分 天 地 。“ 单 于 ”给 汉文 帝 的 
一 道外 交 文 书 中 也 反映 了 一 种 类 似 的 世界 观 :“ 以 天 之 福 ， 吏 卒 良 , 马 
力 强 ， 以 灭 夷 月 氏 (占领 匈奴 以 北 地 区 的 游牧 民族 ) ， 尽 斩 杀 降下 定 
之 。 楼 兰 、 乌 孙 、 呼 揭 及 其 旁 二 十 六 国 丝 已 为 匈奴 。 诸 引 弓 之 民 并 为 
一 家 ， 北 州 以 定 。” 几 年 以 后 ， 即 公元 前 162 年 ， 双 方 签订 了 一 个 条 
A, 采取 了 以 下 政策 :“ 单 于 ”统治 中 国 长 城 以 北 的 “ 引 弓 之 国 "， 长 城 
以 南 的 民众 ， 即 “ 冠 带 之 室 "， 则 是 汉 朝 皇帝 的 统治 范围 。( 凡 这 就 把 世 
界 分 为 两 个 文化 带 一 游牧 民 和 汉民 一 一 它们 各 自 构成 自己 的 帝国 。 
它 还 使 彼此 双方 达成 了 一 定 的 认识 ， 认 可 了 彼此 在 其 范围 内 ， 对 更 小 
国家 的 主宰 权 。 (地 图 10) 


两 种 文化 构成 了 两 极 世 界 ， 这 种 世界 观 在 汉代 思想 中 也 有 体现 。 
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人 则 以 谷 为 食 ， 居 于 城市 ， 以 丝 麻 为 衣 。 按 照 晃 错 的 说 法 ， 汉 人 有 城 
郭 、 田 宅 ， 匈奴 却 什么 都 没有 〈 事 实 并 非 如 此 ， 但 这 也 表明 晃 错 是 如 
何 把 双方 视 为 彻 确 相反 的 两 极 ) 。 


最 后 ， 他 还 认为 游牧 民族 “如 飞 乌 走 骨 于 广 野 ， 美 草 甘 水 则 止 ， 草 
尽 水 竭 则 移 ?， 而 汉人 则 扎根 、 定 居于 田亩 和 城 缉 。 晃 错 还 把 这 种 文化 
的 对 立 进一步 发 挥 ， 用 以 解释 双方 之 间 的 军事 政策 和 策略 的 平衡 。 亿 


几 十 年 后 ，《 史 记 》 用 一 种 更 加 精确 的 近似 原始 人 种 志 的 方式 记 
了 述 了 匈奴 的 风俗 ， 包 括 他 们 所 猎 获 的 动物 、 他 们 崇拜 神灵 的 方式 、 他 
们 主要 的 城市 祭祀 和 形 葬 风俗， 他 们 使 用 口头 约定 而 非 汉 人 用 的 文 
书 ， 还 记录 了 一 些 匈 奴 的 词汇 。 但 是 ， 这 项 工作 仍然 根植 于 一 种 视 汉 
人 和 匈奴 为 对 立 两 极 的 观念 和 定义 。 它 从 匈奴 民族 的 流动 迁徙 、 对 性 
口 的 依赖 等 常见 引证 来 展开 叙述 。 然 后 书 中 讨论 了 匈奴 以 肉 为 主食 、 
以 皮毛 为 衣 的 习惯 ， 紧 接着 是 对 其 传统 的 抒 击 ， 即 游牧 民族 重视 青 壮 
年 而 “ 财 老 ”的 习俗 。《 史 记 》 的 作者 司马 迁 还 秉持 着 固有 的 汉人 观 
念 ， 匈 奴 民族 拥有 的 是 “ 父 死 ， 妻 其 后 母 ， 兄 弟 死 ， 缘 取 其 妻 妻 之 ”的 
WA, 而 汉人 具有 极 高 的 道德 品质 。 当 提 及 游牧 民族 战争 的 早期 记载 
时 ， 他 认为 ， 匈 奴 在 打败 仗 或 被 击溃 时 ， 并 没有 感到 盖 愧 。 司 马 迁 把 
他 的 经 验 主义 观察 转向 汉人 和 匈奴 人 在 道德 方面 的 强烈 对 比 。 汉 人 总 
是 背负 一 种 责任 感 ， 而 游牧 民 则 只 看 到 自身 的 利益 - © 
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地 图 10 


然而 ， 用 对 立 两 分 法 来 评价 两 个 民族 也 并 不 意味 着 只 是 一 味 地 择 
击 匈 奴 。 司 蕊 迁 在 书 中 引用 了 中 行 说 的 观点 。 中 行 说 是 一 位 汉人 ， 但 
他 投奔 了 匈奴， 助 其 犯 汉 。 中 行 说 阐述 了 为 何 匈 奴 苯 重 年 轻 人 而 非 老 
年 人 ， 以 及 为 何 匈 奴 人 会 变 亲 威 的 遗 奸 。 他 还 提 到 匈 妈 王 和 其 臣民 的 
关系 比较 随意 ， 这 和 汉 划 阴 廷 的 残酷 统治 形成 鲜明 的 对 比 。 由 此 ， 对 
游牧 民族 习俗 的 记述 也 成 为 一 种 批判 中 国 习 俗 的 方法 。 


司马 迁 在 论 及 匈奴 的 法 令 时 ， 采 取 了 一 种 类 似 的 姿态 : “其 法 ， 找 
为 尺 者 死 ， 仅 盗 考 没入 其 家 ;有罪 小 者 轧 ， 大 者 死 。 狱 久 者 不 过 十 
日 ， 一 国之 因 不 过 数 人 。" 亿 在 这 里 ， 匈 奴 的 简单 原则 及 公正 刑罚 和 
汉代 创立 者 所 制定 的 简化 的 法 令 相 呼应 ， 也 和 司马 迁 所 处 时 代 的 严刑 
莒 法 形成 鲜明 的 对 比 。 


根据 晃 错 所 说 ,匈奴 所 处 的 地 区 是 “ 夫 胡 铬 之 地 ， 积 阴 之 处 也 ， 林 
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时 这 种 分 析 运 用 了 三 分 法 来 把 不 同人 群 的 差异 上 漳 到 了 宇宙 法 则 ， 它 
视 南 方 为 阳极 ， 中 国 处 于 最 平和 的 中 间 ， 而 北方 则 是 极 阴 之 地 。 


在 战国 时 期 ， 一 些 星座 的 位 置 对 应 着 某 些 特定 的 诸侯 国 。 司 马 迁 
的 文章 把 这 种 做 法 推 延 到 了 游牧 部 落 ， 他 们 变 成 了 某 些 特定 星座 在 大 
地 上 相对 应 的 部 分 。 文 化 和 政治 世界 基础 之 上 的 两 极 分 化 重 现 于 宇宙 
的 结构 中 ， 而 苍穹 之 间 的 分 割 线 则 相对 应 于 中 国 和 游牧 民族 之 间 的 边 
界 。 以 这 个 原则 为 基础 ， 司 马 迁 把 一 些 特定 区 域 的 星相 变化 解读 为 两 
股 竟 争 势力 在 战争 中 命运 的 征象 。( 针 


在 战国 时 期 ， 不 同 的 地 域 文化 构成 了 “中 国 ” 领 域 的 主要 区 别 ; 与 
该 时 期 相 比 ， 把 天 下 想象 成 由 游牧 民族 和 中 国 二 者 所 构成 ， 标 志 着 一 
个 巨大 的 进步 。 它 假定 中 华文 明 在 根本 上 统一 的 依据 是 它 和 游牧 民族 
的 区 别 ， 从 而 把 地 域 差 别 减弱 到 了 次 要 的 因素 。 通 过 发 明 “ 中 国 /游牧 
民族 的 对 立 ” 这 样 一 个 概念 ， 中 国 第 一 次 呈现 出 一 个 统一 体 的 面貌 ， 这 
种 两 极 概念 在 后 代 中 华文 明 中 仍旧 是 核心 的 内 容 。 


然而 顾 为 讽刺 的 是 ， 政 治 上 两 分 天 下 的 局 面 只 持续 了 几 十 年 。 尺 
管 汉 于 给 匈奴 的 妇 页 在 日 益 增 加 ， 匈 奴 并 没有 停止 其 侵略 。 任 何 一 个 
和 约 部 只 持续 短 短 儿 年 ， 然 后 义 会 因 一 次 新 的 入 侵 而 破 窗 ， 而 匈奴 反 
过 来 义 要 求 更 多 赔偿 ， 以 换取 和 平局 面 。 中 国人 把 这 归 因 于 胡 人 的 不 
号 ， 但 它 确实 反映 了 匈 妈 政权 的 本 性 。 中 国 的 旦 帝 作 为 至 高 的 立法 
者 、 法 官 以 及 统治 着 ， 其 地 位 不 容 置 疑 ， 但 匈奴 政权 的 权力 却 被 血缘 
纽 市 、 惯 和 习俗 以 及 部 族 间 的 横 癌 分 割 限制 、 分 裂 。 单 于 只 能 通过 不 
断 谈 判 来 保持 对 其 臣服 的 部 落 领 和 栅 的 控制 ， 在 谈判 中 ， 他 不 是 一 位 绝 
对 权威 ， 而 是 一 群 领袖 中 的 领 次 人 ， 他 在 战争 中 的 胜利 和 对 掠夺 品 的 
分 配 影响 着 他 的 权力 大 小 。 


在 这 样 一 个 体系 中 ， 单 于 不 能 无 限 地 制约 军事 行动 ， 也 不 能 阻止 
他 的 部 下 目 作 主张 地 袭击 他 人 ， 因 为 首领 的 权力 和 威望 在 很 大 程度 上 
建立 于 他 们 在 战 搜 中 所 获 的 胜利 以 及 战利品 分 配 的 基础 之 上 。 有 些 时 
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来 越 高 。 几 十 年 的 和 平时 期 使 中 国人 有 时 间 组 建 一 文 新 式 的 军队 ， 依 
靠 荣 兵 和 己 努 技术 ， 能 够 在 战场 上 成 功 对 付 匈 妈 。 公 元 前 134 年 ， 汉 武 
帝 最 终 决 定 发 动 一 场 战役 来 摧 又 匈奴 。 虽 然 他 伏击 单 于 的 计划 落 至 
了 ， 但 在 后 来 的 儿 十 年 里 ， 中 国 军 队 深入 到 了 中 亚 腹地 ， 使 匈奴 遭受 
了 包括 人 民 和 牲口 在 内 的 巨大 损失 。 


然而 ， 汉 朝 的 损失 同样 严重 ， 一 次 次 的 军事 行动 耗 尽 了 国家 财 
富 ， 却 没有 取得 任何 决定 性 的 成 果 。 转 输 供给 所 遇 到 的 困难 以 及 恶劣 
天 气 都 意味 着 没有 任何 一 支 军队 能 够 在 战场 上 坚持 100 天 ， 因 此 战争 的 
胜利 并 不 能 转化 为 持久 的 占领 。 汉 武帝 的 继承 人 后 来 放弃 了 这 种 劳 师 
袭 远 的 策略 ， 他 命令 军队 从 防卫 线 上 撤退 ， 但 拒绝 向 匈奴 岁 贡 。 这 种 
政策 是 颇 有 成 效 的 ， 因 为 它 剥 李 了 单 于 从 汉 朝 那里 得 到 的 进贡 ， 而 且 
减弱 了 他 作为 匈奴 的 捍卫 者 的 角色 。 单 于 的 地 位 变 得 发 发 可 危 ， 在 公 
元 120 年 ， 一 位 持 反 对 意见 的 匈奴 王 带 领 4000 兵 士 投降 了 汉 朝 。 在 后 来 
的 几 十 年 里 ， 其 他 一 些 匈 奴 王 拒绝 参加 单 于 的 朝政 。 付 在 公元 前 115 
年 到 公元 前 60 年 这 一 期 间 ， 汉 朝 还 获取 了 对 以 往 由 匈奴 占领 并 影响 着 
的 中 亚 东 部 地 区 (现在 新 疆 一 带 ) 的 控制 权 。 


公元 前 57 年 ， 匈 奴 因 王位 继承 问题 发 生 分 歧 而 引发 了 一 场 战 争 ， 
至 少 有 五 位 王 要 求 获得 单 于 的 头衔 。 几 年 之 后 ， 一 个 匈奴 王 承 认 了 汉 
王朝 的 宗主 权 ， 讽 见 了 汉代 旦 带 ， 并 内 迁 到 中 国内 地 。 后 来 证 明 他 这 
么 做 是 非常 有 益 的 ， 为 了 表彰 他 的 顺服 ， 他 收 到 了 汉 朝 政府 慷慨 给 予 
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的 一 位 儿子 作为 质子 ， 他 的 行为 是 否 得 体 决 定 了 他 儿子 的 待遇 ， 而 且 
这 位 质子 还 学 习 了 汉 朝 的 文化 。 这 位 臣服 的 酋长 从 中 获得 的 财富 使 他 
能 够 建立 自己 的 军队 ， 并 且 最 终 打败 他 的 对 手 。 最 终 ， 他 的 势力 不 断 
强大 ， 得 以 返回 北方 ， 重 新 开始 要 求 汉 朝政 府 的 岁 贡 ， 直 到 公元 48 年 
第 二 次 内 部 继 位 冲突 引发 了 新 的 内 战 。 这 导致 了 定居 在 汉 地 并 臣服 于 
汉 朝 皇帝 的 南 匈奴 和 居住 于 汉 朝 北部 边疆 以 外 的 北 匈奴 产生 了 持久 的 
分 裂 。 

南 匈 奴 始终 依附 于 汉 朝 的 支持 ， 正 如 公元 88 年 南 匈 奴 单 于 所 
说 : ELIR, RER, RHA, KRIP, POHE. E 
SEKNE, FOWE, SWED, BRU -SERE AR 
落 形式 聚集 在 一 起 的 游牧 民 内 迁 到 汉 帝 国 ， 这 种 政策 将 产生 长 期 灾难 
性 的 后 果 ， 如 同 我 们 将 会 看 到 的 ， 它 导致 了 西北 地 区 秩序 的 崩溃 以 及 
大 量 汉人 逃 往 南方 地 区 。 


尽管 北 匈 妈 一 直 谍 视 汉 驮 ， 但 是 他 们 在 好 几 次 战争 中 被 汉 旨 和 南 
匈奴 联军 击败 。 不 仅 如 此 ， 诸 如 马 桓 、 鲜 卑 等 其 他 部 族 也 与 匈奴 分 
裂 ， 且 因 斩 杀 匈 奴 而 从 汉 慢 那里 获得 了 大 量 党 网。 公元 87 年 ， 一 文 鲜 
四 军队 击败 了 匈奴 ， 杀 死 了 北 单 于 ， 并 对 其 车 尸 。 经 此 大 挫 ， 超 过 20 
万 名 匈奴 部 落 民 投 降 汉 朝 。 最 后 ， 公 元 89 年 ， 汉 台 的 一 场 大 捷 完 结 了 
匈奴 帝 国 。 


边防 军队 


汉 于 统治 时 期 中 国 社会 的 一 个 重要 转变 是 普遍 征兵 制 的 废除 ， 而 
这 个 制度 是 战国 诸侯 和 秦 帝 国 得 以 存在 的 基础 。( 汪 公元 前 154 年 ， 随 
着 汉 于 政府 击败 了 诸侯 王 叛 和 瑟 ， 在 汉 帝 国内 陆 发 生 大 规模 战事 的 可 能 


性 已 经 不 复 存 在 ， 只 有 北部 边疆 仍然 处 在 匈奴 的 威胁 之 下 。 以 往 农民 
服 兵役 为 期 一 年 ， 无 法 掌握 扎 马 技 乙 ， 作 为 远征 军 而 言 ， 他 们 远 不 够 
资格 ， 较 短 的 服役 期 也 不 适合 让 他 们 从 事 长 期 防卫 任务 。 汉 武帝 允许 
一 些 农民 区 税 来 蔡 代 兵役 ， 然 后 利用 这 笔 钱 去 雇佣 职业 兵士 。 和 匈奴 
为 敌 的 游牧 民 以 及 匈奴 内 部 的 反对 派 也 被 招 更 入 伍 成 为 训练 有 素 的 骑 
兵 。 有 时 候 刑 徒 也 被 送 往 边关 成 为 边防 守 军 。 因 而 ， 在 公元 前 1 世纪 这 
个 阶段 ， 中 国 军 队 开 始 由 农民 医 兵 转化 为 一 文 以 职业 军人 、 游 牧民 以 
及 刑 徒 构成 的 军队 。 


这 样 的 征兵 趋势 本 没有 被 官方 认可 ， 但 一 场 反 对 王莽 的 起 义 把 它 
推进 成 为 一 项 官方 政策 。 这 场 起 义 证 明了 招募 农民 入 伍 可 能 引起 对 国 
家 的 不 利 ， 特 别 是 在 秋季 检阅 时 期 ， 当 一 个 郡 的 所 有 成 年 男 丁 案 集 在 
一 起 接受 检阅 时 ， 尤 其 危险 。 事 实证 明 农 民 更 愿意 追随 地 方 取 强大 
族 ， 因 为 农民 和 他 们 的 关系 比 和 官吏 的 关系 更 为 紧密 。 因 此 ， 训 练 农 
民 打 仗 就 只 是 提供 了 一 支 潜在 的 但 却 训 练 有 素 的 反叛 力量 。 男 外 ， 在 
起 义 过 程 中 ， 大 量 人 口 流 离 失 所 ， 在 籍 人 口 的 大 量 损失 意味 着 朝廷 所 
能 得 到 的 税收 急剧 下 降 。 出 于 前 减 开 文 和 减轻 国内 潜在 威胁 的 需要 ， 
还 由 于 在 边关 招募 土 兵 没 有 效果 ， 新 建立 的 东汉 王朝 废除 了 秋季 检阅 
制度 和 地 方 军事 长 官 。 它 废止 了 正规 的 农民 军队 ， 只 留 下 了 很 小 一 文 
职业 军队 驻扎 在 都 城 周围 。 


公元 48 年 ， 在 匈奴 分 裂 为 南 匈 交 和 北 匈 妈 的 联盟 之 后 ， 游 牧民 内 
迁 规 模 更 为 庞大 。 为 了 监管 这 些 新 的 居民 ， 东 汉 政 府 在 边塞 驻军 中 设 
立 了 都 尉 ， 每 一 位 都 尉 负责 一 个 大 的 内 迁 游 牧 部 族 。 这 些 稼 备 军 配备 
的 都 是 职业 汉 军 。 虽 然 军营 中 的 军队 人 数 没 有 被 记录 下 来 ,但 散落 的 
史料 说 明 他 们 达 万 和 人 以上。 这样 的 军营 配备 始终 是 汉代 军 制 的 一 个 特 
色 ， 而 且 他 们 的 军队 参加 了 公元 2 世纪 的 绝 大 多 数 军事 行动 。 


远征 军 不 同 于 常备 军 ， 主 要 是 从 内 迁 安 置 的 胡 人 中 招 辈 军力 。 在 
公元 1 世纪 摊 或 匈奴 联盟 的 战役 中 ， 大 多 数 骑 士 都 由 游牧 民 士 兵 组 成 。 


DCE RAB GE AF TE NE OE PE Ro DM Sia Za 
RHEE eH BUA A BE”, SER ee, ROA 
MAESA (Ele AR DUE ea T ARAR AB o EXER tE 
S WME EAE, RATE SP E 2 ER AE E A 
似 。 历 史 文 献 中 包含 非 汉 士兵 参加 中 国 军 队 的 超过 了 50 条 记录 ， 其 中 
27 条 在 涉及 的 军队 中 没有 列 出 汉人 军队 ，6 条 是 在 部 落英 长 的 控制 之 
iS 


Xu pa A, Ee eT Ze, Ja SE BOR YR eFC HE 
兵 。 目 公元 前 2 世纪 西汉 景帝 统治 以 来 束 维 持 铸 的 国有 草场 以 及 用 来 全 
恩 蕊 匹 的 马 异 ， 但 在 这 个 时 期 大 多 数 却 被 废弃 了 。 三 国 时 期 的 骑士 军 
队 仍然 依靠 非 汉民 族 的 兵士 。 


除了 利用 非 汉 士兵 在 军 中 服务 之 外 ， 汉 了 朝 还 对 斩获 敌 军 站 级 进行 


酬 。 公 元 58 年 ， 他 们 再 次 因为 击 省 了 马 桓 的 一 次 入 侵 而 获得 厚 赏 ， 在 
此 之 后 他 们 束 正 式 归 顺 汉 划 ， 并 获得 了 每 年 为 数 二 亿 七 千 万 五 铁 钱 的 


西域 


如 同 北方 地 区 ， 西 北 地 区 (今天 新 疆 和 中 亚 地 区 东部 ) 居住 着 诸 
如 马 孙 之 类 的 游牧 民族 ， 另 外 还 有 在 水 源 附 近 发 展 起 来 的 城邦 。 随 着 
冒 顿 北 方 帝国 的 崛起 ， 西 域 地 区 成 为 受 匈 侈 影响 的 地 区 。 对 匈奴 来 
说 ， 这 征 一 个 特别 重要 的 地 区 ， 在 当时 的 历史 文献 中 ， 该 地 区 被 称 作 
匈奴 的 “ 右 辟 ”"， 因 为 环绕 塔里木 盆地 的 城邦 里 的 居民 为 这 些 游牧 部 落 
提供 着 农产品 以 及 手工 艺 品 。 


当 汉 朝 第 一 次 谋划 对 匈奴 发 动 战 役 的 时 候 ， 他 们 派遣 名 叫 张 蹇 的 
使 者 ， 率 领 100 名 兵士 ， 出 发 寻找 西域 地 区 的 月 氏 部 族 ， 希 望 他 们 成 为 
未 来 的 同盟 。 月 氏 先 前 占领 了 北方 的 草原 地 区 ， 后 来 被 匈奴 驱赶 到 了 
西域 地 区 ， 汉 朝政 府 希 望 取 得 他 们 的 支持 ， 来 共同 对 付 他 们 的 老 对 
头 。 然 而 ， 汉 代 的 使 团 在 中 途 被 匈奴 截获 ， 他 们 给 汉 朝 传达 了 这 样 一 
封 充满 怒气 的 信 : “月 氏 在 看 北 ， 汉 何以 得 往 使 ? Bach (中 国 东南 
地 区 ) ， 汉 肯 听 平 ? * 岂 张 骞 被 拘 长 达 10 年 时 间 ， 直 到 公元 前 126 年 才 
被 放 回 汉 朝 ， 他 带 回 了 有 关 西 域 地 区 的 第 一 手 详细 信息 (地 图 11) 。 


公元 前 120 年 一 位 匈奴 单 于 的 归顺 标志 着 汉 朝 向 中 亚 地 区 扩张 的 开 
始 。 他 控制 的 区 域 位 于 汉 朝 版 图 和 西域 地 区 之 间 ， 因 此 ， 他 的 归顺 就 
打开 了 通 往 西域 地 区 的 通道 。 正 如 张骞 所 说 : “ 诚 以 此 时 厚 赂 乌 孙 ， 招 
以 东 居 故地 ， 汉 遗 公 主 为 夫人 ， 结 昆 第 ， 其 势 宜 听 ， 则 是 断 匈奴 右 辟 
也 。 既 连 乌 孙 ， 自 其 西 大 夏 之 属 氏 可 招来 而 为 外 臣 。"( 沁 朝廷 采纳 了 
这 个 提议 ， 从 而 定 下 了 汉 朝 在 中 亚 地 区 的 决策 。 


一 些 学 者 认为 ， 中 国人 进入 中 亚 地 区 是 出 于 经 济 原因 ， 或 是 为 了 
要 开辟 丝绸 和 其 他 商品 的 市 场 ， 或 是 为 了 取代 匈奴 ， 控 制 贯 罕 新 疆 的 
贸易 通道 。 但 是 没有 证 据 能 够 证 明 在 公元 前 1 世纪 以 前 ， 中 国 和 西域 地 
区 存在 大 量 的 贸易 ， 俗 称 “ 丝 绸 之 路 ”的 模 跨 欧 亚 大 陆 的 贸易 线路 在 汉 
ee, E ep 


FX 


ETERA . 


至 于 所 谓 “ 丝 绸 之 路 ”的 概念 ， 这 个 术语 是 由 19 世 纪 末 期 一 位 德国 
地 理学 家 发 明 的 。 此 前 无 论 是 处 于 丝绸 之 路 两 端的 中 国人 还 是 罗马 
人 ， 都 没有 意识 到 这 样 一 条 线路 的 存在 ， 甚 至 没有 注意 到 对 方 的 存 
E. PAAR EERE EENE. 有 “ 丝 的 民族 ”， 生 产 出 的 纺 
织品 曾经 出 现在 罗马 市 场 上 。 中 国人 也 隐约 听 说 过 一 个 传闻 ， 在 遥远 
的 西方 有 一 个 "大秦 "帝国 ， 是 一 个 神秘 的 国度 ， 充 满 了 令 人 眼花 引 乱 


的 植物 和 动物 。 不 仅 “ 丝 绸 之 路 ”上 的 贸易 伙伴 们 不 知道 对 方 ， 而 且 没 
有 商人 能 够 穿越 整个 贸易 线 。 中 国 的 边贸 和 朝贡 贸易 把 大 量 丝 绸 运 到 
了 中 亚 市 场 ， 然 后 又 转 售 到 更 西边 的 市 场 。 从 新 疆 到 达 现 今 阿 语 汗 和 
印度 ， 然 后 到 波斯 ， 最 后 到 达 罗 马 帝 国 的 东方 诸 省 。 横 跨 欧 亚 大 陆 的 
贸易 线 由 一 系列 的 区 域 贸 易 线 路 组 成 ， 一 站 接 一 站 ， 把 大 量 丝绸 由 中 
a a 每 个 经 商 者 一 般 只 走 其 中 一 个 或 两 个 贸易 点 (地 图 
12) ° 
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地 图 11 


汉 朝 政府 和 乌 孙 首次 结盟 的 结果 喜忧参半 。 虽 然 乌 孙 国王 同意 要 
一 位 汉 朝 公主 ， 却 同时 接受 了 一 位 匈奴 的 新 娘 ， 而 且 还 给 予 了 匈奴 一 
方 更 为 隆重 的 仪式 。 近 这 在 西域 地 区 是 很 常见 的 ， 因 为 很 多 小 国都 通 
过 向 两 个 大 国 表示 谦卑 和 效忠 来 获得 自身 的 独立 。 公 元 前 108 年 和 公元 
前 92 年 ， 楼 兰 国 各 向 汉 朝 和 匈奴 送 了 一 位 王子 作为 质子 。 当 楼 兰 王 死 
去 时 ， 匈 奴 在 死讯 尚未 传 到 汉 朝 时 就 抢先 把 他 们 那里 的 楼 兰 王子 送 回 
了 楼 兰 ， 并 且 使 他 登 上 了 王位 。 这 导致 了 楼 兰 相当 一 段 时 期 的 政策 都 
对 汉 朝 不 利 ， 直 到 公元 前 77 年 ， 当 一 位 汉代 使 者 设计 刺杀 了 亲人 匈奴 的 
统治 者 之 后 ， 楼 兰 敌 视 汉 朝 的 政策 才 结束 。 
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巴尔 喀什 湖 匈奴 
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地 图 12 


汉 瑚 最早 一 次 深入 西域 的 军事 行动 发 生 在 公元 前 108 年 ， 它 使 汉 朝 
和 马 孙 及 楼 兰 达 成 了 协议 。 在 公元 前 101 年 第 二 次 更 重要 的 军事 行动 
中 ， 大 宛 被 汉 征 服 。 RUE A SEE DCR AB SES ee, DRY IHn T 
HERRE Hee) e AAWA, eI RATT E 
马 的 地 区 ， 其 意义 是 巨大 的 ， 以 至 于 这 场 胜利 被 写成 赞歌 ， 在 祭礼 祖 
庙 的 表演 仪式 上 进行 赞颂 。( 司 以 上 这 场 时 间 最 长 、 代 价 最 大 的 成 功 的 
军事 行动 使 中 亚 诸 国 源源 不 断 地 把 贡品 和 质子 送 入 汉 疆 。 


公元 前 90 年 ， 汉 朝 针对 吐鲁番 开展 的 军事 行动 取得 了 胜利 。 由 于 
吐鲁番 最 靠近 匈奴 ， 所 在 位 置 是 通 疝 西域 地 区 之 户 钥 ， 所 以 这 场 战 争 
的 胜利 意义 深远 。 这 支 远 征 军 的 兵力 来 自 于 西域 地 区 的 六 个 国家 ， 这 
体现 了 该 时 期 汉 朝 对 外 的 影响 程度 。 在 经 过 一 个 短暂 的 匈奴 复 起 的 阶 
段 之 后 ， 汉 天 于 公元 前 71 年 的 另 一 次 军事 胜利 消除 了 匈奴 在 吐鲁番 地 
区 的 影响 。 


公元 前 60 年 ， 西 域 都 护 府 建立 ， 这 标志 着 汉 朝 军事 成 吏 达 到 顶 
峰 。 都 护 府 坐落 于 西域 地 区 靠近 以 前 匈奴 单 于 所 在 地 的 位 置 ， 该 官 获 
征 汉 于 政府 在 西域 的 军事 和 政治 中 桃 。 汉 参 还 在 这 里 屯田 ， 把 哨 楼 、 
城 擂 组 成 的 边防 网 络 同 前 推移 ， 延 伸 到 中 亚 地 区 。 敦 得 和 居 延 的 烽 烧 
都 制作 了 数 不 尽 的 木 消 胰 ， 上 面 记 载 着 汉 朝 的 管理 档案 。 这 些 汉 代 简 
脖 于 20 世 纪 被 发 现 ， 为 我 们 展示 了 汉 朝 时 期 该 地 区 人 们 生活 的 细 市 。 


中 亚 地 区 和 汉 的 联系 时 有 变化 。 西 汉 末 期 ， 中 国人 撤 出 了 西域 地 
区 ， 而 北 匈奴 又 建立 了 他 们 在 此 地 的 统治 。 由 于 都 护 将 军 班 超 (历史 
学 家 和 诗人 班固 之 弟 ) 及 其 子 班 勇 之 后 取得 了 军事 胜利 ， 公 元 91 年 
后 ， 中 国 在 此 重新 树立 起 了 权威 。 (地 图 13) 


有 关中 国 及 其 外 部 世界 关系 的 讨论 历来 都 集中 在 所 谓 朝 贡 体 系 方 
面 ， 即 外 国 把 异域 物品 作为 礼品 进 献 给 汉 朝 皇帝 ， 作 为 他 们 臣服 的 标 
志 。 然 而 ， 正 如 当代 学 者 所 指出 ， 无 论 朝贡 在 后 来 的 哪个 朝代 担负 着 
何 种 角色 ， 在 早期 帝国 时 期 它 都 确实 没 能 构成 一 种 正式 的 体系 。 异 邦 
只 是 在 某 些 情况 之 下 才 会 向 汉 朝 进贡 ， 但 这 种 行为 始终 是 即兴 且 不 成 
熟 的 。 朝 贡 概 念 中 的 “ 贡 * 并 不 局 限于 对 外 ， 对 内 而 言 ， 朝 中 王 臣 对 朝 
廷 的 进 献 也 可 以 被 视 为 < 贡 ”， 这 就 好 比 税 赋 。 


无 论 怎样 ， 南 匈奴 的 归顺 融 来 了 同 旺 帝 的 进 献 ， 而 进 献 礼品 变 成 
了 西域 和 汉 朝 政府 两 者 关系 的 一 个 基本 因素 ， 如 同 《 后 汉 书 》 中 所 
说 : 
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肘 行 ， 东 回 而 蔓 天 子 。 故 设 成 己 之 官 ， 分 任 其 事 ， 建 都 护 之 帅 ， 总 
领 其 权 。 先 驯 则 赏 篇 金 而 赐 龟 绥 ， 后 服 则 系 头 壬 而 几 北 阙 。( 人 四 


匈奴 
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地 图 13 


正如 早期 文献 中 所 记 ， 中 国 的 每 个 地 区 都 向 皇帝 进贡 代表 这 一 地 
区 的 物品 。 所以， 对 于 外 国 的 朝贡 而 言 ， 最 关键 的 特征 是 它 必须 带 有 
地 方 特色 。 作 为 对 这 些 奇 珍 异 宝 的 回馈 ， 中 国 的 统治 者 不 但 册封 这 些 
外 国君 主 ， 还 向 他 们 赠送 贵金属 或 丝绸 。 在 这 些 交 换 中 ， 中 国 赠送 的 
礼物 价值 往往 超过 所 收受 的 礼品 价值 。 这 种 价值 的 不 对 等 ， 其 目的 是 
表示 汉 朝 在 对 外 关系 中 的 优越 性 。 或 许 ， 对 于 许多 中 亚 国家 来 说 ， 朝 
贡 只 不 过 是 从 事 贸 易 的 托 词 。 公 元 前 1 世纪 晚期 ， 克 什 米尔 几乎 成 为 这 
方面 的 代表 性 例子 。 它 几乎 没有 正式 地 归顺 于 中 国 ， 但 却 派出 了 使 者 
前 来 朝贡 。 一 位 官员 指出 ， 这 些 使 者 并 非 克什米尔 派出 的 官员 ， 只 是 
前 来 贸易 的 普通 商人 人。 外) 

臣服 于 汉 朝 的 匈奴 单 于 以 及 中 亚 诸 国 的 统治 者 惯常 都 会 被 汉 朝 皇 


帝 授予 封号 ， 另 外 还 有 官方 印 符 。 这 种 宋 誉 也 强调 了 他 们 相对 于 中 国 
星 帝 的 附属 地 位 。 总 体 而 言 ， 附 属国 的 国君 会 被 授 为 便 ， 而 他 的 重要 


随从 则 被 册封 为 都 护 、 将 军 或 校 尉 。 能 得 到 汉 帝 国 的 认可 就 能 在 中 亚 
的 民众 中 获得 极 高 的 威信 。 公 元 383 年 ， 一 位 名 叫 昌 光 的 人 征服 了 刍 
效 ， 该 地 区 的 很 多 邦 国都 前 来 表示 臣服 。 为 了 表示 他 们 对 中 国 的 忠 
诚 ， 他 们 向 吕 光 上 呈 了 他 们 从 汉 朝 获得 并 保留 下 来 的 印 绥 ， 这 些 印 绥 
距离 汉 朝 灭亡 已 经 长 达 两 个 世纪 6 


这 些 封号 不 是 华而不实 的 采 誉 ， 也 不 仅仅 表示 臣服 的 标志 。 它 们 
具有 行政 管理 的 作用 ， 职 能 上 处 于 都 护 将 军 的 监督 之 下 。 其 中 一 个 案 
例 发 生 在 约 公 元 前 48 一 一 前 46 年 ， 马 让 的 几 位 官员 接受 了 汉 朝 的 封 
号 。 几 十 年 后 ， 由 于 乌 孙 国王 被 刺 映 亡 ， 这 些 官 员 被 批 玩 名 职守 ， 因 
此 他 们 的 印 绥 和 信 符 被 剥夺 了 。 公 元 153 年 发 生 了 一 件 类 似 的 事件 ， 一 
位 中 国 官员 把 一 位 吐鲁番 诸侯 王 的 印 符 收回 ， 并 转 授 给 了 另外 一 位 地 
方 统治 者 ， 因 为 那 位 诸侯 王 没 能 管理 好 地 方 秩序 。 


鞠 和 乌 框 


值得 引起 特别 注意 的 一 个 西部 民族 是 差 ， 他 们 在 公元 2 世纪 上 半 叶 
的 崛起 是 汉 朝 衰落 的 一 个 主要 原因 。 羌 这 个 名 字 最 早出 现在 商 代 甲 骨 
文中 ， 他 们 的 分 布 范围 横 跨 西部 绝 大 多 数 地 区 ， 从 现在 甘肃 的 南部 到 
云南 一 带 。 他 们 的 名 称 “ 羌 "在 图 形 笔画 上 像 一 只 羊 ， 而 且 他 们 被 认为 
是 养育 牛 、 马 、 羊 、 驴 和 骆驼 的 游牧 民 。 至 少 从 战国 早期 开始 ， 羌 就 
采用 了 农业 耕作 的 生产 方式 ， 这 在 历史 文献 中 也 有 所 阐述 ， 这 些 文献 
记录 了 他 们 的 农田 和 他 们 收获 的 小 麦 数量 。 


尽管 芜 在 早期 曾 和 匈奴 有 往来 并 联手 抗 汉 ， 但 他 们 从 来 没有 团结 
成 一 个 较 大 的 国家 或 联盟 。 中 国人 对 芜 的 定义 体现 了 这 种 趋势 ， 指 出 
他 们 不 断 地 分 裂 成 无 数 相互 仇视 的 部 落 : “不 立 君 臣 ， 无 相 长 一 ， 强 则 
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充 国 在 公元 前 63 年 所 说 : “ 羌 人 所 以 易 制 者 ， 以 其 种 自 有 豪 ， 数 相 攻 
击 ， 势 不 一 也 。” 归 颇具 讽刺 意味 的 是 ， 羌 这 种 不 断 向 外 分 裂 的 态势 
使 得 汉 朝 无 法 用 击败 匈奴 的 方法 来 对 付 它 。 如 果 一 个 羌族 疯长 被 打 
败 ， 失 败 的 影响 不 会 超出 他 自己 的 部 落 ， 但 是 如 果 他 胜利 了 ， 那 么 他 
的 队伍 将 不 断 壮大 ， 最 后 发 展 成 为 一 场 更 大 的 叛乱 。 此 外 ， 和 平 协约 
在 范围 上 也 是 有 限 的 。 


早 在 公元 前 2 世纪 ， 诸 羌 就 徙 居 在 汉 朝 境内 ， 有 时候 经 过 了 汉 朝 的 
人 允许， 有 时 则 并 没有 得 到 许可 。 在 推翻 王莽 统治 的 内 战 中 以 及 东汉 早 
期 的 几 十 年 里 ， 诸 羌 迁 入 到 汉 境 西北 地 区 。 当 东汉 创立 者 光武 帝 重新 
占领 甘肃 后 ， 他 发 现 诸 羌 正 控制 着 这 里 的 大 片区 域 。 东 汉 政 府 设法 解 
决 这 个 问题 ， 把 诸 羌 内 迁 、 安 置 于 汉 朝 境内 ， 在 公元 35 年 和 公元 50 
年 ， 甚 至 把 他 们 安置 在 旧 都 长 安 附 近 。 这 种 做 法 却 加 剧 了 诸 羌 的 叛 
乱 ， 导 致 有 人 建议 放弃 旧 都 附近 的 县 。 内 迁 和 安置 的 规模 非常 大 ， 诸 
羌 的 人 口 增长 速度 也 相当 快 ， 以 至 于 到 了 公元 4 世纪 ， 关 中 地 区 约 有 一 
半数 量 的 人 口 都 是 非 汉 人 。 


在 中 国 西部 地 区 ， 芜 人 和 汉民 的 杂居 引发 无 数 次 冲突 。 公 元 前 33 
年 ， 一 份 文 献 指出 : AARRE, SIAE, ERRI, RRRA 
产 、 妻 子 ， 以 此 怨恨 ， 起 而 背 畔 ， 世 世 不 绝 。? 六 十 余年 过 去 了 ， 人 情况 
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数量 的 翻译 人 员 来 处 理 和 边境 之 外 的 诸 芜 的 交流 。 他 人 负责 组 织 屯 田 校 
尉 为 边防 要塞 提供 给 养 ， 确 保 能 够 在 没有 国家 军队 的 帮助 下 处 理 好 地 


方 的 反叛 事件 。 事 实证 明 ， 如 果 叛 乱 发 生 ， 这 些 边 防 要 塞 大 多 数 是 无 
效 的 ， 而 且 国 家 军队 也 通常 无 法 前 来 援助 。( 针 
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前 60 年 ， 到 了 东汉 时 期 ， 在 现 鄂 尔 多 斯 、 甘 肃 和 四 川 等 地 都 建立 了 将 
族 属国 ， 另 外 还 有 匈奴 族 的 附属 国 以 及 其 他 的 一 些 中 亚 国 家 的 附属 
国 。 理 论 上 讲 ， 附 属国 的 人 民 仍 保持 着 他 们 目 己 的 习俗 ， 由 本 族 的 头 
目 管 理 。 汉 代 的 管理 者 并 没有 特别 管制 他 们 ， 只 是 确保 他 们 服从 于 汉 
代 崩 廷 施加 的 特殊 命令 。 


为 了 变 为 汉代 中 国 的 “内 附 ” 的 一 部 分 ， 臣 服 的 蛮族 部 落 不 得 不 向 
汉 朝 政府 提供 劳役 或 者 从 军 入 伍 。 在 东汉 时 期 ， 羌 在 对 边塞 上 的 游牧 
民 反 击 战争 中 的 表现 尤为 突出 ， 为 汉代 政府 提供 了 边防 线 上 的 “ 耳 
目 *。 此 外 他 们 可 能 还 要 交 税 。 降 汉 的 羌族 疯长 如 果 有 足够 能 力 的 话 ， 
将 携带 贡品 前 往 汉 朝 ， 向 皇帝 表示 臣服 ， 实 力 稍 弱 或 较 小 的 部 族 则 只 
能 保证 相安 无 事 。 那 些 参与 汉 廷 朝政 的 部 落 头 领 能 够 获得 册封 和 印 
绥 ， 就 如 同 西域 一 带 的 统治 者 一 样 。 时 


这 种 松散 型 控制 和 少量 服役 的 政策 经 营 被 人 忽视 。 校 尉 们 照例 会 
从 芜 人 那里 榨取 钱财 和 区 役 以 损 公 肥 私 。 公 元 55 年 ， 当 张 免 被 任 命 为 
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校 尉 的 职责 也 随 之 发 生 了 变化 。 公 元 94 年 ，50 万 苍 人 内 附 ， 公 元 107、 
108 年 义 有 数 万 人 归顺 。 由 于 这 些 人 不 能 够 在 汉 对 的 管理 下 完全 融合 ， 
他 们 束 在 新 校 尉 的 监督 下 形成 新 的 附属 国 。 无 论 在 什么 时 候 ， 一 旦 地 


方 秩序 被 打破 ， 校 尉 的 权力 都 会 膨胀 。 校 尉 是 一 种 军 职 ， 负 责 组建 联 
盟 以 备 军事 之 需 ， 但 到 后 来 ， 它 逐渐 被 赋予 了 和 郡 守 一 样 的 行政 权 。 
在 校 尉 们 所 控制 的 区 域内 ， 他 们 不 但 控制 着 归降 的 胡 人 ， 还 统治 着 边 
关 的 中 国人 。 因 此 ， 腊 族人 的 内 迁 最 终 导 致 了 对 地 方 社会 和 边关 的 军 
事 化 管理 。 


除了 诸 芜 和 匈奴 之 外 ， 处 于 军事 监督 之 下 的 附属 国 最 多 的 是 马 
桓 ， 他 们 和 鲜卑 一 起 被 称 为 “东胡 ”。 这 些 游 牧 部 落 大 部 分 居住 于 今天 
内 蒙古 一 珊 ， 在 被 匈奴 冒 顿 击败 之 后 ， 风 和 锌 纳 入 到 匈奴 国 。 作 为 臣服 
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这 种 情况 在 公元 前 119 年 发 生 了 变化 ， 汉 对 的 一 场 军事 胜利 把 单 于 
驱逐 出 了 内 蒙古 地 区 ， 使 得 乌 桓 实 现 了 一 定 程 度 上 的 独立 。 汉 朝 后 来 
把 他 们 重新 安置 于 长 城 东 北 地 区 的 郡 ， 在 这 里 设立 了 *“ 护 乌 桓 校 慰 
府 ”， 校 尉 府 位 于 现在 的 北 乐 附近。 然而， 贯穿 整个 西汉 王 基 ， 匈 奴 始 
终 迫 使 马 桓 上 贡 ， 而 乌 桓 也 仍然 在 劫 乓 汉人 。 


公元 49 年 ， 当 汉 朝 皇帝 说 服 乌 桓 疯长 臣服 时 ， 汉 和 乌 桓 的 关系 再 
次 发 生变 化 。 约 有 1000 名 疯长 到 达 汉 廷 以 示 归 顺 ， 并 且 进 献 奴 录 、 马 
匹 、 牛 、 己 弩 和 毛皮 。 作 为 报 偿 ， 汉 朝 皇帝 会 组 织 大 型 宴 饮 ， 赐 予 贵 
重 礼物 。 到 后 来 ， 疯 长 们 请 求 “内 附 >， 他 们 中 的 81 名 接受 了 侯 的 句 
位 。 领 头 的 酋长 之 子 被 留 在 汉 朝 作为 质子 。 


马 桓 迁 置 到 了 汉 朝 边塞 以 内 的 地 区 ， 他 们 守卫 此 地 ， 以 定期 换取 
食物 和 衣物 ， 他 们 还 斩 杀 收 军 首 级 以 获得 巧 赏 。 尽 管 确切 的 数字 还 不 
能 确定 ， 在 2 世纪 晚期 ， 为 数 至 少 300 万 的 马 桓 人 居住 在 汉 朝 边塞 以 
内 。 随 着 这 次 内 迁 ， 政 府 重 建 了 乌 桓 校 尉 府 ， 这 次 它 的 府 治 在 宁 城 。 
墓 中 出 土 有 关于 都 护 府 的 壁画 ， 描 绘 了 城墙 、 府 褒 、 军 事 设 施 以 及 市 
场 。 这 些 绘画 包 人 台 了 有 头马 桓 部 族人 生活 的 极 有 价值 的 信息 ， 摘 绘 了 


他 们 的 着 装 和 里 发 习俗 ， 以 及 他 们 在 市 场 上 买卖 的 货物 。 另 一 幅 壁 画 
描绘 了 游牧 民 的 帐篷 “ 窒 户 >"， 这 种 异域 风格 的 结构 ， 使 其 在 汉族 上 流 
社会 迅速 流行 。( 针 


乌 桓 附属 国 起 初 是 和 匈奴 打仗 ， 在 匈奴 被 打败 后 ， 鲜 卑 联合 了 北 
方 游牧 民 部 落 共同 对 付 汉 朝 ， 因 此 乌 桓 后 来 又 与 鲜卑 作战 。 乌 桓 还 镇 
压 了 汉 朝 境内 及 其 南边 地 区 的 叛乱 。( 时 不 但 如 此 ， 在 公元 2 世纪 末 ， 
宁 城 市 场 上 的 贸易 还 使 乌 桓 地 区 成 为 中 国 最 富裕 的 地 区 之 一 。 乌 桓 和 
汉 朝 官员 的 合作 如 此 紧密 ， 以 至 于 在 公元 187 年 ， 两 位 汉 朝 官员 竟然 率 
领 游牧 民 发 动 叛乱 来 推翻 朝廷 。 


公元 184 年 ， 当 黄巾 起 义军 在 山东 和 东北 地 区 发 动 起 义 反抗 汉 朝 统 
治 时 ， 超 过 100 万 中 国人 逃 到 了 宁 城 附近 地 区 。 公 元 205 年 ， 军 阀 曹 操 
率领 包括 大 量 乌 桓 骑兵 在 内 的 军队 攻打 北方 州 郡 ， 当 时 汉人 有 10 万 户 
家 庭 寻求 乌 桓 的 保护 。 人 所 汉 朝 社会 普遍 对 乌 桓 信任 有 加 ， 甚 至 在 乌 桓 
军 和 汉 军 两 者 之 间 更 加 倾向 于 向 前 者 寻求 庇护 。 这 些 事实 说 明 ， 在 汉 
朝 末年 ， 游 牧民 附属 国 已 经 发 展 成 为 中 国 的 组 成 部 分 。 


周边 定居 民族 和 对 异域 的 崇拜 


在 东北 、 东 南 和 西南 地 区 ， 汉 朝 周 边疆 土 上 更 多 的 是 定居 的 民族 
而 非 游 牧民 族 。 对 汉 朝 而 言 ， 这 些 地 区 在 政治 或 经 济 上 的 意义 都 很 
小 ， 因 为 它们 没有 构成 军事 威胁 ， 而 且 地 处 偶 远 。 另 外 ， 南 方 滑 淫 的 
气候 会 产生 对 北方 人 而 言 致命 的 疾病 。 后 来 ， 这 些 地 区 的 人 民 吸 纳 了 
中 国人 的 生活 习俗 ， 包 括 官 僚 管 理 制度 和 书写 文字 ， 因 而 到 了 公元 7 世 
纪 ， 中 国 周围 多 少 都 存在 着 其 复制 品 。 但 是 除了 朝鲜 之 外 ， 其 文化 的 
同化 并 不 是 从 汉代 开始 的 。 


在 当今 朝鲜 半岛 ， 在 公元 前 2 世纪 晚期 ， 由 于 贸易 和 人 民 定 届 ， 中 
国 地 方 管理 机 构 被 引入 了 本 地 。 但 是 到 了 公元 1 世纪 ， 朝 鲜 人 开始 形成 
他 们 目 己 的 国家 ， 最 突出 的 是 高 句 丽 ， 接 着 在 公元 106 年 ， 汉 代 管 理 机 
构 被 暂时 驱除 出 本 地 。 尽 管 直到 汉代 末期 ， 中 国人 仍然 继续 统治 着 朝 
鲜 半岛 的 一 些 地 区 ， 但 这 个 地 区 都 不 再 是 中 国 的 一 部 分 。 (地 图 14) 


在 偏远 的 南方 地 区 ( 今 广 东 、 广 西 和 越南 北部 地 区 ) 和 东南 地 区 
(SRE) ， 秦 汉 都 在 此 设立 了 郡 ， 数 量 比 军事 要 塞 更 多 。 他 们 也 给 
乐于 合作 的 地 方 英 长 册封 和 颁发 印 组， 这 些 英 长 向 汉 朝 做 出 名 义 上 的 
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有 的 地 方 则 根本 没有 汉人 的 存在 ， 汉 代 文 献 也 仅仅 简单 记录 了 有 头 这 
些 地 方 头 目 或 忠诚 或 反叛 的 事迹 。 


汉 朝 向 西南 地 区 〈( 今 云南 和 贵州 ) 的 扩张 过 程 颇 为 相似 ， 结 合 
短暂 的 军事 干预 和 努力 通过 封赏 的 方式 来 赢 取 地 方 首领 的 支持 。 汉 代 
朝廷 的 一 些 官员 开始 对 这 些 地 区 表示 出 兴趣 ， 因 为 有 传闻 说 可 以 经 由 
西南 发 展 与 更 远 地 区 之 间 的 贸易 。 公 元 前 135 年 就 有 一 位 廷 臣 提 议 开展 
尝试 ， 开 辟 西 南 地 区 夜 郎 国 和 南边 的 南越 地 区 之 间 的 贸易 路 线 。 几 乎 
在 同一 时 期 ， 来 自 于 四 川 地 区 的 西南 人 氏 、 著 名 的 辞 赋 家 司马 相 如 试 
图 在 西南 的 四 川 和 现今 缅甸 、 印 度 之 间 建 立 联系 。20 多 年 后 ， 汉 朝 第 
一 位 探险 中 亚 、 途 中 曾 被 拘禁 的 特使 张骞 向 朝廷 汇报 ， 在 大 夏 发 现 了 
中 国 出 产 的 商品 ， 是 从 四 川 经 由 西南 而 来 。 然 而 ， 事 实 上 所 有 这 些 商 
路 都 异常 难 行 且 难以 付 诸 实 用 。 尽 管 当时 已 经 建立 了 一 些 郡 ， 夜 郎 王 
和 演 王 也 被 授予 了 封号 ， 但 中 国人 和 该 地 区 的 联系 始终 是 时 断 时 续 、 
浮 于 表面 的 。 

虽然 这 些 国 家 并 不 具有 军事 或 政治 价值 ， 汉 朝 却 醉心 于 获取 该 地 


所 产 的 珍稀 宝物 ， 如 同 对 北方 和 西域 一 样 。 汉 袁 对 来 目 遥 远 地 区 的 珍 
稀 宝 物 的 沉迷 根源 于 这 样 一 种 思想 ， 呈 带 权力 大 小 的 衡量 标准 取决 于 
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的 物品 越 稀奇 ， 那 么 旦 帝 的 影响 力 就 越 大 。 


关于 这 个 主题 最 为 精美 详细 的 描述 来 自 于 司马 相 如 的 作品 ， 特 别 
征 他 的 《上 林 赋 》， 把 北方 游牧 民 和 中 亚 人 敬献 的 各 种 珍奇 动物 和 神 
话 传说 中 的 动物 融 为 一 体 : 


汉代 东北 地 区 


| 300 FA j 


地 图 14 


日 出 东 沼 ， 入 平西 陂 。 其 南 则 隆冬 生长 ， 涌 水 跃 波 。 其 兽 则 狂 
ORE, UE, RHAD, HARE 。 其 北 则 盛夏 含 冻 裂 地 ， 
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最 伟大 王朝 的 观点 ， 也 批判 了 汉 朝 的 社会 风气 。 他 指出 汉 朝 接受 了 来 
自 遥 远 异域 的 贡 物 ， 而 这 些 地 方 在 周 朝 根本 还 没 被 人 注意 到 。 按 照 王 
充 的 说 法 ， 由 获得 的 这 些 珍稀 贡 物 所 显示 出 的 威望 和 影响 ， 证 明了 汉 
朝 比 以 往 所 有 朝代 都 更 加 优越 。 旺 


异域 奇 珍 所 市 来 的 威望 在 宗教 信仰 中 也 有 所 体现 。 人 和 神 之 间 的 
联结 点 也 位 于 大 地 的 边缘 ， 或 者 在 陡峭 的 山 题 、 东 部 漂浮 的 仙 岛 ， 或 
者 在 西部 地 区 连 绢 的 山脉 。 这 些 仙 境 里 面 有 同样 的 奇 禽 异 轩 和 奇 化 异 
草 ， 在 人 世间 ， 它 们 束 古 祥瑞 和 页 品 。 RP REA aA lee al ae 
调 了 玉树 和 其 他 一 些 宝石 ， 还 有 充 不 于 她 的 襄 阐 的 珍禽 异 轩 。 这 些 九 
尾 狐 、 跤 地 揭 灵 丹 妙药 的 玉 免 、 跳 舞 的 金 蟾 ， 以 及 传 信 的 青 乌 也 都 出 
现在 包括 壁画 和 青铜 “ 揪 钱 树 ” 在 内 的 汉 蔡 艺术 之 中 。 


对 异域 的 守 拜 起 源 于 政治 和 宗教 生活 ， 到 了 汉代 则 向 汉代 上 流 社 
会 甚至 普通 人 群 传播 。 到 了 东汉 时 期 ， 来 目 异 域 的 物品 使 中 国 每 个 阶 
层 的 人 都 深 为 着 迷 。 在 公元 1 世纪 晚期 ， 历 史学 家 班固 写 信 给 他 的 亲 
人 、 探 险 中 亚 的 外 交 家 班 超 ， 信 中 描述 说 ， 当 时 要 在 都 城 购买 中 亚 毛 
毯 和 马匹 需 付 惊人 的 价钱 。 公 元 2 世纪 中 时 ， 汉 灵芝 经 常 在 旺 宫 中 搭 的 
一 个 游牧 民 的 帐篷 中 嬉戏 游乐 ， 他 喜欢 胡 服 、 胡 食 、 胡 乐 以 及 胡 舞 四 
, AREA ETRE 


白 妆 粉 ORE HAAS”) 在 汉代 中 国 成 为 一 种 普 裔 的 化 妆 品 ， 后 来 
日 本 也 从 外 国人 那里 学 会 了 这 种 方法 。 诸 如 络 玫 这 类 乐器 也 来 目 中 亚 
地 区 。 而 西部 和 北部 地 区 的 一 些 新 的 水 采种 类 和 有 制品 也 在 此 阶段 被 
引入 中 国人 的 食谱 。 最 后 ， 在 汉代 最 终 炙 亡 的 时 候 ， 佛 教 经 典 经 由 中 


亚 和 东南 海路 到 达 了 中 国 。 佛 教 起 初 和 对 来 目 世 界 最 西端 的 救世 主 西 
王 母 的 信仰 联系 在 一 起 ， 到 了 我 们 这 个 时 代 的 第 一 个 世纪 ， 佛 陀 及 其 
教诲 已 经 成 为 由 异域 引入 中 国 的 最 有 影响 的 事物 。 
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7 
军 族 


展 延 家 庭 (extended families， 大 家 庭 ) 的 瓦解 ， 始 于 战国 时 期 周 
代 贵 族 政治 的 解体 ， 此 时 国家 的 目标 在 于 尽 可 能 多 地 从 民 户 中 抽取 赋 
役 和 兵役 。 秦 国 特别 制定 了 税收 政策 来 豆 励 大 家 庭 的 分 家 析 产 ， 把 核 
心 家 庭 建成 为 社会 最 基层 的 单位 。 最 为 普 过 的 家 庭 规模 是 一 家 五 口 或 
者 六 口 人 。 汉 代 早 期 延续 了 这 种 政策 ， 小 的 核心 家 庭 成 为 西汉 社会 届 
民 和 劳动 力 最 基本 的 单位 。 


到 东汉 时 期 ， 当 经 学 理论 和 对 孝道 的 时 拜 极度 影响 到 旨 廷 时 ， 政 
府 就 把 这 个 政策 做 了 调整 ， 引 入 了 一 种 数 代 人 共 居 的 理念 ， 尽 管 在 实 
际 操作 中 ， 它 意味 着 家 庭 中 的 兄弟 比邻 而 居 (不 是 住 在 同一 民 钨 
中 ) ， 而 且 也 可 能 在 死 后 都 葬 在 同一 个 宗族 墓地 中 。 但 它 在 不 改变 核 
心 家 寿 作 为 社会 家 庭 基 础 单位 的 前 提 下 ， 构 建 了 一 种 更 为 紧密 的 居住 
方式 。 大 家 族 强 调 血统 的 重要 性 ， 目 的 是 维持 一 个 包括 了 无 数 民 户 的 
联盟 ， 而 该 时 期 的 同居 血缘 群体 (residential kin groups) 是 由 夫 、 
妻 、 子 女 组 成 ， 有 时 还 有 住 在 一 个 房屋 之 中 的 祖父 母 ; 在 一 些 大 家 庭 
中 ， 还 包括 居住 在 周围 的 展 延 家 庭 。 


纵 观 整个 早期 中 华帝 国 历史 ， 军 族 问题 万 为 突出 ， 这 在 单个 家 许 
和 父系 血缘 之 间 的 紧张 关系 中 显现 出 来 。 它 根源 于 这 两 个 方面 所 持原 
则 之 间 最 根本 的 歼 丑 对立。 血缘 ， 或 者 说 父系 血统 ， 正 如 礼仪 经 典 所 
说 ， 也 如 吾 代 宗庙 所 展示 的 那样 ， 被 界定 为 从 父 府 到 子孙 之 间 一 代 又 
一 代 人 的 传 夭 。 在 这 个 男性 世界 里 ， 女 性 以 妻子 的 角色 进入 其 中 ， 仅 
作为 附属 品 。 相反， 家 庭 首 先 被 定义 为 夫妻 之 间 的 关系 ， 然 后 才 是 父 
母 与 子女 的 关系 。 在 这 个 领域 中 ， 身 为 妻子 的 女性 产生 巨大 的 影 啊 ， 


而 当 她 作为 母亲 时 则 影响 更 大 。 宗 族 是 文人 们 所 提倡 的 经 由 法 律 文本 
规定 的 单位 ， 他 们 对 亲缘 关系 抱 有 兴趣 ， 但 家 庭 却 是 人 民 真 正 生活 和 
建立 亲 威 联系 的 单位 。 这 两 种 模式 之 间 的 矛盾 影响 着 中 国家 庭 的 每 一 
个 方面 ， 并 且 向 外 延伸 到 经 济 、 政 治 和 信仰 各 个 领域 。 


宗族 和 家 庭 中 的 性 别 


从 经 学 的 角度 来 说 ， 在 从 一 位 老年 男性 祖先 追溯 到 另 一 位 男性 祖 
先 的 长 长 的 链条 中 ， 单 个 的 家 庭 只 是 其 中 的 一 个 环节 ， 直 到 追溯 至 一 
个 最 初 的 祖先 。 这 个 宗族 是 由 父子 和 兄弟 之 间 的 关系 所 决定 的 。 在 这 
里 ， 女 性 是 外 来 者 ， 对 繁衍 后 代 是 必需 的 ， 但 对 于 丈夫 所 属 的 家 庭 而 
言 ， 她 只 是 异族 。 婚 后 ， 一 位 妻子 仍然 保留 着 她 的 家 族 姓氏 ， 同 她 出 
身 的 家 庭 保 持 着 联系 。 这 对 于 确保 政治 联盟 是 至 关 重 要 的 。 但 尽管 有 
这 些 出 身 的 联系 ， 女 性 在 她 们 出 身 的 家 庭 也 还 是 外 来 者 。 一 个 女儿 在 
她 父亲 的 家 庭 中 并 非 一 个 永久 的 成 员 ， 她 嫁 给 了 外 人 ， 并 且 与 她 的 夫 
家 人 生活 在 一 起 。 哪 怕 是 未 嫁 出 门 、 生 活 在 父 家 的 女儿 ， 通 常 也 不 可 
能 分 到 一 份 土地 。( 时 


妇女 在 父系 血统 中 的 地 位 有 相应 的 文本 定义 ， 然 而 这 并 不 指导 
常 的 行为 和 生活 。 在 家 庭 内 部 ， 妇 女 拥 有 一 定 的 权力 ， 这 种 权力 主要 
通过 一 位 母亲 向 她 的 儿子 们 施加 影响 力 来 完成 流动 。 在 早期 中 华帝 
国 ， 年 龄 的 权威 通常 排 在 性 别 之 前 ， 向 双亲 一 一 其 父母 一 恪 尽 源 道 
是 作为 人 子 的 最 高 义务 。 昌 然 据 著名 的 “三 从 ”原则 ， 一 位 女性 应 该 总 
是 服从 她 所 属 家 庭 的 男性 ， 但 实际 上 ， 汉 代 家 庭 的 妇女 们 主宰 了 她 们 
的 儿子 ， 儿 子 被 迫 尊重 并 服从 她 们 。 馈 


女性 权威 的 一 个 关键 性 的 表征 ， 可 以 从 唯一 现存 的 一 份 大 约 在 公 
元 5 年 的 汉代 遗嘱 中 看 到 。 这 份 遗 时 以 一 位 塞 母 的 名 义 所 立 ， 她 召集 了 
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亲属 名 单 ， 然 后 规定 土地 怎样 在 她 的 儿子 中 间 进 行 分 配 ， 以 及 在 怎样 
的 前 提 条 件 下 他 们 才能 够 获得 这 些 土地 。 官 员 们 作为 证 人 参加 遗嘱 公 
证 ， 这 显示 出 政府 认为 这 位 寡 母 在 处 置 家 庭 土地 问题 上 拥有 的 权威 是 
下 第 和 合适 的 。 男 一 个 类 似 的 例子 刻 在 一 方 于 公元 178 年 坚 起 的 石碑 
上 ， 它 记录 了 一 位 徐 姓 的 寡妇 如 何 处 置 、 分 配 家 里 的 土地 。( 电 在 这 两 
个 案例 中 ， 按 照 礼仪 制度 的 规定 ， 两 位 寡妇 都 应 该 服从 她 们 的 儿子 ， 
然而 这 种 制度 丝 这 没有 影响 到 实际 发 生 的 操作 过 程 。 


当 一 位 寒 妇 再 婚 时 ， 个 人 意志 再 次 引发 了 一 些 实际 操作 上 的 困 
难 ， 因 为 每 个 儿子 的 竺 遇 取 决 于 他 们 草 敬 的 移 父 与 这 位 分 配 家 产 继承 
权 的 寡 母 的 关系 。 在 这 种 情况 下 ， 理 论 上 的 威胁 被 以 下 事实 缓解 : 这 
位 寡 母 仍然 在 她 第 一 位 丈夫 的 家 中 生活 。 她 的 继 夫 和 她 一 起 生活 ， 而 
非 反 过 来 。 于 是 ， 她 先 夫 的 直系 子 怖 们 的 生活 状况 一 一 以 礼仪 制度 来 
看 ， 这 是 她 应 该 最 为 关注 的 问题 一 一 没有 受到 任何 威胁 。 儿 子 们 的 地 
位 取决 于 他 们 的 父亲 ， 与 此 相似 ， 第 二 位 或 者 第 三 位 妻子 所 生 的 孩 
子 ， 其 地 位 也 总 是 低 于 第 一 位 妻子 所 生 的 孩子 。 


母亲 的 权力 在 汉代 诗歌 中 也 有 反映 ，《 孔 省 东南 飞 》 这 首 诗 以 一 
位 受 公婆 欺压 的 儿媳 妇 的 口吻 ， 记 叙 了 她 的 丈夫 如 何 被 公婆 控制 ， 并 
被 迫 与 自己 离婚 。 另 一 首 诗 《 陇 西行 》 对 一 位 理想 中 的 完美 女性 进行 
了 如 下 总 结 : “ 健 妇 持 门户 ， 亦 胜 一 丈夫 。*” 更 能 说 明 妇女 对 她 们 的 丈 
夫 施 加 影响 的 例子 是 《孤儿 行 》， 它 讲述 了 这 样 一 个 故事 ， 一 个 孩子 
在 其 父母 双 亡 后 ， 他 的 兄长 取得 了 这 个 孩子 的 抚养 权 ， 结 果 这 个 孩子 
沦 为 一 个 不 法 小 贩 。 如 果 出 于 和 亡 兄 之 间 的 情谊 ， 这 位 叔叔 应 当 采 取 
更 为 得 体 的 方式 来 对 待 这 个 孩子 ， 但 是 ， 这 位 弟 媳 利用 她 的 影响 力 破 
坏 了 这 种 关系 。 人 昌 


比 第 刀 问 题 更 为 严重 的 ， 征 继母 问题 。 当 一 个 男人 的 发 妻 去 世 
后 ， 他 又 续 弦 要 了 一 个 妻子 ， 于 是 ， 她 就 以 后 妻 (继母 ) 的 身份 进入 到 
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生育 的 孩子 来 提高 她 自己 所 生 孩 子 的 地 位 ， 这 种 情况 在 当时 颇 为 常 
见 ， 以 至 于 被 视 为 中 国家 庭 的 一 种 结构 性 特征 。 在 早期 汉代 的 故事 和 
汉代 艺术 中 ， 对 继母 问题 表现 出 来 的 焦虑 ， 以 及 对 失去 母亲 的 孩子 的 
关心 ， 都 是 被 给 予 重视 的 主题 。 比 如 闵 损 (FTZ) 和 薄 章 训 这 类 人 
物 形 象 的 故事 ， 都 是 中 国 历史 上 经 典 的 * 恶 继母 "传说 。 在 前 者 的 故事 
中 ， 继 母 残害 丈夫 和 第 一 位 妻子 所 生 的 儿子 ， 直 到 孩子 的 父亲 发 现 这 
个 残酷 的 事实 。 在 后 者 的 故事 中 ， 当 丈夫 死 后 ， 继 母 试图 杀 掉 丈夫 前 
妻 所 生 的 儿子 ， 多 次 失败 后 ， 她 才 相 信 ， 自 己 之 所 以 失败 是 因为 上 天 
在 护 佑 这 个 孩子 。 乌 


尽管 妇女 可 能 有 一 种 养育 目 己 的 孩子 的 天 性 ， 但 是 作为 楷模 的 妇 
女 能 够 保护 丈夫 与 前 妻 所 生 的 孩 和 子 ， 甚 至 以 牺牲 她 目 己 的 孩子 为 代 
价 。 这 不 但 保护 了 家 族 血 统一 一 在 这 种 家 族 血 统 中 ， 第 一 位 妻子 的 后 
代 具 有 最 高 的 地 位 一 一 而 且 更 重要 的 是 ， 它 表明 一 种 放弃 目 身 权利 的 
意愿 ， 她 的 后 代 也 同样 会 这 样 做 。 因 此 ,“ 齐 义 继母 ”故事 中 的 两 个 儿 
子 因为 和 一 具 被 发 现 的 尸体 距离 很 近 ， 从 而 被 卷 入 一 桩 凶杀 案 时 ， 他 
们 俩 都 承认 是 目 己 作案 ， 以 此 来 保护 对 方 。 由 于 “更 ”无 法 侦 断 此 案 ， 
便 将 此 案 上 达到 “丞相 ”那里 ， 孙 相让 这 位 继母 选择 真 凶 。“ 其 母 注 而 对 
日 :‘ 杀 其 少 者 。’* 相 受 其 言 ， 因 而 问 之 , 日 :“ 夫 少子 者 ， 人 之 所 爱 
也 。 今 欲 杀 之 ， 何 也 ? ”这 位 母亲 回答 说 : 


少 者 ， 效 之 子 也 。 长 者 ， 前 妻 之 子 也 。 其 父 疾 且 死 之 时 ， 属 之 
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后 所 掩 次 的 冷酷 诚 训 。 为 了 维护 亡 夫 的 父系 宗法 ， 一 位 妇女 被 迫 选 择 
东 死 亲生 儿子 ， 而 人 们 却 为 此 欢呼 管 距 。 这 个 故事 申诉 着 “ 公 义 ”和 “ 私 
爱 ” 之 间 的 予 盾 ， 令 人 心寒 ， 在 这 里 ， 道 德 体系 彻 屏 地 按照 男性 之 间 的 
传递 来 划 定 亲缘 纽带 。 


对 妇女 的 这 类 质疑 是 如 此 强烈 ， 以 至 于 一 些 奇 闻 竟 事 都 赞誉 和 支 
持 妇 女 在 关键 时 刻 选择 一 位 兄弟 的 宗法 血脉 ， 而 不 是 选择 她 丈夫 这 
支 ， 仅 仅 是 因为 需要 这 位 妇女 放弃 她 自己 的 情感 和 利益 。 因 而 ， 当 “和 鲁 
义 姑 姊 ?放弃 她 自己 的 儿子 而 去 挽救 她 兄弟 的 儿子 时 ， 她 再 次 履行 了 这 
种 以 < 公 义 ”的 名 义 放弃 “ 私 爱 * 的 行为 。 同 样 ，“ 梁 节 姑 姊 "竭力 想 从 一 
场 火灾 中 救出 她 长 兄 的 儿子 ， 却 意外 扒 起 了 她 自己 的 儿子 。 当 她 发 现 
这 个 错误 时 ， 烈 火 已 经 延 烧 开 来 ， 已 经 无 法 再 返回 去 挽救 她 的 外 驶 
了 。 在 场 的 人 们 努力 阻止 她 再 次 返回 火场 ， 他 们 大 声 疾 呼 : “FEK 
取 兄 之 子 ， 必 恐 卒 误 得 尔 子 ， 中 心 谓 何 ， 何 至 自 赴 火 ? GAE: Æ 
国 岂 可 户 告 人 晓 也 ? 被 不 义 之 名 ， 何 面目 以 见 兄弟 国人 哉 ! Bees 
看 子 ， 为 失 母 之 恩 ， 看 势 不 可 以 生 。’ 送 赴 火 而 死 "( 里 。 


另 一 个 和 继母 与 弟 媳 所 带 威胁 相关 的 危险 ， 是 寡 母 再 嫁 他 人 。 这 
一 点 早 在 秦始皇 时 期 的 会 稽 刻 石 中 已 有 所 反映 ，“ 有 子 而 嫁 ， 售 死 不 
PO grag FR) 在 汉代 是 一 个 重要 的 社会 事件 ， 因 为 如 果 
一 个 寡妇 再 嫁 或 者 把 她 的 忠诚 转移 到 另 一 个 新 的 家 庭 ， 那 么 任何 父系 
宗法 都 会 面临 损失 ， 或 者 父亲 面临 绝嗣 。 同 样 可 以 理解 ， 寡 妇 的 生 身 
父母 家 族 经 常 鼓励 她 们 再 嫁 ， 为 的 则 是 建立 新 的 家 庭 联 盟 ， 而 妇女 在 
某 些 情况 下 ， 出 于 自身 的 某 些 考 虑 ， 毫 无 疑问 会 选择 再 嫁 。 在 这 样 的 
情况 下 ， 她 会 在 她 新 家 庭 的 推动 下 ， 优 先 支持 她 新 夫 家 的 儿子 ， 其 次 
才 考 虑 她 自己 此 前 婚姻 所 生 的 儿子 。 


为 了 避免 这 种 现实 困难 ， 一 些 文章 辩论 说 ， 女 性 根本 不 应 该 再 
iG: “ 信 ， 妇 德 也 ， 喜 与 之 齐 ， 终 身 不 改 ， 故 夫 死 不 媒 。" 四 此 类 思想 
的 最 经 典 的 体现 ， 是 梁 国 一 位 寡妇 的 “ 梁 寡 高 行 "。 梁 氏 以 狐 美 闻名 ， 
年 轻 朝 居 ， 却 拒绝 再 婚 。 梁 王 派出 一 位 国 相 ， 带 着 聘礼 去 聘 她 为 妻 。 
她 回答 说 :“ 妇 人 之 义 ， 一 往 而 不 改 ， 以 全 贞 信 之 节 。 今 忘 死 而 趋 生 ， 
是 不 信也 。 见 贵 而 忘 贱 ， 是 不 贞 也 。 弃 义 而 从 利 ， 无 以 为 人 。* 言 语 未 
落 ， 她 就 拿 出 一 柄 镜子 和 一 把 小 刀 ， 切 去 了 自己 的 鼻子 thh, “SE 
刑 侨 。 所 以 不 死者 ， 不 忍 幼 弱 之 重 孤 也 。 王 之 求 将 者 ， 以 其 色 也 Ss 
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耳 泉 、 手 指 或 鼻子 (图 13) ， 还 有 一 些 则 干脆 选择 了 自杀 。 


如 同 这 些 故 事 和 汉代 艺术 中 所 描述 的 ， 亲 缘 结 构 是 在 父子 之 间 构 
成 的 宗法 制度 。 对 于 宗族 而 言 ， 核 心 家 庭 ”汉代 家 庭 的 主宰 形式 
一 的 基础 是 不 安全 的 ， 央 为 它 把 族 外 的 女性 卷 涉 其 中 。 所 有 和 妻 
子 、 姻 亲 、 和 母亲 以 及 继母 的 关系 ， 都 威胁 着 存在 于 父子 之 间 的 唯一 可 
靠 的 联系 。 一 位 妇女 可 能 因为 忠心 于 她 所 出 身 的 家 庭 ， 忠 心 于 她 潜在 
的 第 二 任 丈 夫 ， 或 者 忠心 于 她 自己 生育 的 孩子 ， 而 对 她 的 现任 伴 个 及 
其 后 代 构 成 威胁 。 对 于 一 位 继母 而 言 ， 这 种 情况 更 是 如 此 。 但 是 ， 对 
于 任何 妇女 而 言 ， 即 使 是 一 位 母亲 ， 如 果 她 夫 死 再 嫁 ， 或 者 她 对 儿子 
的 行为 造成 的 影响 过 于 强大 ， 她 都 会 成 为 一 种 威胁 。 对 妇女 的 疑 惧 集 
中 表现 为 一 些 特别 极端 的 自我 否定 的 行动 ， 她 们 被 社会 要 求 向 宗族 显 
示 她 们 的 忠诚 。 对 于 家 族 中 的 男性 而 言 ， 肢 体 的 伤 残 和 自杀 行为 都 属 
于 最 高 形式 的 犯罪 ， 不 但 于 已 有 害 ， 而 且 不 利于 宗族 。 妇 女 们 这 样 的 
行为 受到 欢迎 ， 显 示 出 女性 正统 思想 观念 中 的 边缘 地 位 。( 尘 
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这 些 故事 中 的 妻子 们 在 与 宗族 的 关系 中 还 充任 了 家 庭 仆 人 的 角 
色 。 作 为 外 来 人 ， 妻 子 是 为 达成 雇佣 、 仕 进 的 目的 ， 或 者 为 取得 某 种 
认可 ， 通 过 彼此 交换 忠诚 的 方式 ， 才 与 亲缘 集团 联结 在 一 起 的 。 她 和 
宗族 联结 为 一 体 的 方式 和 战国 时 代 客 卿 与 杀手 和 其 主人 的 关系 是 一 样 
的 。 这 些 故事 中 的 妇女 所 采取 的 借以 证 明 自 己 的 极端 行为 ， 和 战国 时 
期 一 些 杰出 刺客 和 上 忠心 门客 向 他 们 的 主人 表示 效忠 的 自我 否定 的 行为 
是 一 样 的 ， 这 一 切 并 非 巧 合 。 乌 


这 些 故 事 中 没有 出 现 父亲 的 影子 ， 而 且 他 们 对 于 遭受 母亲 去 世 之 
痛 的 孤儿 所 担负 的 责任 ， 也 不 存在 所 谓 的 “ 公 义 ”。 父 亲 们 不 需要 这 类 
有 关 正 当 行为 的 寓言 故事 ， 因 为 他 们 既是 宗法 的 构成 部 分 ， 又 是 其 受 
益 者 。 男 人 对 他 们 儿子 的 私 爱 (以 及 对 他 们 物质 利益 的 关注 ) 和 他 们 
的 公 义 是 一 致 的 。 相 反 ， 对 于 女人 而 言 ， 爱 和 责任 在 某 些 时 候 是 相对 
立 的 ， 前 者 很 可 能 要 对 后 者 做 出 牺牲 。 汉 代 亲 缘 体 系 遵循 着 礼仪 经 典 
的 教诲 ， 在 此 范围 内 ， 它 强迫 女性 处 于 外 人 的 地 位 ， 谴 责 她 们 因 这 种 
地 位 而 存在 道德 上 的 缺陷 ， 然 后 向 她 们 提出 获得 救赎 的 方式 ， 握 弃 自 
我 情感 ， 放 弃 自 身 利益 ， 如 果 有 必要 ， 还 要 采取 自残 、 杀 婴 或 自杀 的 
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实际 上 ， 女 性 成 功 地 在 各 个 方面 颠覆 了 这 些 说 教 。 旦 亲 的 外 威 大 
族 (与 旦 帝 有 姻亲 关系 的 罕 强 大 族 ) 中 的 强势 女性 努力 寻求 她 们 自身 
的 利益 ， 这 在 记录 中 都 有 细致 入 微 的 证 据 。 在 秦汉 时 期 ， 如 同 家 中 的 
一 位 母 杀 可 以 主 字 这 个 私家 民 户 一 样 ， 太 后 也 发 挥 着 巨大 的 权威 。 在 
秦 始 呈 年 纪 尚 幼 时 ， 他 的 母亲 束 曾 经 是 朝廷 权威 所 在 。 汉 朝 开 国 旦 带 
的 和 遗 媚 同 样 控制 着 旨 政 ， 并 且 在 朝廷 安 插 了 大 量 目 己 家 族 的 人 。 必 
外 ， 在 汉 武 帝 统 治 早期 ， 他 的 母亲 实际 上 也 控制 着 国家 。 在 东汉 时 
期 ， 从 第 四 代 旦 带 开 始 ， 登 上 旦 位 的 都 是 一 个 又 一 个 小 星 帝 ， 但 朝廷 
实质 上 痢 是 个 他 们 的 母亲 或 者 外 威 控制 ， 或 者 被 和 呈 家 女 着 们 共 至 内 
廷 的 宦官 把 擂 。 有 很 多 情况 下 ， 旺 后 或 者 呈 帝 的 巡 妃 还 控制 着 他 们 已 
经 成 年 的 丈夫 。 汉 成 帝 刘 警 (前 33 一 一 前 7) 就 是 其 中 最 著名 的 例子 ， 
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了 两 位 继承 人 ， 因 为 他 们 威胁 到 了 他 所 钟爱 的 皇后 的 地 位 。( 针 


太后 或 旦 后 当权 ， 束 有 可 能 造成 政治 权威 从 政府 官僚 机 构 转 癌 旺 
帝 的 内 品 。 随 着 权力 日 益 集 中 于 旦 帝 个 人 ， 政 府 事务 也 整 由 外 部 政府 
和 朝廷 机 构 转 到 了 所 谓 的 “内 廷 ”。 政 治 决 策 以 及 法 令 、 文 告 等 都 落 入 
星 帝 身边 人 之 手 。 起 初 ， 这 些 都 由 旺 帝 私人 的 秘书 顾问 团体 负责 。 然 
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施加 越 来 越 大 的 影响 。 昌 然 这 些 人 中 没有 任何 一 个 具有 正式 的 权力 ， 
他 们 却 通过 和 皇帝 本 人 直接 接近 的 机 会 ， 控 制 了 政府 的 行政 事务 。 人 四 
顾问 成 为 官方 认可 的 权力 中 心 ， 在 汉代 以 后 的 几 个 世纪 里 ， 这 种 模式 
一 直 被 重演 ， 直 到 在 生活 上 更 接近 旦 带 的 职务 意外 出 现时 ， 他 们 才 被 
Ge 


性 别 和 权力 的 空间 结构 


从 最 早 的 时 期 起 ， 中 国政 治 权力 都 被 描述 成 一 种 内 部 权力 对 外 部 
权力 的 支配 。 庙 坛 、 宫 磺 以 及 中 国 早 期 以 来 的 房屋 建筑 都 在 外 面 修 了 
围墙 ， 在 进 了 大 门 之 后 所 见 的 第 一 处 建筑 通常 是 人 们 从 事 活动 的 公共 
场所 。“ 主 人 ”及 家 庭 成 员 ， 或 者 统治 者 及 其 家 眷 ， 在 这 里 接见 、 招 待 
外 来 者 。 当 一 位 来 访 者 越 往 后 面 走 ， 就 越 会 发 现 建筑 变 得 “内 在 > 和 私 
密 ， 而 且 禁 止 靠近 。 在 一 所 民居 ， 这 些 建筑 通常 会 是 房屋 中 男 主人 和 
女 主人 的 私密 居室 。 在 一 处 宫殿 中 ， 这 些 建筑 通常 是 皇帝 的 居住 中 
心 ， 在 汉王 朝 ， 它 就 变 成 了 “内 廷 "的 中 心 区 。 人 四 

目前 所 知 最 早 的 这 类 建筑 模式 是 陕西 省 岐山 县 凤 雏 乡 西 周 宫殿 宗 
庙 遗 址 群 。( 电 在 朝 南 的 墙 上 设 有 大 门 ， 通 向 前 庭院 。 前 庭院 的 北边 是 
前 厅 。 在 这 个 厅 后 面 ， 是 两 个 由 一 条 过 廊 分 开 的 稍 小 一 点 儿 的 院落 ， 


往 后 厅 ， 喇 磺 就 位 于 这 里 。 沿 东 墙 和 西 墙 两 而 一 字 排 列 
WELET” | 这样， 就 有 一 条 目 南 而 北 的 中 轴线 ， 罕 过 大 1]， 纵 跨 
前 院 ， 到 达 门 厅 ， 然 后 罕 过 两 个 小 院落 之 间 的 过 廊 ， 最 后 到 达 后 殿 。 
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宗庙 最 前 的 位 置 摆 放 的 是 最 近 去 世 的 祖先 牌位 ， 最 后 面 的 位 置 把 
放 的 则 是 纪念 完成 开创 事业 的 祖先 神 坛 。 于 是 ， 这 种 由 外 向 里 的 方向 
同时 也 标志 着 一 种 时 间 的 回溯 序列 ， 从 当代 人 及 其 祖辈 ， 一 直到 本 朝 
发 祥 的 始祖 。 由 于 周 王 的 权威 所 赖 以 存在 的 基础 是 他 们 能 够 获得 那些 
潜在 的 先祖 神灵 所 具有 的 精神 力量 ， 所 以 ， 这 种 朝 祖 先 接近 的 排列 同 
时 就 是 向 王朝 权力 的 起 源 和 中 心 前 进 的 过 程 。 


周 代 早 期 的 神 庙 建筑 原则 为 后 代 中 国 的 宫殿 和 居住 建筑 提供 了 模 
板 ， 至 少 在 精英 阶层 是 这 样 的 。《 礼 记 》《 左 传 》， 以 及 其 他 战国 时 
浇 群 ， 也 是 这 样 沿 着 一 条 类 似 的 水 平 中 轴线 而 设 
计 ， 这 条 中 轴线 自 外 门 直达 内 室 ， 穿 过 了 式样 各 异 的 建筑 和 广场 院 
落 。 轨 下 来 ， 但 是 我 们 仍然 能 看 到 从 汉 墓 出土 的 
私人 住宅 建筑 模型 ， 在 好 几 个 墓 壁 上 还 能 看 到 有 些 画 像 ， 画 有 围墙 围 
起 来 的 居住 群 ， 里 面 有 不 同 的 庭院 和 建筑 


这 种 建筑 的 意义 也 在 《论语 》 里 的 一 个 故事 反映 出 来 。 了 筷子 在 家 
中 遇 到 他 的 儿子 : 


陈 亢 问 于 伯 鱼 日 :“ 子 亦 有 异 闻 乎 > OMA: “未 也 。 党 独立 ， 
鲁 趋 而 过 庭 ， 日 : "学 诗 乎 ? ,对 日 : :未 也 。 不 学 诗 ， 无 以 言 。' 鲤 
退 而 学 诗 。 他 日 又 独立 ， 鳃 趋 而 过 庭 ， 日 ，' 学 礼 平 ? ;对 日 :不 学 
礼 ， 无 以 立 。' 鲤 退 而 学 礼 。 闻 斯 二 者 。” 陈 亢 退 而 喜 日 : “ 问 一 得 
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孔子 是 一 个 理想 化 的 父 杀 形象 ， 他 站 在 庭 中 ， 俯 视 着 庭院 ， 如 同 
个 法 姓 中 的 裁判 者 。 他 的 儿子 姿态 庄重 ,一 路 小 跑 过 放 院 的 边 廊 ， 
只 在 被 父亲 叫 到 时 才 敢 说 话 。 正 如 陈 元 所 说 ， 父 亲 和 儿 子 之 间 应 该 具 
有 这 种 得 体 的 关系， 这 是 很 明确 的 教诲 ， 它 们 是 通过 住宅 里 面 人 所 处 

的 特定 的 位 置 和 行为 勾画 出 来 的 。 


在 战国 和 早期 帝国 时 代 ， 政 治 权威 都 由 高 墙 隔绝 ， 不 为 外 人 所 
知 。 只 有 融 墙 之 内 或 望 楼 这 类 政权 的 外 部 设施 才能 得 以 里 视 。 对 于 统 
治 者 来 说 更 是 这 样 ， 为 了 安全 起 见 ， 或 者 为 了 培育 一 种 充满 精神 力量 
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组 织 。 星 权 被 不 止 一 层 而 是 层 层 城 墙 环卫 : wb. BAK > A 
殿 、 法 庭 ， 最 后 是 内 襄 。 道 路 在 每 道门 口 都 有 花 卫 ， 越 靠近 建筑 中 
心 ， 有 资格 进去 的 人 就 越 少 。 能 往 神 对 的 宫廷 中 心 每 走 近 一 步 ， 束 总 
味 着 更 多 的 权力 和 苯 采 ， 这 就 是 带 国 的 气质 特征 。 


与 此 同时 ,依照 < 内 ”和 “外 ”的 逻辑 ， 中 国 的 性 别 也 在 空间 上 被 结 
构 化 。 然 而 ， 只 有 理论 上 喀 无 权力 的 女性 占据 了 “内 部 ”的 空间 ， 而 男 
人 们 都 被 安置 于 外 部 公共 领域 。( 固 所以， 中 国人 的 世界 具有 一 系列 相 
互 艺 盾 的 平衡 关系， 这 尤其 引 人 人 注目。 在 这 种 矛盾 中 ， 权 力 藏 喘 于 最 
深 处 的 核心 ， 尽 管 女 性 也 位 于 这 个 核心 ， 但 却 被 排除 在 权力 之 外 。 这 
种 巴 盾 的 制度 化 的 表现 是 ， 当 权力 向 内 流 癌 隐藏 在 内 的 呈 帝 时 ， 它 也 
从 外 部 公共 领域 的 男性 官员 那里 流 到 了 女性 、 她 们 的 杀 威 ， 以 及 和 她 
们 共 至 实际 空间 的 宦官 之 手 。 这 个 现实 表明 ， 在 正式 的 权力 制度 和 它 
实际 所 处 的 场所 之 间 ， 存 在 着 一 种 强烈 的 脱节 ， 虽 然 它 们 反复 发 生 ， 
营 币 突如其来 ， 或 者 作为 一 种 丑闻 出 现 。 


政治 权威 的 这 种 空间 秩序 把 政治 权力 和 建筑 空间 内 部 、 秘 密 和 发 
祥 始 祖 联 结 起 来 。 由 于 女性 占据 了 宫廷 最 核心 、 最 隐秘 的 位 置 ， 同 时 


她 们 还 是 男性 旦 位 继承 人 的 生 身 母亲 ， 所 以 她 们 在 中 国家 庭 结 构 中 的 
位 置 不 但 代表 了 对 政治 权力 的 限制 ， 同 时 也 征 政治 权力 的 来 源 。 然 
而 ， 这 有 是 一 种 隐藏 起 来 的 力量 ， 它 保持 着 神秘 ， 而 非 昭示 于 大 庭 广 众 
之 下 。 无 论 何 时 ， 对 这 种 隐藏 的 力量 的 了 解 一 旦 泄漏 到 公众 场合 ， 它 
招致 的 都 会 征 恼 性 成 翁 。 


早期 帝国 生活 中 的 儿童 


在 中 国 历史 上 ， 汉 朝 是 第 一 个 把 童年 变 成 一 种 有 意识 的 文学 思考 
的 阶段 。( 时 好 几 位 西汉 作者 贾谊、 董仲舒 ， 以 及 刘 向 __ 写 了 有 
关 “ 胎 教 " 的 文章 ， 作 为 在 尽量 早 的 、 有 条 件 的 场合 下 影响 孩子 道德 发 
展 的 手段 。 这 种 观念 第 一 次 是 在 战国 时 期 的 著作 《国语 》 中 得 到 表 
达 ， 由 汉代 的 贾谊 具体 描述 并 发 挥 成 为 一 种 确保 皇位 继承 人 健康 发 展 
的 手段 。 他 规定 ， 母 亲 在 其 怀孕 期 间 所 视 、 所 食 、 所 闻 、 所 言 、 所 
为 ， 都 应 受到 合理 礼仪 的 指导 。 如 果 她 被 好 的 事物 “刺激 ”， 生 出 的 婴 
儿 就 会 很 好 ， 如 果 被 坏 的 事物 刺激 ， 婴 儿 就 很 坏 。 这 种 对 选择 受孕 的 
重要 性 的 强调 很 可 能 产生 于 《 易 经 》 和 兵书 ， 它 们 认为 怀孕 之 初 能 使 
过 程 得 到 最 好 的 控制 。 尽 管 现在 还 不 清楚 “胎教 "在 操作 层面 上 能 传播 
多 远 ， 但 在 时 间断 定 为 公元 前 168 年 的 马 王 堆 墓葬 中 ， 出 土 了 这 种 技术 
手册 ， 这 说 明 至 少 在 当时 精英 阶层 是 尝试 使 用 的 。 


到 了 东汉 时 期 ， 关 于 儿童 成 长 和 利用 教育 来 改变 先天 气质 的 知识 
得 到 广泛 传播 。 在 某 个 时 候 ， 比 如 当 经 学 教育 成 为 一 种 被 认可 的 通 往 
ERIRE, LB H KIRA Re IA A Sc Bi SE A SEE 
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对 重要 性 。 那 些 朝 廷 重臣 或 学 者 的 传记 通常 充 不 着 关于 他 们 幼年 行为 
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大 篇 幅 的 文章 重点 描写 了 那些 十 多 岁 甚 至 更 年 幼 时 就 能 复述 传统 
经 典 的 文学 神童 ”据说 张 霸 在 两 岁 时 就 知道 礼让 和 孝 义 的 原则 ， 周 
料 在 三 个 月 大 时 就 表现 出 了 这 样 的 美德 。 (图 14) 这 些 例 子 引起 人 们 
的 议论 : 早年 的 成 绩 ， 成 为 后 来 在 知识 或 者 道德 方面 获得 发 展 的 表 
征 。 对 神童 崇拜 持 批 评 态度 的 人 则 认为 “小 器 易 满 "。( 包 


下 面 关于 童年 的 记录 不 但 说 明了 东汉 教育 和 学 术 的 理想 ， 而 且说 
明了 在 那个 时 期 成 人 和 儿童 之 间 的 关系 : 


建 武 三 年 (公元 27 年 ) ， 充 生 ° AJL, SKER, MEI 
侮 。 售 伦 好 掩 答 、 捕 蝉 、 戏 钱 、 林 照 ， 充 独 不 肯 。 诵 奇 之 。 六 岁 教 
书 ， 茶 愿 仁 顺 ， 礼 敬 具 备 ， 稚 庄 寂 容 ， 有 臣 人 之 志 。 父 未 党 答 ， 母 
未 尝 非 ， 净 里 未 党 让 。 八 岁 出 于 书馆 ， 书 馆 小 们 百人 以 上 ， 丝 以 过 
失 祖 请 ， 或 以 书 丑 得 鞭 。 充 书 日 进 ， 又 无 过 失 。 手 书 既成 ， 辞 师 受 
《论语 》《 尚 书 》,， BATE. © 


7 岁 以 下 的 孩子 (在 西方 概念 里 指 6 周岁 ) 是 免除 人 头 税 的 ， 因 此 
这 个 年 龄 也 似乎 是 幼年 和 儿童 时 代 的 区 别 标 准 。 一 般 认为 这 个 年 龄 的 
孩子 已 经 开始 形成 理解 能 力 ， 所 以 也 就 能 够 入 学 读书 (尽管 神童 不 包 
括 在 内 ) 。( 时 一 个 人 不 到 20 岁 ( 指 男性 ) 就 不 算 成 年 人 ， 到 了 这 个 年 
龄 ， 家 里 将 为 他 举行 一 个 加 冠 礼 。 即 使 是 这 样 ， 之 后 也 仍然 存在 一 些 
区 别 ， 比 如 ， 在 某 个 时 候 、 某 个 地 方 ， 注 册 服 兵役 的 年 龄 是 23 到 26 
Z7 o 
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人 格 达 到 完善 的 年 龄 段 ， 以 举行 加 冠 礼 为 标志 ， 在 这 期 间 死 亡 的 人 被 
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台 上 的 老师 正在 教诲 一 家 之 子 ， 这 些 孩子 们 按照 年 龄 大 小 排 好 座位 
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图 14 讲 


儿童 不 能 够 参加 其 他 人 的 葬礼 ， 因 为 根据 汉代 经 学 大 师 郑玄 的 说 
法 ， 儿 童 “未 成 人 ”。 虽 然 这 个 说 法 表明 了 普通 家 庭 在 正常 情况 下 是 如 
何 看 待 他 们 的 孩子 ， 但 在 实际 生活 中 ， 父 母亲 无 疑 对 他 们 的 儿子 甚至 
是 女儿 都 饱含 慈爱 ， 而 并 非 像 《 礼 记 》 所 暗示 的 那样 冷 栈 无情。 东汉 
时 期 给 死去 的 儿童 所 立 的 碑刻 也 反映 了 这 种 观念 ， 碑 刻 描绘 了 孩子 们 
玩 着 他 们 的 玩具 ， 悲 伤 地 哀悼 他 们 的 天 折 (图 15) - © 


忠 儿 鞋 及 其 父母 的 天 系 而 言 ， 汉 代 的 思想 资源 中 最 关键 的 词汇 
征 “ 孝 ”。 它 意味 着 当 目 己 的 父母 健在 时 ， 对 他 们 有 要 尊重 和 服从 ; 在 他 


们 去 世 后 ， 要 对 他 们 进行 祭 葛 ， 并 且 要 终生 遵循 父母 生前 的 教诲 。 这 
种 行为 被 认为 是 发 乎 天 性 的 ， 如 同 《 孝 经 》 所 说 ,“ 杀 爱 之 心 ， 生 于 孩 
幼 。 比 及 年 长 ， 渐 识 义 方 ， 则 日 加 草 产 ， 能 致敬 于 父母 也 。 圣 人 因 产 
以 教 敬 ， 因 杀 以 教 爱 .…... 其 所 因 者 本 也 。 父 子 之 道 ， 天 性 也 ， 君 臣 之 
义 也 。” 学 道 因 此 也 成 为 行事 正确 的 基础 。《 孝 经 》 成 为 汉代 学 者 首先 
要 掌握 的 经 典 ， 也 束 台 不 令 人 感到 奇怪 。 除 了 教育 作为 人 子 、 人 巨 的 
基本 美德 之 外 ， 它 还 具有 如 下 优势 : 只 用 了 388 个 不 同文 字 一 一 所 有 的 
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图 15 孩子 坐 在 一 个 讲台 上 ， 面 对 着 和 家 冀 们 玩 页 的 幼儿 。 稍 下 的 位 置 描绘 了 一 位 音乐 家 、 一 
位 长 袖 舞 者 以 及 一 位 杂 要 艺人 正在 为 一 家 人 表演 


所 有 汉代 呈 帝 的 庙号 都 以 "学 ”这 个 字 开 始 ， 以 此 表明 他 们 都 是 元 
子 贰 孙 。 考 虑 到 西汉 时 的 观念 认为 汉 帝 国 属 于 刘 姓 宗族 ， 以 及 东汉 时 
期 所 强调 的 以 孝道 作为 所 有 美德 的 基础 ， 这 种 把 “孝顺 ” 依 附 到 历代 旦 
帝 映 上 的 惯 当做 法 强调 了 他 们 都 出 目 同 一 个 血统 ， 因 而 也 必然 潜 敬 并 
继承 由 先 奋 统治 者 们 所 创立 的 成 例 。 所 有 呈 族 血统 成 员 痢 要 六 敬 的 最 


高 目标 ， 以 及 权威 成 立 的 至 高 源头 ， 融 是 汉代 开创 者 汉 高 祖 刘 邦 ， 只 
有 他 没有 被 追 诡 “ 孝 ” 的 称号 。 


星 帝 还 必须 对 上 天 表示 孝敬 ， 因 为 他 是 “天 子 ”。 在 东汉 时 期 的 很 
多 时 候 ， 作 为 “< 天子” 的 呈 帝 本 人 实际 上 就 是 个 小 孩子 ， 他 同一 位 摄政 
王 或 太后 表示 孝敬 和 夫 顺 。 一 些 大 臣 通 过 拥 立 一 位 小 旺 帝 即 “ 儿 呈 
帝 ?来 操纵 旦 位 的 继承 ， 这 位 小 旦 帝 只 十 一 个 倪 儒 和 名 义 上 的 君主 ， 真 
正 的 统治 来 目 于 “ 笑 后 ”的 力量 ， 通 种 都 是 星 帝 生母 的 亲戚 ， 特 别 是 他 
的 母亲 《或 者 外 祖母 ) 和 她 的 兄弟 们 。 通 过 这 种 方式 , “外 不 ?或 者 姻 
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成 年 女性 和 成 年 男子 


上 面 我 们 已 经 用 很 长 篇 幅 讨 论 了 女性 的 地 位 ， 所 以 我 在 这 里 要 检 
验 一 个 最 为 醒目 的 男性 权威 的 例子 一 一 刘 姓 旦 宇 的 历史 。 高 祖 去 世 
后 ， 他 的 晨 后 在 公元 前 188 年 起 开始 摄政 ， 起 初 ， 上 忠心 于 刘 家 汉 室 的 人 
把 她 说 成 是 一 个 非法 算 权 者 。 她 从 来 没有 声称 目 己 是 一 位 统治 者 ， 但 
古 她 用 不 可 置疑 的 权威 签发 诏书 、 法 令 ， 把 目 己 的 亲 威 部 提拔 到 当 了 朝 
最 显要 的 职位 。8 年 后 ， 她 去 世 时 ， 她 的 亲戚 设计 了 一 场 不 成 功 的 阴 
谋 ， 试 图 消灭 刘 氏 军 族 ， 这 使 她 成 为 居心 区 测 的 外 威 的 代名词 。 


并 非 所 有 的 太后 都 利用 目 己 特殊 的 地 位 发 展 到 如 此 地 步 ， 但 是 这 
成 为 一 个 固定 的 模式 ， 即 在 缺少 明确 人 选 的 时 候 ， 太 后 会 指定 一 个 新 
的 王位 继承 人 。 太 后 本 人 如 采 不 能 摄政 的 话 ， 还 会 为 小 旦 帝 指 定 一 位 
摄政 王 ， 而 且 她 通常 会 从 她 目 家 的 守 族 中 挑选 一 们 人选 。 这 也 殉 是 西 
汉 末期 王莽 上 台 的 缘由 。 到 了 东汉 时 期 ， 王 位 继承 变 成 了 一 个 始终 存 
在 的 难题 。 在 第 三 代 旦 和 带 之 后 ， 实 际 上 所 有 的 旺 帝 尚 在 冲 龄 融入 继 大 
统 。 由 于 11 位 旦 后 中 有 8 位 没有 子嗣， 妃子 们 的 子孙 为 了 上 全 ,进行 了 
剧烈 的 争夺 。 在 37 年 时 间 里 ， 不 少 于 7 位 摄政 者 控制 着 朝 迁 。 呈 后 开始 


成 为 她 们 出 号 家 族 的 代表 ， 也 成 为 刘 姓 旦 室 和 掌控 着 帝国 不 同 地 区 的 
坚强 大 族 之 间 的 连接 纽带 。 从 四 个 不 同 家 族 中 各 出 现 两 位 旦 后 ， 这 些 
旺 后 有 能 力 在 绷 廷 职务 任免 中 维护 目 己 菜 威 的 地 位 ， 因 此 这 些 家 族 在 
他 们 的 统治 阶段 获取 了 巨大 的 政治 影响 力 ， 抽 取 了 巨额 财富 。 然 而 ， 
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力 在 不 停 转移 。 任 何 一 个 家 族 的 失败 都 会 市 来 犯 徘 的 行为 、 履 杀 以 及 
没 财 入 官 的 结局 。 


这 些 “ 外 威 ” 在 试图 把 自己 的 意志 强加 于 官 斧 机 构 的 同时 ， 也 充当 
了 刘 姓 星 室 的 同盟 。 于 是 ， 汉 武帝 设法 通过 把 商业 转移 到 上 自己 后 宫 的 
方式 来 增加 其 个 人 权威 ， 而 且 他 经 常 提 拨 姻 亲 担 任 朝 中 要 职 ， 尤 其 是 
在 帝国 军队 里 。 他 开创 了 任命 最 高 军事 长 官 为 “内廷 "首脑 这 一 做 法 ， 
用 目 己 的 姻亲 来 填充 这 些 职位 。 东 汉 光 武 各 也 同样 安排 其 “外 不” 进 
入 “内 廷 ?"， 而 且 在 东汉 之 初任 用 他 们 做 私 属 官员 。 东 汉 时 期 绝 大 多 数 
时 间 的 政治 史 都 充斥 着 宦官 集团 和 呈 室 姻亲 之 间 的 斗争 ， 他 们 想 方 设 
法 控制 “内 廷 ?"， 因 为 那里 才 是 真正 的 权威 所 在 。 


在 早期 中 华帝 国 ， 一 个 关键 的 女性 角色 是 考 或 者 “次 妻 ”。 成 年 男 
子 只 能 有 一 位 合法 妻子 ， 但 有 钱 人 则 可 以 在 家 中 再 养 一 个 文人 ， 令 其 
储 究 并 在 家 中 帮助 照料 小 孩 。 在 礼仪 文献 中 ， 交 或 者 “次 妻 ”的 角色 并 
不 特别 巷 人 注意， 尽管 旺 帝 能 合法 地 拥有 成 百 上 和 于 甚至 上 万 名 后 宫 佳 
丽 ， 这 很 大 程度 上 是 同 常规 做 法 的 一 个 让 步 。 然 而 ， 在 四 川 发 现 的 一 
方 东 汉 时 期 的 墓碑 却 是 为 了 纪念 一 位 年 方 14 多 的 蔚 。 这 为 我 们 提供 了 
天 于 “次 妻 "的 最 佳 摘 述 : 
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育 理 家 道 ， 
求 福 不 同 ， 
约 身 纺 绩 ， 
WET, 
男 三 女 二 ， 
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歼 称 国门 。 
男 则 与 权 。 
训导 不 烦 。 
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尽管 汉代 诗 文中 的 夸张 手法 早 在 当时 就 受到 诉 病 ， 但 除去 某 种 程 
度 上 的 夸张 成 分 ， 这 段 话 有 助 于 勾画 出 当时 社会 观念 对 一 位 “次 妻 所 
持 的 期 望 。 它 很 强调 纺织 和 出 售 谷物 ， 更 重要 的 是 她 要 能 适应 新 家 族 
的 习惯 (他 们 的 “ 道 ”) ， 她 要 对 这 个 家 族 的 祖宗 表示 尊崇 ， 而 且 对 正 
妻 俯首 帖 耳 。 终 其 一 生 ， 她 都 要 保持 这 种 态度 。 另 一 个 墓志 则 哀悼 一 
位 妻子 的 去 世 ， 这 次 不 是 和 三 个 比 其 早 亡 的 可 怜 儿子 合葬 在 一 起 ， 而 
是 相反 ， 和 她 的 公婆 葬 在 一 起 ， 这 样 就 能 在 身后 永远 地 侍奉 他 们 。( 乌 


早期 的 礼仪 手册 描绘 了 一 个 大 家 族 。 在 这 个 家 族 中 ， 女 性 处 于 说 
插 的 地 位 ， 族 里 较 高 蕴 分 中 最 年 长 的 男性 行使 着 最 大 的 权力 。 同 样 ， 
在 一 个 家 几 中 ， 丈 夫 就 是 家 里 的 主 军 。 他 有 权 和 您 天 家 里 的 成 员 ， 但 是 
一 一 至 少 在 理论 上 瘀 一 一 不 允许 残害 他 们 或 者 杀人 “。 即 使 是 处 如 奴 
隶 ， 也 只 有 地 方 官 才 有 权 判 其 死刑 。 桑 律 也 特别 优待 家 中 的 长 者 ， 并 
且 有 效 地 把 沧 敬 老人 写 入 了 法 律 。 一 位 已 经 成 年 的 儿子 如 果 状 告 目 己 
的 父亲 或 者 母 杀 ， 他 的 证 词 不 能 视 为 证 据 ， 而 且 告 状 者 本 人 反而 可 能 
受到 惩 济 。 如 果 为 人 于 者 殴打 目 己 的 祖父 ， 他 束 可 能 被 处 以 “ 昧 刑 ”， 
刺 配 去 做 百 役 。 一 个 人 如 采 被 指控 有 不 孝 的 行为 ， 束 足以 被 判处 死 
刑 。 一 个 父亲 在 他 和 孩子 之 间 的 关系 中 ， 具 有 法 定 的 优越 性 :“ 父 盗 


子 ， 不 为 盗 。 今 假 父 盗 假 子 ， 何 论 ? 当 为 盗 *。 父 亲 还 可 以 要 求 政府 流 
放 、 鞭 打 ， 甚 至 是 处 死 他 的 孩子 。( 赎 


个 宗族 首领 的 权力 和 地 位 来 目 他 的 祖先 所 素 积 起 来 的 力量 。 一 
个 帝国 的 创始 人 或 一 个 封 国 的 开创 者 创立 了 一 个 能 量 宝 库 ， 这 种 阴 德 
可 以 传递 给 他 的 继承 人 ,但 也 会 随 着 时 间 的 流 挝 而 消退 。 一 个 拥有 这 
种 能 量 的 人 将 长 期 拥有 前 途 光明 的 后 裔 ， 相 反 ， 如 采 后 代 缺 少 这 种 能 
量 ， 那 么 他 很 快 束 会 淡出 舞 合 。 融 此 而 言 ， 刘 氏家 族 仍旧 是 最 请 晰 的 
例子 。 西 汉 末 期 的 最 后 三 位 呈 帝 者 没 能 养 下 于 瑞 作 为 继承 人 ， 对 于 很 
多 人 来 说 这 意味 着 这 个 家 庭 的 能 量 已 经 耗 尽 了 ， 因 而 应 该 很 快 就 会 被 
取代 。 这 种 争议 的 出 现 是 为 了 文 持 王 莽 试 图 建立 的 一 个 新 的 旦 族 世 
系 。 光 武 带 恢复 汉 室 ， 在 半路 上 挽救 了 这 个 王朝 ， 并 且 给 了 它 一 个 新 
的 能 量 库 。 相 反 ， 社 会 地 位 较 低 着 或 者 能 量 较 小 者 可 以 通过 数 代 人 的 
努力 ， 积 累 能 力 而 非 散失 能 量 ， 最 终 开 人 花 结果 ， 通 过 成 功 的 后 代 的 努 
力 ， 推 动 整个 血缘 家 族 获 得 影响 整个 帝国 的 采 誉 。 断 代 史 学 家 指出 ， 
eee 
TR ° 


这 种 认为 直系 祖先 能 保证 目 己 成 功 的 观念 的 一 个 表现 束 古 东汉 时 
期 越 来 越 强调 对 去 世 双 杀 葬 仪 上 的 挥 瞧 浪费 。 至 述 在 公元 前 4 世纪 ， 避 ¥ 
葬 仪 写 该 费力 精心 操办 还 是 该 以 平 前 心 俭朴 对 待 ， 已 经 掀起 了 一 场 辩 
论 ， 但 是 到 了 东汉 时 期 ， 钟 摆 果 断 地 停摆 到 了 文 持 隆重 举办 葬礼 的 这 
一 边 。 各 家 各 户 在 举行 亡 父 母 的 葬礼 时 ， 都 挥 截 钱财， 努力 炉灶， 还 
要 按照 几 近 苛刻 的 要 求 “ 守 制 "， 所 有 这 一 切 都 审 在 胜 过 他 人 ， 并 且 利 
用 这 些 行为 来 表现 目 己 的 孝道 ， 从 而 在 政府 中 获得 职位 。 社 会 上 对 此 
和 守 有 很 多 批评 的 言论 ， 认 为 许多 家 性 在 其 父母 健在 的 时 候 不 愿意 为 其 
化 钱 ， 却 在 他 们 喘 故 之 后 奔 炊 大 方 。 这 些 后 人 为 亡 父 母 们 树 石 碑 ， 建 
HE, LEASES, FERS IK RHA ORS RUHL 
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为 了 回报 祖先 ， 因 为 他 们 通过 人 祖先 给 予 的 阴 德 而 获得 了 物质 的 财富 ， 


也 是 为 了 确保 祖先 的 魂 鲁能 够 在 将 来 继续 护 佑 目 己 ， 确 保 当 代 人 获得 
源 目 祖 移 阴 德 的 优越 性 。 


并 非 所 有 人 都 同意 一 个 宗族 能 够 产生 给 后 人 带 来 美德 和 成 功 的 能 
量 。 在 争论 教育 的 价值 和 目的 这 个 问题 上 ， 有 人 认为 知识 和 成 就 依赖 
于 个 人 的 努力 或 者 天 赋 。 公 元 1 世纪 时 的 东汉 学 者 王充 出 生 于 一 个 商人 
家 性， 其 父 和 祖父 都 以 狂放 不 莘 而 著名 ， 他 辩论 说 ， 聪 明 人 都 会 显得 
符 立 独行 ,不 像 古 某 个 显要 家 性 出 身 的 成 员 。40 到 50 年 后 ， 学 者 王 符 
也 同样 指责 依附 于 大 宗族 或 者 与 其 有 联系 的 行为 。( 沁 然而 ， 他 和 王充 
都 承认 ， 大 多 数 同 时 代 的 人 能 够 富 贯 是 因为 其 家 族 育 景 ， 断 代 史 家 的 
传记 也 证 明 ， 东 汉 时 期 很 少 有 人 能 够 不 出 身 名 门 而 吴 至 采 显 。 


老人 和 先祖 


在 早期 中 华帝 国 ， 从 某 种 程度 上 讲 ， 潜 能 可 以 用 寿命 来 衡量 。 孔 
子 说 过 “仁者 寿 *， 虽 然 有 很 多 无 法 解释 的 例外 ， 一 些 汉代 思想 家 仍然 
坚持 这 个 看 法 ， 而 且 认为 理论 上 就 是 这 样 。( 沁 从 而 ， 无 论 是 某 个 世系 
还 是 个 人 的 持久 性 都 归 因 于 来 自 道德 潜能 的 一 种 共同 资源 ， 这 种 资源 
是 由 正确 的 言行 产生 的 。 在 中 国 社会 ， 早 在 汉代 以 前 很 入， 对 老年 人 
的 苯 重 就 成 为 一 种 价值 体系 。 


在 孟子 描绘 的 一 种 理想 图 景 中 ， 照 顾 老年 人 具有 重要 意义 : “五 亩 
之 宅 ， 树 之 以 桑 ， 五 十 者 可 以 衣 息 侨 。 鸡 豚 狗 鞠 之 畜 ， 无 失 其 时 ， 七 
十 者 可 以 食肉 矣 。 百 亩 之 田 ， 勿 夺 其 时 ， 数 口 之 家 可 以 无 饥 矣 。 谨 麻 
序 之 教 ， 申 之 以 孝 刁 之 义 ， 颁 白 者 不 负 戴 于 道路 侨 。" 沁 然而 最 后 一 
句 话 却 表明 ， 尊 敬老 人 在 当时 更 多 地 仅 出 现在 礼仪 手册 之 中 ， 并 非 在 
和 孟子 所 生活 的 时 代 人 们 就 实现 了 这 一 点 ， 到 了 汉代 ， 尊 重 并 照料 老人 
已 经 成 了 基本 道德 。 


苯 敬 长 者 有 几 种 表现 形式 。 普 通 给 予 头 衔 的 赏赐 把 等 级 和 年 龄 两 
者 粗略 地 挂 起 钩 来 ， 因 此 ， 在 政府 组 织 的 宴 和 典礼 上 ， 座 次 的 排序 、 
食物 的 摆 放 都 更 尊重 长 者 。 法 律 还 赋予 老年 人 几 种 明确 的 权利 。 在 东 
汉 时 期 ， 每 年 中 秋 ， 国 家 都 会 在 部 城南 边 的 老人 庙 祭 礼 老 人 星 。 在 这 
个 受 会 上 ， 年 满 七 十 的 老者 都 会 被 御 赐 手杖 ， 还 会 假设 他 们 都 已 年 老 
wae, FREEZE MS o RASA ERER, BABAK? © Hee 
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祝福。 这 些 手杖 由 旦 帝 赐 予 ， 也 称 王 杖 ， 被 授予 的 老人 可 以 得 到 声望 
和 保护 。 


简 夸 文书 中 记载 了 这 么 一 个 案例 。 一 位 官员 欧 打 一 位 持 鸠 杖 的 老 
人 ,老人 失手 把 手杖 掉 在 地 上 ， 摔 十 了 妈 。 因 为 网 杖 乃 星 上 所 赐 ， 这 
位 冒 员 就 因此 被 处 斩 弃 市 。 汉 律 强 调 ， 乡 民 们 应 该 给 予 老人 优先 权 ， 
而 且 因 其 年 龄 差别 而 圣 有 和 地 方 官 员 在 政府 中 行使 的 类 似 权利 。 东 汉 
时 ， 由 朝廷 发 起 的 礼仪 汇编 《日 虎 通 》 也 强调 ， 老 人 具有 人 免除 您 训 ， 
免除 极度 紧张 的 致 哀 义 务 ， 以 及 免除 强制 性 的 劳役 。( 四 理想 的 寿命 是 
70 岁 。 筷 夫子 活 了 72 穴 ， 刘 向 和 扬 雄 活 了 71 岁 。 墓 碑 经 常会 记录 那些 
在 五 十 多 岁 时 去 世 的 人 ， 认 为 他 们 死 得 太 早 了 些 。 但 活 过 70 岁 却 也 是 
喜忧参半 ， 因 为 汉代 的 人 们 已 经 充分 意识 到 人 到 老年 后 体质 出 现 的 问 
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其 是 《古诗 十 九 首 》: 
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早期 帝国 的 亲缘 结构 中 的 另 一 个 重要 元 素 征 祖先 的 记忆 以 及 他 们 ] 
对 案 拜 仪式 的 保留 。 能 把 祖先 追溯 得 越 为 久远 ， 束 能 号 召 更 多 数量 的 
亲戚， 也 束 越 能 在 必要 时 召集 更 多 的 力量 。 一 个 家 许 如 琳 只 能 记忆 和 不 
到 一 代 到 两 代 人 ， 丈 只 能 与 少量 的 家 庭 发 生 联系 ， 但 是 如 采 一 个 家 庭 
能 把 他 的 祖先 奶 济 到 数 代 以 前 ， 那 么 他 殊 能 把 成 百 上 千 的 家 性 联结 在 
一 起 。 所 以 ， 缅怀 祖先 并 为 他 们 骄 做 ， 对 建构 当前 社会 是 至 关 重 要 
gge 
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出 ， 神 使 有 两 个 目的 : 纪念 某 人 的 祖先 ， 以 及 决定 家 族 成 员 之 间 关 系 
的 亲 玖 。 排 列 世系 的 方式 是 众所周知 的 “五 服 ” 制 度 。 如 有 果 十 儿子 祭 英 
其 父 ， 他 将 罕 上 最 简陋 粗 务 的 衣服 (NEAR, MUI A 
H, MEHE”) ， 服 起 时 间 最 长 (一 直到 其 父 去 世 后 第 三 年 ) 。 如 
果 他 和 妹 黄 本 族 曾 祖父 兄弟 的 妻子 ( 曾 伯 祖母 )， 那 么 他 将 罕 上 最 轻 一 
SITAR ( 颖 边 ， 用 最 细 的 熟 硫 布 做 成 ， 名 “ 绳 矿 ”") ， 期 限 也 最 短 
(三 个 月 ) 。 于 是 ， 五 等 级 制 形 成 了 一 个 高 度 复 杂 和 内 容 视 广 的 礼仪 
体系 。 人 后 如 果 某 人 不 能 归 为 其 中 某 类 ， 那 么 就 不 是 本 族 的 一 名 亲戚 。 
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么 即便 十 长 途 跋 涉 也 要 前 往 凭吊 ， 但 你 不 需要 参加 一 个 没有 这 类 关系 
的 人 的 葬礼 ， 即 使 逝 者 是 你 的 近邻 。 思 这 是 一 个 极端 的 规定 ， 现 在 无 
法 断定 当时 的 人 在 多 大 程度 上 遵行 它 。 近 年 来 在 马 王 堆 遗 址 发 现 了 一 
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党 严格 的 遵循 的 。 


这 种 对 死者 的 礼节 性 记忆 在 汉语 关于 人 的 生命 长 短 和 生存 时 间 的 
描写 中 也 有 反映 。 汉 语 里 生命 长 短 称 为 " 寿 ”， 它 最 为 常见 的 比喻 (如 
同上 诗 所 说 ) 是 “ 寿 比 金石 *。 然 而 , “ 寿 ” 不 仅仅 是 外 在 躯体 的 生命 ， 
还 指 后 代 关 于 某 位 祖先 的 记忆 以 及 把 他 保留 在 祭礼 崇拜 之 中 。 这 是 一 
种 基于 一 个 亲缘 集团 的 存在 才 可 能 有 的 社会 身份 的 寿命 ， 或 者 是 文学 
作品 中 的 一 个 特例 。 崇 拜 者 在 高 祖 的 神 竞 前 向 他 祝寿 ，《 孝 经 》 把 神 
总 定义 为 举行 至 高 的 尊重 仪式 以 防止 忘却 祖宗 的 一 个 地 方 。《 道 德 
经 》 也 有 类 似 的 说 法 : “ 死 而 不 亡者 寿 。*( 沁 前 引 古 诗 也 总 结 说 ， 尽 管 
人 的 肉体 无 一 例外 会 < 变形 ”并 过 世 ， 但 一 个 光荣 的 声誉 却 是 一 种 财 
富 ， 它 将 存在 于 崇拜 仪式 和 文学 作品 中 ， 经 受 住 漫长 岁月 的 考验 。 在 
汉 朝 的 祖先 崇拜 中 ， 死 者 的 魂魄 和 当下 活 在 人 世 崇 礼 和 照料 它 的 人 一 
样 生 存 着 。 一 旦 魂 鲍 停 止 了 接受 献 祭 ， 那 么 它 就 会 被 火化 ， 直 至 消 
逝 。 这 种 淡化 并 非 其 运气 不 好 ， 偶 然 为 之 。 礼 仪 经 典 描述 了 一 个 * 有 计 
划 忘却 * 的 过 程 ， 在 这 期 间 ， 最 老 的 神主 将 按 顺序 被 撤去 。 在 国家 层 
面 ， 距 当代 最 近 的 四 代 祖 先 的 神主 都 有 神 竟 ， 接 受 后 人 的 献 祭 。 当 新 
的 一 代 祖先 被 加 上 去 以 后 ， 最 上 面 的 第 一 代 神 主将 被 撤去 ， 其 他 几 个 
就 顶 奉 上 去 ， 依 次 往 后 排 。 正 如 汉 元 帝 时 的 少 传 匡 衡 洁 所 说 : “ 立 亲 
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后 黎 ， 他 在 接受 封地 后 ,创建 了 “ 周 ”， 男 外 则 是 文王 和 武王 ， 他 们 征 
服 了 商 朝 ， 把 “ 周 ” 由 一 个 封 色 变 成 一 个 王国 。 于 是 ， 利 用 建立 王国 或 
者 其 他 持久 的 形式 ， 和 祖先 魂 蜡 的 寿命 也 就 直接 将 其 页 献 和 宗族 的 寿命 
联结 在 了 一 起 。 


到 了 西汉 末期 ， 有 异议 认为 国家 开创 者 并 非 唯 一 值得 永久 记 住 的 
君王 。 最 早 的 异议 是 为 了 支持 汉 武 帝 ， 他 击败 了 匈奴 ， 改 革 了 历法 ， 
建立 了 神圣 的 崇拜 制度 。 在 其 死 后 ， 数 代 后 人 仍然 能 感受 到 他 的 影 
响 ， 所 以 ， 他 们 崇 礼 他 的 庙 坛 也 是 很 合 情 理 的 。( 电 这 种 观点 被 普遍 接 
纳 ， 汉 武帝 因此 和 汉 高 祖 一 样 ， 成 为 一 个 永久 崇 礼 的 祖先 。 


这 一 步 开 了 一 个 前 例 ， 西 汉 官员 们 一 直 纠缠 于 谁 才 够 资格 接受 永 
久 性 的 纪念 这 个 问题 ， 但 到 了 东汉 时 期 ， 他 们 的 争论 只 是 哪些 人 不 该 
接受 永久 纪念 。 到 了 东汉 倒数 第 二 位 皇帝 汉 灵 帝 时 (公元 168_189 年 
在 位 ) ， 所 有 以 前 七 位 成 年 的 皇帝 加 上 西汉 时 期 的 另外 一 位 皇帝 ， 都 
被 赋予 了 永久 崇 礼 的 地 位 。 他 们 中 没有 任何 一 位 建立 了 国家 或 者 获得 
土地 ， 有 的 根本 没 做 出 过 任何 贡献 。 但 是 ， 给 予 某 位 祖先 永久 祭礼 而 
拒绝 另 一 位 ， 事 实证 明 这 是 很 困难 的 。 包 


在 带 国 层面 以 下 ， 对 死者 的 永恒 记忆 也 得 到 提升 ， 人 们 开始 在 先 
人 的 墓地 边 为 地 下 的 先 人 树立 茧 碑 。 这 种 大 众 化 的 做 法 和 移 祖 神 庙 中 
供奉 木 主 具有 同样 的 性 质 。 有 一 方 石刻 这 样 夸赞 : “HAIL, BPE 
PN, FETACE, TAKA K ©... TERR AT ih ° AeA, Wa TICs °” 


于 是 ， 在 汉代 发 展 过 程 中 ， 对 祖先 的 记忆 开始 消失 ， 取 而 代 之 的 
是 寻 求 寿 比 金石 的 永恒 。 永 不 衰 朽 的 祖先 保证 了 统治 者 的 血脉 传 至 久 
远 ， 国 作 万 年 ， 但 是 ， 这 一 切 最 终 都 化 为 了 人 尘 
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第 8 章 
TA 


PER ERAUS (LS BA? o (二 从 很 早 开 始 ， 
中 国人 惑 同 和 人 世 平 行 的 神灵 世界 献 祭 。 两 个 领域 一 一 个 有 形 的 ， 
另 一 个 无 形 的 一 一 大 致 上 是 平行 的 ， 人 的 死亡 只 是 从 一 个 领域 转移 到 
另外 一 个 。 宗 教 行为 大 多 数 是 为 了 控制 这 两 个 领域 的 人 口 流 动 和 影 
Me): 确保 去 世 的 人 离开 人 世 ， 不 要 再 返回 人 间 ， 同 时 引导 能 量 、 祝 福 
或 信息 的 流动 ， 在 神灵 和 人 类 之 间 联 系 的 合法 的 联结 点 上 使 它们 返回 
ATE o 


灾 或 水 灾 ) 。 


联结 ， YY 


有 形 领域 和 无 形 领域 之 间 的 一 个 联结 点 是 进行 献 祭 的 庙 合 或 神 
坛 。 通 过 宗教 仪式 展示 ， 献 祭 场所 转化 成 一 个 和 世俗 世界 截然 分 开 的 
神圣 地 带 。 它 是 一 个 宗教 化 的 时 空 场所 ， 在 这 里 ， 传 统 的 物质 生活 和 
观念 模式 都 停止 了 活动 。 汉 代 创 立 者 高 祖 的 一 位 乐师 在 献 给 他 的 颂 矢 
中 援引 了 这 种 宗教 领域 


高 张 四 县 ， 乐 充 宫廷 。 
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金 文秀 华 ， 庶 施 歼 旋 。 

《七 始 》《 华 始 》， 肃 倡 和 声 。 
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小 路 首 送 ， 细 齐 人 情 。 
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了 普通 的 感官 。 主 祭 者 用 禁 食 、 玄 思 来 准备 沟通 神灵 。 这 种 大 范围 的 
目 我 抑制 不 只 古 能 够 次 荡 人 的 园 体 ， 还 能 促使 人 的 精神 状态 更 容易 体 
察 到 神秘 的 现象 。 在 这 种 宗教 仪式 的 氛围 中 ， 通 过 精心 准备 的 参与 者 
们 能 够 倾听 到 祖先 的 神灵 们 降临 ， 并 且 和 他 们 仍 活 在 人 世 的 亲属 们 一 
同 至 竖 ， 还 能 看 到 他 们 在 世界 变 得 畸 暗 之 前 离开 这 里 。 这 类 情景 在 
的 一 些 诗歌 里 有 所 反映 ， 在 那里 ， 神 灵 们 喝 着 祭 酒 ， 酷 本 大 
BE o 


有 形 领 域 和 无 形 领域 之 间 的 第 二 个 联结 方式 是 灵 媒 (spirit 
intermediaries) 。 灵 媒 能 够 穿越 < 阴间”， 和 里 面 的 居住 者 取得 联系 。 
在 汉代 之 前 的 一 到 两 个 世纪 ， 目 前 保留 在 《 楚 辞 》 一 书 中 的 “ 九 歌 " 就 
描绘 了 这 种 演示 :男女 萨 满 " 巫 现 "载歌载舞 以 娱 神 。 仁 


在 汉代 ， 有 灵 媒 陷入 习 局 或 者 通过 狂欢 舞蹈 的 方式 来 召唤 死者 ， 治 
疗 疾病 和 人 禄 雨 。 从 遥远 的 东南 “ 越 ? 地 来 的 宗教 仪式 专家 由 于 拥有 非凡 
的 能 力 ， 在 朝廷 特别 受 欢 迎 。 西 汉 史 学 家 司马 迁 对 宗教 人 物 利 用 阴影 
戏 和 模 校 两 可 的 言辞 欺 驻 汉 武帝 的 方式 了 以 讽刺 。 有 一 位 从 东北 来 的 
名 叫 栾 大 的 方士 巧 言 迷惑 了 武帝 ， 他 被 赐 侯 茵 ， 授 府 印 和 食 邑 两 千 


户 。 司 马 迁 观察 说 : “海上 燕 齐 之 间 ， 莫 不 抠 迫 而 目 言 有 茜 方 ， 能 神仙 
R 


这 类 人 物 的 地 位 随 着 时 间 的 推移 而 逐渐 衰落 ， 他 们 背负 了 越 来 越 
多 的 禁令 限制 。 同 “ 巫 "结婚 的 男人 不 能 在 政府 中 担任 公职 ， 虽 然 这 项 
禁令 经 常 被 名 视 。 巫 观 不 能 在 路 边 招徕 生意 ， 在 某 些 场合 下 甚至 禁止 
收费 。 人 四 尽 管 如 此 ， 这 类 人 在 中 国 社会 的 各 个 阶层 都 提供 着 宗教 迷信 
的 服务 。 


可 视界 和 不 可 视界 也 会 在 山 九 之 上 、 高 楼 之 上 ， 或 者 大 地 的 东方 
或 西方 的 尽头 相遇 。 无 论 是 么 始 星 还 是 汉 武 帝 ， 都 硕 望 通过 擎 登高 
山 、 修 建 高 楼 的 方式 来 寻找 不 死 的 仙人 。 他 们 还 派出 队伍 ， 罕 过 东海 
(太平 洋 ) ， 和 寻找 海 上 仙山 的 人 仙人。 相反， 在 西方 的 尽 涉 ， 是 西 王 母 
的 区 域 ， 她 居住 在 昆仑 山 襄 的 宇宙 中 心 (图 16 和 17) 。 公 元 前 3 世纪 ， 
周 穆王 在 靛 池 和 她 相 会 ， 这 为 后 代 雄 心 劲 动 的 帝王 提供 了 一 个 历史 的 
Fowl? 


人 间 和 仙界 两 者 之 间 靠 垂直 的 天 梯 相 连 ， 这 种 信仰 也 能 说 明 汉 代 
天葬 习俗 中 在 茧 的 顶端 植树 的 这 种 做 法 。 树 是 长 在 山上 的 ， 仙 人 们 则 
住 在 树 的 枝 干 上 。 四 川 出 土 的 青铜 “ 择 钱 树 ” 描 绘 了 西 王 母 及 其 仙 班 ， 
他 们 坐落 在 以 仙人 们 生活 的 “太阳 树 ” 为 模式 的 树 校 上 。 烧 制 的 陶 质 树 
eee TH A AY FE Be Ml tht FR EB 
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第 四 个 联结 点 是 预言 一 一 感受 和 影响 未 来 发 生 的 事 。 从 新 石器 时 
代 束 开始 出 现 的 用 钻 灸 甲骨 来 分 辨 神灵 意愿 的 方式 一 直 持 续 到 汉 。 经 
典 考 作 《 易 经 》 记 载 ， 通 过 毛 羡 草 的 方式 可 以 依 其 卦 象 来 占卜 某 个 活 
动 的 过 程 。 上 古董 莱 出 土 的 文献 展示 了 建立 在 日 历 基 础 之 上 的 占卜 行 
为 ， 日 历 是 将 要 开展 的 某 个 活动 的 日 期 ， 殉 像 后 代 中 国人 看 老 呈 历 一 
样 。 相 关 的 卜辞 利用 一 场 疾 病 开 始 发 病 的 日 期 ， 预 测 了 它 的 整个 生病 


过 程 。 在 尹 湾 汉 墓 中 发 现 的 类 似 的 预言 包括 了 一 份 普通 的 星相 表 以 及 
一 张 预测 某 个 特定 日 期 有 利于 做 某 种 事 的 日 历 。 所 有 这 些 占 卜 模式 都 
建立 在 这 样 一 个 理念 之 上 : 时 间 不 是 一 种 持续 、 同 质 的 介质 ， 而 是 一 
个 多 变 的 进程 ， 其 中 每 个 环节 都 有 不 同 的 性 质 ， 因 而 也 就 适合 于 某 种 
特定 的 活动 。( 固 
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图 17 两 位 仙人 坐 在 非常 具有 特色 的 山顶 上 ， 在 棋盘 上 玩 六 博 戏 


其 他 形式 的 预言 需要 解读 目 然 环境 的 因素 ， 包 括 风 或 者 其 他 气候 
现象 。 (图 18) 一 份 马 王 堆 出 土 的 文献 给 我 们 呈现 了 一 些 图 片 ， 上 面 
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片 附 有 文字 说 明 ， 标 明了 它们 所 预言 的 事物 。 星 相 预测 被 广泛 使 用 ， 
特别 是 这 样 一 种 形式 ， 预 测 者 的 板 或 字 宙 图 为 其 在 字 宙 中 定位 ， 令 其 
能 够 洞察 问 询 者 的 环境 。 司 马 迁 的 《史记 》 包 含 了 一 篇 讨论 星相 预测 
akaw. S 


另 一 类 预言 通过 外 在 的 形式 来 解读 运气 。 相 术 (外 表 体形 ) 能 够 
预测 个 体 的 运气 ， 无 论 是 人 还 是 动物 。 马 王 堆 出 土 的 一 份 资料 描述 了 
相 马 的 技艺 ， 其 他 资料 则 提 到 如 何 相 狗 。 居 延 出 土 了 军事 方面 的 竹简 
文书 ， 讨 论 了 如 何 鉴别 一 把 宝剑 。 即 使 是 器 严 或 工具 的 形状 也 能 够 提 
供用 以 预测 的 线索 ， 但 是 关于 这 方面 的 文献 没 能 留 传 下 来 。 和 相 术 有 
关 的 是 风水 术 的 早期 形式 一 — 堪 与 术 ， 它 通过 观察 地 理 形态 来 占卜 未 
来 ， 正 如 通过 看 一 个 人 的 面相 来 算命 一 样 。 四 


图 18 雷神 驾 着 由 龙 拉 的 云 车 ， 车 的 顶端 设 有 雷 鼓 


梦 也 被 视 为 征兆 ， 汉 代 以 前 的 文献 提 到 了 关于 梦 的 解释 的 著作 以 
及 记述 精 于 此 道 的 专家 的 著作 。 死 者 的 魂 诈 或 者 上 帝 会 出 现在 梦境 
中 ， 并 且 对 做 梦 的 人 提出 要 求 ， 比 如 要 求 提 供 一 套 合适 的 葬 仪 ， 或 者 
为 死者 的 阴间 生活 提供 服务 。 有 时 候 他 们 也 会 提供 一 些 信息 ， 这 些 信 
息 的 精确 与 否决 定 了 梦 所 具有 的 权威 。 其 他 的 一 些 梦 都 是 代码 式 的 符 
号 一 比如 ， 一 个 关于 太阳 的 梦 预 示 了 一 位 拥护 者 和 一 位 君主 。 如 时 
想 了 解 这 类 梦 ， 就 需要 专家 的 帮助 ， 或 者 求助 于 一 本 手册 。 在 描述 
中 ， 解 释 梦境 的 行为 指导 着 未 来 ， 因 此 ， 如 果 能 够 在 分 析 一 个 看 似 消 
极 的 梦 时 给 出 一 个 积极 的 解读 ， 那 将 会 是 一 个 皆大欢喜 的 结果 。 人 党) 这 
是 重要 的 ， 因 为 中 国人 的 预言 通常 都 被 视 作 对 某 个 行动 的 指导 ， 而 非 
对 某 个 既定 命运 的 说 明 。 预 言 不 是 提供 对 一 种 注定 的 未 来 的 知识 ， 而 
是 理解 事物 的 发 展 趋势 ， 这 样 就 能 够 本 着 取得 最 好 结果 的 原则 来 采取 
行动 。 


非 同 寻常 的 目 然 奇 迹 即 “ 灾 异 ”事件 也 被 视 为 预兆 ， 其 中 多 数 十 对 
旦 帝 的 警示 。 一 些 作 者 把 “ 灾 异 ” 视 为 有 意志 的 上 天 所 发 的 和 警示， 然而 
其 他 的 一 些 作 者 视 其 为 在 天 、 地 和 人 三 者 之 间 隐 藏 着 的 “感应 ”。 任 何 
不 合 度 的 行为 ， 尤 其 是 统治 者 暗中 的 一 举 一 动 ， 痢 能 产生 足以 打 乱 传 
统 秩序 或 目 然 周期 的 能 量 。 如 有 果 刑 训 太 屎 ， 女 人 或 官员 在 朝 中 权力 过 
大 ， 或 者 有 其 他 任何 打 乱 事物 合理 进程 的 事物 ， 痢 会 对 目 然 世界 造成 
连锁 干扰 。 这 如 同 挨 动 乐器 上 的 鞭 弦 ， 会 引起 其 他 乐器 上 相同 音 高 的 
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历史 文献 有 助 于 解读 “ 灾 异 ”， 因 为 过 去 的 日 食 、 月 食 或 者 其 他 类 
似 的 现象 能 够 与 当前 政府 的 失误 相对 应 。《 春 秋 》 这 部 被 视 为 孔子 对 
汉代 兴起 所 做 预言 的 著作 ， 就 是 这 类 信息 的 一 大 来 源 。 它 变 成 为 一 种 
原 典 (一 种 原始 文献 ， 后 来 的 版 本 都 由 它 而 生 ) ， 为 预言 的 解读 提供 
指南 ， 如 同 下 面 所 引 董 仲 舒 所 做 的 解释 : “《 春 秋 》 之 道 ， 举 往 以 明 
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董仲舒 和 其 他 一 些 人 力图 以 他 们 对 历史 和 经 典 文献 的 掌握 为 基 
础 ， 通 过 解释 预言 的 方式 来 影响 朝廷 政策 。 然 而 ， 因 为 任何 符号 都 有 
很 多 可 能 的 含义 ， 从 事 阐释 的 学 者 最 后 形成 了 以 京 房 和 刘 向 为 中 心 的 
学 派 。 东 汉 历史 学 家 兼 诗人 班固 把 这 些 互相 矛盾 的 解读 汇集 起 来 ， 写 
就 一 篇 并 不 成 功 的 论文 ， 此 文 后 来 成 为 《 汉 书 :五 行 志 》 的 一 章 。 针 由 
于 解读 具有 多 样 性 ， 通 过 对 预兆 进行 解释 来 引导 国家 政策 的 这 种 努 
力 ， 似 乎 从 来 没 能 取得 预期 效果 。 


以 预兆 和 术 数 为 基础 的 预言 是 所 谓 识 纬 的 核心 内 容 。 这 些 被 称 为 
孔子 或 其 他 圣人 掩藏 在 经 典 之 中 、 对 预言 所 作 的 神秘 的 传 。 它 们 最 早 
出 现在 公元 前 1 世纪 的 下 半 叶 ， 在 王莽 统治 时 期 最 为 繁 采 ， 在 东汉 时 期 
则 产生 了 巨大 影响 。 许 多 识 纬 讨论 的 都 是 危险 的 政治 事件 ， 比 如 推测 
出 汉 诈 能 够 苟 延 残 螨 的 年 数 ， 预 言 将 会 出 现 一 位 新 的 呈 芝 (ESF) ， 
甚至 预言 了 他 的 衰落 和 汉 的 复兴 。 其 中 还 包括 关于 世界 的 数理 结构 的 
素材 、 历 史 发 展 的 形状 ， 以 及 古代 圣人 的 神秘 行为 和 特性 。 尽 管 存在 
着 一 系列 的 禁令 ， 这 些 识 纬 在 朝代 的 更 震中 例 行 其 事 地 为 其 提供 神 
局 ， 因 而 在 汉代 豪 亡 后 长 达 儿 个 世纪 的 分 用 中 仍然 发 挥 着 重要 影响 。 


以 上 这 些 与 神灵 世界 的 联结 点 都 具有 一 个 共同 特性 ， 那 就 是 需要 
-位 宗教 信仰 的 专家 或 一 个 传递 信息 的 专家 。 和 祭祀 有 目 己 的 礼仪 专 
家 ， 院 满 和 术士 则 是 灵 媒 ， 占 个 则 由 专家 来 完成 。 尽 管 任何 识字 的 人 
都 能 够 借助 《 易 经 》， 但 他 都 有 可 能 误解 它 的 神秘 图 式 ， 所 以 一 位 专 
家 在 这 里 是 很 有 价值 的 。 解 读 预 言 既 需 要 精通 历史 知识 ， 也 需要 熟悉 
预测 术 的 相关 传统 。 汉 代 的 人 如 果 不 借助 工具 ， 大 多 数 不 具 有 跨越 这 
两 者 鸿沟 的 能 力 。 然 而 ， 这 类 能 力 可 以 通过 训练 或 者 对 文本 进行 学 习 
来 获得 ， 而 且 它 不 需要 内 在 的 魔力 。 


国家 信仰 
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被 对 宇宙 神灵 或 对 重要 的 目 然 地 点 尤其 是 名 山大 川 的 又 拜 取代 。 这 反 
映 出 统治 者 需要 把 周 代 的 统治 者 边缘 化 ， 因 为 他 们 仍旧 是 祖先 崇拜 和 
上 天 哨 拜 的 至 高 对 象 ， 也 反映 出 统治 者 需要 通过 时 拜 力 量 巨大 的 宇宙 
神 或 者 与 他 们 目 己 国家 有 联系 的 神灵 ， 来 强调 他 们 目 己 国家 的 神 性 。 
时 过 去 的 崇拜 重心 是 向 死去 的 祖先 献 佘 的 祠 庙 ， 现 在 则 转 到 向 自然 神 
和 宇宙 神 献 祭 的 室外 神 坛 。 一 个 是 在 屋 架 之 下 进行 的 对 人 的 对 拜 ， 改 
一 个 是 在 野外 进行 的 自然 崇拜 ， 二 者 之 间 的 区 别 在 后 代 中 国人 的 信仰 
里 始终 非常 重要 。 


到 了 和 又 绷 ， 桑 始 旺 授予 目 然 神 灵 至 高 无 上 的 地 位 ， 他 继续 建立 对 
方位 神 “ 带 ”的 染 拜 一 一 在 户外 神 坛 举行 一 一 并 且 开 始 在 泰山 山顶 及 其 
附近 一 座 小 山上 进行 封 祥 仪式。 这 类 祭祀 思想 萌 节 于 战国 时 期 ， 当 时 
的 作者 强调 ， 所 有 最 后 能 在 人 世间 实现 “太平 ”的 君王 都 举行 这 样 的 祭 
礼 。“ 封 "意思 和 是“ 授予"， 汉 代 的 资料 显示 ， 这 种 祭礼 标志 着 对 一 个 既 
定 区 域 的 主权 。 么 始 呈 进行 封 祥 仪式 的 事件 标志 着 他 对 人 间 拥 有 主 
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祭礼 的 细 世 可 能 是 旦 帝 及 其 臣 僚 们 共同 发 明 的 ， 它 需 要 在 山脚 下 
献 祭 ， 并 且 埋 下 一 份 写 好 的 、 献 给 山 匡 的 至 高 神 的 嚼 书 。 在 举行 仪式 
之 前 和 之 后 ， 桑 始 星 登 上 了 中 国 东 部 的 其 他 一 些 山峰 ， 刻 石 纪 
功 。“ 封 ”的 祭礼 是 对 名 山 献 祭 的 一 部 分 ， 它 强调 始 旦 对 他 新 近 征 服 区 
域 的 主权 ， 并 且 炫 粮 他 对 神灵 和 人 间 的 胜利 。 举 行 祭 祀 标志 着 建立 了 
对 人 世间 的 统治 ， 这 个 统治 也 被 仙人 和 神灵 的 世界 认同 。 


来 目 泰 山 所 在 国 齐 国 的 方士 们 给 出 了 男 外 一 种 解释 。 依 他 们 的 说 
法 ， 献 祭 钙 为 了 像 黄帝 那样 获得 永生 。 在 献 祭 结束 、 登 上 山顶 、 埋 下 
BaZa, RS (还 有 汉 武 第 ， 他 也 重复 了 “ 封 * 的 仪式 ) 应 该 遇 到 
了 仙人 ， 在 仙人 的 陪同 下 ， 他 能 够 升 到 天 界 ， 与 所 有 仙人 住 在 一 起 。 


在 另 一 个 由 儒家 学 者 提供 的 解释 里 ， 和 祭礼 是 献 给 周 代 天 神 的 ， 因 而 把 
这 种 仪式 和 对 上 天 的 崇拜 混 为 一 体 。( 人 四) 


封 禅 仪式 是 一 种 特殊 的 表演 。 和 泰和 西汉 时 期 最 重要 的 国家 宗教 是 
对 四 各 ERELT) 的 崇拜 。 这 些 主 字 方位 的 神 ， 每 个 都 以 同 其 方 
位 相 联 系 的 颜色 命名 :东方 为 青 ， 南 方 为 示 ， 中 间 为 黄 ， 西 方 为 日 ， 
北方 为 黑 。 把 帝 作 为 方位 神 进行 潜 拜 的 最 早 记录 出 现在 公元 前 7 世纪 的 
秦 国 。 秦 引进 了 对 日 帝 的 案 拜 ， 因 为 秦 是 最 西边 的 国家 ， 因 此 在 该 神 
的 保护 之 下 。 它 后 来 加 入 了 对 黄 、 青 和 未 帝 的 人 拜 ， 或 许 是 一 种 对 中 
部 国家 、 楚 国 以 及 东方 诸 国 进行 征服 的 表达 仪式 。 对 沥 帝 的 案 拜 是 从 
汉 高 祖 于 公元 前 205 年 开始 的 ， 从 那 以 后 ,“ 帝 ? 束 作 为 一 个 代表 了 所 有 
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和 其 他 领域 一 样 ， 汉 代 早 期 把 秦 的 宗教 仪式 发 扬 光 大 ， 不 但 继续 
献 祭 ， 还 给 他 们 配 以 同样 的 庙 坛 ， 配 以 相同 的 音乐 。 就 连 “皇帝 * 这 个 
由 秦始皇 借 秦 国 的 最 高 神 而 发 明 的 称呼 ， 也 被 汉代 皇帝 沿用 了 下 来 。 
正如 分 封 仪式 中 所 表现 的 那样 ， 汉 代 继 续 把 对 “ 帝 * 的 崇拜 和 对 土地 的 
权威 联系 起 来 。 天 子 有 一 个 用 以 祭 地 的 坛 “ 社 *"， 系 由 五 种 颜色 的 泥土 
构成 。 在 分 封 的 仪式 中 ， 新 的 封 君 领 到 一 撮 泥 土 ， 泥 土 的 颜色 和 他 所 
受 封 的 地 区 相对 应 。 如 果 他 将 接受 东方 的 封地 ， 他 就 会 被 授予 青色 的 
泥土 ， 如 果 在 南方 ， 则 会 是 红 GR) 色 的 泥土 。 受 封 者 带 着 这 包 泥土 
到 他 的 新 封地 去 ， 并 把 它 和 当地 *“ 社 ” 坛 的 泥土 融 到 一 起 。 在 这 个 仪式 
中 ， 天 子 的 “ 社 * 荆 成 为 一 个 小 字 宙 ， 把 它 里 面 的 泥土 分 发 出 去 ， 意 味 
着 中 央 的 权威 辐射 到 了 全 世界 o (© 


汉 武 帝 引 进 了 好 几 种 新 的 宗教 案 拜 ， 其 中 最 重要 的 古 对 “ 太 
一 ”和 “后 土 ”的 染 拜 。 前 者 最 早 发 源 于 楚 地 的 一 种 信仰 ， 该 地 是 刘 家 汉 
室 发 源 之 地 。 这 位 神灵 主要 能 够 抵御 武器 和 保证 战争 的 胜利 。 战 国 时 
期 的 哲学 著作 《庄子 》 和 汉代 早期 的 哲学 论文 总 集 《淮南 子 》 都 与 区 
地 有 关系 ， 它 们 都 把 “太一 ”描述 为 一 个 尚未 产生 差别 的 状态 的 体现 ， 


它 存 在 于 世界 分 裂 为 天 和 地 、 阴 和 阳 之 前 的 阶段 。 马 王 扒 出 土 了 一 幅 
画 ， 其 时 间 大 约 在 汉 武 帝 统 治 时 期 之 前 25 年 ， 该 图 显示 “太一 ” 肝 拜 取 
代 黄 帝 成 为 “五帝 ” 的 统治 者 。 


对 “太一 ”的 崇拜 是 由 汉 武 帝 建 立 的 ， 它 似乎 被 当 作 献 给 " 帝 ” 这 个 
单一 、 高 贵 神灵 的 一 种 至 高 的 献 祭 。 汉 武帝 把 对 “太一 * 的 崇拜 和 对 “后 
土 " 的 崇拜 相提并论 ， 这 说 明 “ 太 一 "是 一 位 天 神 ， 他 和 “后 土 " 相 对 应 ， 
成 为 一 个 重要 的 补充 。“ 太 一 "在 哲学 文献 中 是 一 种 最 原初 的 存在 的 体 
现 。 可 能 作为 一 位 天 神 ， 他 在 仪式 上 包含 了 “五 帝 *， 而 且 汉 武 帝 举行 
的 * 封 "也 是 为 了 祭 献 给 "太一 ”。 四 


在 西汉 的 最 后 50 年 期 间 ， 尤 其 是 王莽 统治 时 期 ， 对 “和 芝 “ 太 
一 ”和 “后 土 * 的 潜 拜 逐渐 被 每 年 为 之 举行 “ 郊 祭 ”的 天 的 案 拜 取代 。 上 天 
曾经 是 周 的 至 高 神 ， 但 是 周 王 祭 天 的 仪式 在 周 天 子 权威 消失 的 几 个 世 
纪 里 消亡 了 。 汉 代理 论 家 ， 比 如 董仲舒 等 人 ， 通 过 搜集 和 重新 阐释 那 
些 散 佚 的 天 于 和 祭 献 的 经 典 文 献 ， 发 明了 一 种 理论 ， 这 束 是 周 天 子 曾经 
在 新 年 或 春耕 之 时 ， 到 都 城南 郊 的 一 个 圆 形 神 坛 同上 天 献 条 。 这 个 仪 
式 和 封 禅 仪式 一 样 ， 并 没有 理论 上 的 基础 ， 被 发 明 出 来 是 为 了 仪式 化 
地 描述 帝国 的 品 性 。 因 而 它 的 “起 源 ” 融 是 通过 充满 想象 的 文献 解读 ， 
从 历史 记录 中 被 找到 的 。 董 仲 舒 提倡 ， 把 这 种 过 去 同 周 代 至 高 神 所 做 
的 献 祭 转 到 汉 武 帝 ， 可 能 是 用 儒家 的 方式 来 取代 无 所 不 包 的 献 祭 一 一 
它们 融合 了 秦 国 对 “ 帝 ” 的 信仰 、 楚 国 对 “太一 ”的 案 拜 ， 以 及 东部 的 齐 
国 地 区 在 名 山 之 颅 举行 的 献 祭 仪 式 。 这 个 提议 刚 开 始 并 未 引起 关注 ， 
但 到 后 来 变 成 国家 中 心 和 祭礼 的 是 对 天 的 “ 郊 祭 ”， 而 非 对 “ 太 
一 ”的 “ 圭 ”。 


对 “太一 ”的 朱 拜 和 对 “天 ”的 集 拜 分 别 得 到 不 同 知识 分 子 群体 的 文 
持 。 公 元 前 31 年 ， 经 学 大 师 兼 官员 匡 衡 作为 一 名 “天 ”时 拜 的 文 持 者 ， 
建议 把 当时 地 位 处 于 上 升 阶 段 的 “太一 ” 案 拜 迁 往 南 郊 ， 而 把 “后 土 " 案 
拜 迁 到 北 郊 的 某 个 地 方 。 他 辩论 说 ， 呈 帝 前 往 路 途 遥 远 的 神 坛 进行 祭 


人 忆 ， 不 但 花费 很 高 ， 路 途 充满 危险 ， 而 且 都 城 里 举行 星 家 祭 亿 的 上 古代 
先 人 们 也 支持 这 次 搬迁 。 他 把 “太一 "和 “天 ”的 潜 拜 同等 对 等， 也 把 “后 
土 " 和 土地 潜 拜 同等 对 每 ， 从 而 把 它们 的 信仰 视 作 古典 索 拜 的 一 种 降低 
格调 的 版 本 《它们 本 身 就 是 一 种 充满 争议 的 发 明 ) 。 


尽管 历史 记载 并 不 明晰 ， 但 资料 显示 在 南郊 举办 的 首次 “ 郊 祭 ”是 
为 了 献 给 “太一 *。 由 于 献 夭 并 未 能 如 愿 地 带 给 皇帝 一 位 继承 人 ， 匡 衡 
为 此 丢 尽 了 颜面 。 之 后 ， 一 场 暴风 雨 摧毁 了 “太一 ” 神 坛 ， 汉 成 帝 也 被 
梦 履 莹 绕 ， 因 此 “太一 * 神 坛 又 移 回 了 原来 的 地 方 ,，“ 太 一 ”成 了 接受 祭 
享 的 神 。 对 “天 ”的 崇拜 直到 王 其 当政 时 期 才 被 确立 为 国家 主要 的 宗 
教 。 他 把 自己 纂 取 皇 权 视 为 顺应 天 命 ， 当 东汉 建立 者 光武 帝 恢 复 封 祷 
仪式 时 ， 他 解释 说 这 是 一 种 确认 恢复 秩序 的 天 意 的 方式 。 之 后 不 久 ， 
以 班 肛 为 首 的 东汉 学 者 恢复 了 周 代 对 “天 命 "的 信条 “。 仁 


对 “天 ”的 拧 拜 的 形成 和 星 家 祖先 综 拜 的 急剧 减少 有 天。 国内 各 都 
国都 建 了 和 祭祀 汉 高 祖 刘 邦 的 祠 庙 ， 另 外 还 有 难以 计数 的 祭祀 汉文 帝 的 
祠 庙 。 到 公元 前 40 年 ， 各 省 共有 167 座 皇家 祖 庙 ， 男 外 在 都 城 还 有 176 
所 。 由 汉代 的 资料 可 知 ， 这 些 庙 坛 每 年 要 举办 24455 场 祭祀， 动用 
67276 个 卫士 、 乐 人 、 舞 者 ， 如 此 等 等 。 公 元 前 40 年 ， 经 一 群 赞同 建立 
对 “天 ”的 党 拜 的 官员 上 答 ， 皇 帝 批 准 所 有 郡 国 范 围 包 括 都 城 的 祖 庙 都 
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虽然 有 很 充分 的 理由 说 这 个 政策 是 出 于 一 种 经 济 方面 的 考量 ， 但 
征 它 在 这 个 时 间 出 现 ， 意 味 着 这 时 更 加 强调 旺 帝 作为 天 子 的 地 位 ， 而 
星 帝 祖先 的 力量 的 重要 性 降低 了 ， 后 者 曾经 被 < 普天 之 下 ， 莫 非 刘 
氏 ” 这 种 模式 所 弘扬 的 。 这 种 变化 也 和 经 学 家 的 观点 一 致 ， 他 们 坚持 你 
礼 应 该 以 学 道 为 先 。 在 他 们 看 来 ， 强 迫 各 属国 的 官员 妹 祀 星 帝 的 祖 爷 
征 有 违 孝道 的 ， 因 为 这 些 呈 各 祖先 并 非 这 些 官 员 目 己 的 亲属 。 
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帝 、 贯 族 、 夫 强大 族 ， 甚 至 农民 。 然 而 ， 只 有 社会 精英 阶层 才 会 留 下 
作品 ， 记 录 下 他 们 的 活动 ， 将 亡者 埋 入 能 够 保存 数 个 世纪 的 砖 石 坟 
莫 。 杀 属 系统 中 父系 和 家 庭 两 者 之 间 天 系 紧 张 ， 这 使 得 它们 的 仪式 在 
死者 祭礼 中 的 差别 中 彼此 相关 ， 这 种 差别 存在 于 和 祖 庙 和 墓葬 之 间 : 前 
者 是 守 族 在 仪式 上 得 以 被 构建 的 场所 ; 后 着 是 夫 妻 合 莫 ， 伴 随 着 模仿 
其 生前 生活 的 复制 品 或 者 形象 ， 这 一 切 重 构 了 死 后 世界 的 家 性 。 


在 公元 前 4 世纪 之 后 ， 一 些 墓 项 采取 了 家 宅 或 宫 典 的 外 在 形式 ， 到 
了 东汉 以 后 ， 除 了 赤 贫 者 之 外 ， 所 有 的 墓葬 都 是 家 庭 房 屋 的 翻版 。 在 
战国 晚期 ， 视 墓 项 为 房屋 复制 品 的 这 种 理念 ， 不 仅 在 实际 生活 中 得 到 
反应 ， 而 且 还 被 表达 为 一 种 理论 原则 。 于 是 ， 在 儒家 学 者 苟 况 的 理论 
著作 《 苟 子 》 一 书 中 ， 有 关 仪式 的 章节 如 此 写 道 :“ 形 礼 者 ， 以 生 者 饰 
死者 也 ， 大 象 其 生 以 送 其 死 也 。 故 如 死 如 生 ， 如 亡 如 存 ， 终 始 一 
eae ee Aes SMe, SO A 
也 。” 
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来 放置 尸 吴 的 房间 ， 以 及 用 于 存放 物品 的 耳 室 。 在 耳 室 前 部 和 中 部 是 
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式 的 顶 和 一 个 大 门 形 状 的 前 壁 。 空 心 砖 上 通常 都 印 有 图 案 ， 一 些 墓 壁 
上 则 有 彩绘 壁画 ， 包 括 在 墓 项 上 绘画 太阳 、 月 亮 、 星 辰 ， 以 及 代表 四 
个 方位 的 方位 神 粤 ， 或 者 历史 故事 和 文学 故事 。 
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在 死 后 世界 的 理想 生活 。 


最 后 ， 到 东汉 时 期 ， 出 现 了 一 种 新 式 的 由 分 割 成 块 、 刻 有 图 案 的 
石 块 砌 成 的 画像 石 幕 。 同 样 ， 墓 芋 的 制式 模仿 着 墓 主人 的 生前 生活 ， 
很 多 画像 石 描绘 了 墓 主人 的 居家 情景 或 者 墓 主人 职业 生涯 中 的 事件 。 
公元 1 世纪 末 ， 墓 芋 应 该 成 为 住宅 居所 的 复制 品 这 种 观念 如 此 流行 ， 以 
至 于 王充 提出 了 一 个 吴 为 夸张 的 问题 :“ 宅 与 墓 何 别 ? “四 这 意味 着 任 
何人 都 知道 这 二 者 之 间 没有 什么 不 同 。 
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尽管 女性 在 父系 社会 中 只 是 一 个 边缘 化 的 角色 ， 但 是 地 下 茯 芋 中 
的 大宅 很 大 程度 上 都 以 最 后 合葬 在 一 起 的 夫妻 之 间 的 联系 为 主题 。 不 
但 夫妻 成 双 成 对 地 "居住 ?在 墓穴 中 ， 而 且 墓 室 画像 中 他 们 也 坐 在 一 
起 ， 还 有 一 些 杀 密 和 感人 的 场景 。 一 些 场景 描绘 了 主妇 的 文 仆 ， 她 们 


通常 是 在 纺织 和 采 桑 。 其 他 的 场景 则 显示 出 妇女 游乐 舞蹈 和 宴 乐 
以 及 正在 厨房 中 忙 着 准备 宴席 的 工人 。( 尖 墓 芋 就 和 居 宅 一 样 ， 满 
是 女性 人 物 ， 她 们 扮演 着 主要 角色 。 


在 墓 中 绘画 神灵 是 为 了 把 墓葬 变 成 一 个 字 宙 ， 这 些 神灵 也 常常 是 
女性 。 在 几 个 墓 中 ， 一 个 女性 神 站 在 半 掩 开 的 大 门口 ， 欢 迎 着 死者 进 
入 到 死人 的 世界 。 (图 19) 汉 墓 中 所 绘 的 神灵 更 多 的 是 西 王 母 、 伏 义 
和 女 娲 。 西 王 母 站 立 在 连接 天 地 的 昆仑 之 蜂 ， 她 是 墓 主人 们 所 仰慕 的 
神仙 世界 的 统治 者 。 (图 20) 伏 义 和 女 娲 是 一 对 神仙 伴侣 ， 他 们 的 结 
合 产生 了 世界 ， 也 因此 为 人 世间 的 夫妻 合葬 提供 了 神灵 界 的 模范 ©} 
墓葬 空间 里 这 些 女神 所 具有 的 重要 性 很 值得 一 提 ， 因 为 在 文献 中 ， 她 
们 都 是 级 别 较 低 的 神 。 她 们 在 文献 中 的 地 位 和 在 墓葬 中 的 地 位 是 分 离 
的 ， 这 个 神灵 世界 反映 出 国家 法 定 的 父系 制度 和 妇女 操持 家 庭 、 产 生 
非 正 式 的 影响 这 个 社会 事实 之 间 存 在 着 社会 分 离 。 
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图 20 西 王 母 坐 在 虎 (m) MÈ ( 东 ) 组 成 的 宝座 上 ， 作 为 臣子 的 神兽 围绕 着 她 ， 包 括 九 尾 
狐 、 金 蟾 以 及 信使 青岛 。 死 去 的 夫妇 坐 在 下 面 的 角落 


在 西周 时 期 的 贯 族 莫 中， 随葬 的 青铜 般 和 那些 在 古代 庙 坛 中 所 使 
用 的 是 一 样 的 ， 尽 管 在 级 别 稍 低 的 墓 葛 中 ， 它 们 经 利和 被 陶 制 品 取 而 代 
之 。 到 1000 年 后 的 东周 中 期 ， 原 来 那些 耗费 极 高 的 陪 病 品 有 了 廉价 的 
替代 品 ， 即 众所周知 的 “ 足 器 *”， 而 且 已 经 成 为 随 芋 品 的 标准 ， 除 了 那 
些 最 为 精致 的 贵族 幕 项 。( 志 人 间 所 用 的 祭 器 和 随 项 品 之 间 的 区 别 标志 
着 这 样 一 个 早期 阶段 ， 建立 在 生 者 和 死者 共存 基础 之 上 的 这 个 世界 发 
生 着 戏剧 性 的 变化 。 虽 然 周 代 早 期 的 宗教 仪式 表明 了 生 者 和 已 经 死 


去 、 一 起 参与 祭 训 的 亲属 之 间 的 联系 ， 到 了 战国 晚期 ， 生 者 和 死者 之 
间 的 分 离 变 成 为 葬礼 的 主要 目的 。 


从 战国 晚期 到 汉代 ， 周 代 礼 器 的 组 合 被 取代 ， 幕 中 器 物 大 多 数 是 
日 用 器 KH RM A a RA) 或 者 是 这 些 物品 的 模型 ， 以 
及 其 他 一 些 世俗 生活 的 物品 (房屋 、 合 仓 、 家 冀 、 农 具 ) 。 在 这 些 复 
制品 和 人 像 中 还 有 人 类 的 形象 ， 既 有 莫 主 人 ， 还 有 仆人 、 戏 子 、 司 
子 、 农 夫 以 及 其 他 家 庭 生活 的 必须 因素 。( 沁 这 些 人 物 为 死者 在 昔 中 提 
供 了 一 个 充足 和 欢快 的 环境 ， 它 建立 在 对 人 世间 的 微观 复制 基础 之 
上 。 敬 于 坚持 认为 到 中 的 这 种 “ 俑 ”一 一 随 芋 品 ， 尽 管 以 生活 中 的 物品 
为 原型 ， 但 必须 十 与 人 世间 的 物品 有 明确 不 同 的 。 


虽然 这 些 礼仪 文献 通常 不 会 讨论 把 死者 和 生 者 分 离开 来 的 理由 ， 
《 礼 记 》 中 有 一 段 文献 却 把 这 种 做 法 的 动机 揭示 了 出 来 : BRER, 
以 巫 视 桃 菇 执 态 ， 恶 之 也 ， 所 以 异 于 生 也 。*” 在 东汉 墓葬 文献 中 亡 人 都 
被 描述 为 恶 鬼 ， 他 们 给 生 者 带 来 疾病 和 不 幸 ， 除 非 确保 他 们 被 拘禁 在 
坟 慕 。( 冉 公元 175 年 ， 一 条 律令 被 刻 在 一 个 镇 墓 陶 瓶 上 ， 宣 布 “< 肯 氏 家 
家 中 三 曾 五 祖 ， 皇 口 父母 ， 离 丘 别 募 。" 当 它 还 用 对 偶 句 宣称 了 亡者 和 
生 者 进行 分 离 的 必要 性 : 


ERGE 地 下 注定 入 
死人 归 阴 ， 生 人 归 阳 。 
BATE, WHARF ° 
FRAKE, IWERALL ° 
生死 异 处， 不 得 相 妨 。 
乐 无 相 念 ， 苛 无 相 忆 。 
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亲人 了 。 它 还 强调 ， 不 允许 较 早 去 世 的 祖先 迫使 新 近 去 世 的 人 在 他 们 
的 世界 里 担负 刑罚 性 的 劳役 。 这 些 段 落 给 我 们 提供 了 关于 东汉 时 期 信 
仰 问题 的 最 好 证 据 ， 说 明 死者 也 要 承受 官僚 政府 所 施加 的 审判 和 刑事 
劳役 ， 而 这 个 官僚 政府 正 是 以 汉代 政府 为 模板 的 。( 泪 


谷山 汉 医 发 现 的 “ 形 芋 叙事 ”首先 要 求 死者 给 他 们 后 人 市 来 财富 和 
长 大 ， 然 后 描述 了 在 墓 中 刻画 的 人 物 的 快乐 ， 最 后 结尾 时 用 一 种 冰冷 
而 坚决 的 口吻 ， 要 求 亡者 和 生 者 绝对 的 分 离 : 


长 就 幽冥 则 决绝 
闭 坊 之 后 不 复发 。 固 


尽管 这 种 把 死者 视 为 一 种 威胁 的 主题 只 出 现在 某 些 特定 区 域 和 社 
会 阶层 的 墓葬 中 ， 它 们 在 汉代 著作 的 故事 中 也 有 体现 ， 故 事 讲述 了 皇 
样 把 死人 骨头 麻 碎 并 投入 毒 计 里 煮沸 ， 以 防 死者 进入 生 者 的 梦 中 危害 
他 们 。 埋 三 也 十 转移 死者 产生 危害 的 方法 之 一 ， 但 是 如 采 此 法 失败 ， 
这 些 故 事 中 所 描绘 的 更 为 剧烈 的 方法 就 会 被 使 用 。 伺 


现在 还 不 能 确定 为 什么 很 多 中 国人 会 视 死 者 为 一 种 威胁 。 战 国 时 
期 和 早期 贡 国 时 代 的 政治 和 礼仪 著作 都 坚持 要 和 死人 保持 距离 ， 以 防 
陷入 混乱 之 中 。 除 了 诸如 天 和 地 之 间 的 这 类 区 分 之 外 ， 生 和 死 之 间 的 
区 别 是 一 个 最 基本 的 界线 ， 一 旦 失去 了 它 ， 世 界 将 进入 混乱 的 状态 。 
死人 一 旦 退回 人 间 ， 殉 标志 着 这 个 界线 的 般 溃 ， 这 只 能 导致 人 间 的 大 
灾难 。 


战国 晚期 和 早期 帝国 阶段 ， 关 于 鬼魂 讨论 最 多 的 是 其 作为 复仇 者 
的 角色 。 在 公元 前 4 世纪 的 《 左 传 》 中 ， 复 仇 的 网 魂 有 申 生 、 伯 有 以 及 


Lf — PERE o MAEA AY Ba eA BUT, KA HAT] AY 2 
IR, BBae eA TERT o ACETATE (aa) 3377 ULAR be 
HTE, ZORA AR o HEAT AEB], ARR TAB EE HE fth 
们 活着 时 得 罪过 他 们 的 人 。 在 西汉 的 《史记 》 中 出 现 过 关于 怨 魂 的 故 
事 ， 而 且 它 们 成 为 中 国 历史 和 人 小 说 中 经 久 不 衰 的 话题 


除 此 之 外 ， 鬼 魂 出 现在 人 世 还 带 有 以 下 目的 ， 要 求 一 个 体面 的 葬 
礼 ， 把 尸体 从 遭 到 水 渡 的 棺材 中 救出 ， 或 者 提供 其 他 方面 的 帮助 ， 等 
等 。 最 后 ， 抑 魂 会 出 现在 病 入 谊 育 的 病人 面前 ， 把 死者 带 走 。( 岂 战国 
时 期 和 早期 帝国 时 期 ， 鬼 魂 通常 在 某 方面 出 了 问题 时 才 会 出 现在 人 世 
间 ， 他 们 会 处 罚 生 者 ， 提 出 要 求 ， 或 者 把 他 们 拉 到 阴 曹 地 府 。 在 一 个 
运转 正常 的 世界 ， 死 者 和 生 者 是 严格 分 离 的 ， 因 此 ， 如 果 死 者 返回 人 
间 ， 就 意味 着 有 问题 出 现 。 


当 死 者 被 看 作对 生 者 的 威胁 时 ， 以 人 的 居 宅 模式 来 构建 墓室 之 举 
就 很 好 理解 ， 这 样 做 是 为 了 努力 给 死者 提供 任何 必 备 的 东西 ， 这 样 他 
们 就 会 永远 地 留 在 他 们 自己 的 世界 里 。 但 是 ， 如 果 他 们 被 困 在 一 个 单 
调 的 房屋 内 ， 就 可 能 会 不 满意 。 一 个 完整 的 世界 必定 要 有 人 物 形象 和 
复制 品 ， 这 样 才 能 使 死者 享受 到 可 能 的 欢乐 ， 而 且 满 足 于 墓 中 的 生 
活 。 根 据 司 马 迁 的 记载 ， 在 秦始皇 陵 的 顶部 有 一 个 苍 窒 的 复制 品 ， 在 
地 面 上 则 是 整个 地 理 面 狐 。 在 描述 富 人 和 豪强 大 族 的 墓葬 时 ， 秦 国 哲 
学 总 集 《如 氏 春秋 》 说 :“ 世 之 为 丘 区 也， 其 高 大 若 山 ， 其 树 之 若林 ， 
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坟 从 具有 多 重 角 色 ， 作 为 大宅 或 世界 ， 一 个 明确 的 例子 在 长 沙 马 
王 堆 被 发 现 。( 刁 棺 中 的 一 幅 旗 形 咏 画 提供 了 一 个 字 窗 的 模型 ， 地 下 是 
潮湿 的 阴 划 地府， 一 个 通过 回 豆 中 的 杞 木 祭 献 的 场景 来 表现 的 生灵 的 
世界 ， 以 及 一 个 标 有 日 月 星辰 的 星象 图 。 在 这 个 帅 画 下 面 ， 内 杞 形成 
一 个 完整 、 可 供 灵 魂 安 居 的 世界 。 这 个 基 挂 旗 形 帅 画 的 内 杞 被 一 个 外 
E OOS) 包围 ， 它 的 装饰 画 包 括 操 着 武器 和 恶魔 搏杀 的 长 角 的 神灵 ， 


A tio SR o BH MR BT LS SAY LT, WE 
AM, ` mAH Bee BE CL, hee EP A ae BD 
LW, EP ERA OU o EE RR DOR TES E A RE A PLL 
RÆ °- B ce 0 ie PTY BL Ba a AR (海上 仙山 ) 
ARAKI R, MACE A ARR, Hae SE 
整个 世界 。 


最 后 ， 棺 樟 被 筑 在 曹 穴 中 的 木 制 框 殿 环 护 。 这 个 和 住宅 类 似 的 阴 
间 世 界 分 为 四 个 室 ， 都 有 随 病 品 ， 襄 造 了 一 个 舒适 的 环境 。 北 室 仿 照 
PEWNE, AHAT > WE Riker ` RE ` WERE, AKF 
RET > EERROR eB AMS Se HEILE EA TERA 
家 用 器 具 、 食 物 和 其 他 不 计 其 数 的 代表 着 仆人 的 塑像 。 用 坟 公 的 外 部 
空间 模仿 一 所 房屋 ， 而 该 “房屋 ”内 的 画像 则 表明 芭 葬 是 一 个 完整 的 守 
害 ， 这 种 模式 成 为 汉代 菇 花艺 术 反 复出 现 的 主题 。 


类 似 马 王 堆 出 土 的 这 种 帅 画 在 其 他 几 座 汉 曹 中 也 有 发 现 ， 只 有 是 形 
式 稍为 简单 一 些 。 在 鬼 头 山 汉 幕 出 土 的 棺木 上 ， 雕 刻 的 装饰 性 图 案 包 
MAR > RRMA ` WUA AA RTA, eee 
ADAR ERIE lm ° FEM ES HM T FAS ABRAM ih Be 
月 腕 的 女 娲 的 主题 形象 ， 成 为 马 王 堆 汉 基 中 通过 神灵 的 弯曲 的 形体 把 
天 、 地 、 人 连 为 一 体 的 宇宙 形象 的 微缩 本 (图 21) 。 天 界 是 由 日 月 来 
表示 ， 人 世间 十 由 半 人 半 神 的 形象 来 表示 ， 地 办 则 由 他 们 的 蛇 形 下 体 
来 表示 。 莫 项 和 墙 上 的 形象 包括 日 月 、 星 辰 、 四 方 神 、 风 神 和 雨 神 、 
西 王 母 和 仙人 。 西 王 母 及 其 仙 班 的 形象 也 出 现在 其 他 一 些 随葬 品 上 
面 ， 比 如 青铜 “摇钱树 ”。 HERA, MMAR SAR ENA 
者 提供 一 个 完整 的 场所 ， 而 只 有 一 个 具备 所 有 条 件 的 完整 世界 才能 让 
死者 满意 。 这 些 形象 还 可 以 当 作 一 张 邀 游 八 方 的 行程 图 。 人 外) 


阴 曹 地 府 有 目 己 的 统治 秩序 。 刻 在 铅 板 上 的 鞋 主 人 “ 买 地 券 * 包 括 
了 基地 大 小 、 购 买 日 期 、 购 买 价格 ， 以 及 为 阴 曹 地 府 的 官员 提供 的 证 


人 。 这 些 官员 包括 天 帝 、 司 命 、 丘 丞 、 延 门 佰 史 、 地 下 二 千石 ， 以 及 
多 数 墓 都 会 有 的 摹 伯 。* 买 地 券 " 规 定 ， 任 何 埋 在 墓葬 里 的 物品 都 属于 
幕 主人 在 阴 草 地 府中 的 财产 ， 其 他 任何 埋 在 那儿 的 尸体 ， 都 将 变 成 他 
的 仆人 。 其 他 “镇 莫 文 ? 则 召唤 黄帝 或 其 使 者 指挥 天 兵 驱逐 魔鬼 的 侵 
害 。 还 有 一 些 则 乞求 阴 草 地 府 的 官员 ， 确 保 寿命 计算 不 出 差错 ， 确 保 
死者 不 会 天 折 或 者 不 被 误 作 其 他 地 方 的 同姓 名 者 而 被 色 去 性 命 。 在 一 
座 秦 墓 里 还 发 现 了 一 个 故事 ， 故 事 中 官制 杂乱 ， 因 为 差错 而 受害 的 牺 
牲 者 最 后 复活 了 。 类 似 的 一 个 故事 在 汉代 以 后 的 世纪 里 ， 成 为 一 个 道 
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彪 关 于 礼仪 的 专著 记载 了 说 阳 的 两 座 证 庙 及 其 祭 品 。 旺 帝 们 在 他 们 有 登 
基 时 都 会 前 往 这 些 庙 坛 ， 这 里 也 会 束 牌 蕊 的 排列 顺序 举行 辩论 ， 文 献 
记录 了 在 这 里 表演 的 乐舞 。 公 元 190 年 ， 当 都 城 被 迫 迁 回 长 安 时 ， 祷 告 


者 都 前 往 那里 祭 拜 ， 他 们 都 在 获 当 (133—192) 的 作品 总 集中 被 保留 
FR ° & 


崔 写 的 《四 民 月 令 》 残 篇 是 一 部 关于 地 产 经 营 和 家 庭 事务 管理 的 
手册 ， 该 书 指出 ， 在 公元 2 世纪 ， 豪 强大 族 就 一 直 向 祖 庙 和 墓葬 献 
伏 :“ 正 月 之 朔 ， 是 谓 正 日 ， 及 祀 日 。 进 酒 降 神 毕 ， 力 家 室 尊 插 ， 无 小 
无 大 ， 依 次 列 坐 先祖 之 前 。* 这 种 把 展 延 家 庭 成 员 排 陈 在 列 祖 列 宗 面前 
的 方式 ， 只 可 能 在 祖 庙 里 举办 ， 因 为 在 祖 庙 里 ， 列 祖 列 宗 的 牌位 都 按 
顺序 陈列 着 。 和 皇家 庙 佘 一样， 它们 在 一 年 中 不 时 地 举行 。 好 几 个 部 
分 章节 都 规定 ， 幕 祭 在 庙 祭 之 后 的 第 二 天 举行 ， 这 意味 着 后 者 在 礼 制 
上 的 优先 性 。 和 庙 祭 不 同 ， 墓 佘 还 包括 向 非 亲 属 提 供 佘 献 。 


庙 祭 和 墓 祭 之 间 的 联系 以 及 前 者 在 礼仪 上 的 优先 性 ， 在 东汉 末期 
司马 彪 关于 帝国 祭礼 的 记录 中 也 有 表达 。 这 份 3 世纪 的 文献 提 到 ， 东 汉 
的 第 二 位 皇帝 开 了 一 个 先例 ， 皇 帝 不 应 该 在 他 的 墓地 建造 一 个 陵 ， 而 
只 在 东汉 开国 皇帝 庙 里 坚 一 个 碑 。 于 是 墓 祭 只 给 予 一 些 依据 某 些 条 件 
被 挑选 出 来 的 妇女 以 及 在 成 年 之 前 就 已 经 死亡 、 因 而 不 能 进入 祖 庙 的 
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彪 更 认为 这 种 排除 的 出 现 归 因 于 以 下 事实 ; 这些 皇 帝 并 没有 真正 地 执 
政 ， 因 为 他 们 的 母亲 在 摄政 。 人 所 ) 


庙 坛 仍旧 是 祖先 崇拜 最 重要 的 地 点 ， 因 为 它 是 父系 制 最 关键 的 仪 
式 举办 地 点 ， 而 墓地 则 只 是 为 个 人 或 者 家 庭 所 保留 。 尽 管 妇 女 、 儿 童 
都 不 属于 宗族 真正 意义 上 的 成 员 ， 他 们 仍然 能 够 继续 享用 皇家 规格 的 
墓 祭 ， 而 庙 祭 既 明 确 了 宗族 关系 ， 又 包括 了 政治 权威 。 庙 祭 是 召集 真 
正 的 家 庭 成 员 一 即 宗族 的 男性 成 员 的 机 会 ， 而 墓 祭 则 可 能 包括 
了 更 为 广泛 的 社会 阶层 ， 包 括 政治 监察 官 、 师 傅 、 朋 友 、 乡 老 ， 或 者 
远方 的 亲戚 。 墓 葬 的 这 种 第 二 等 地 位 在 东汉 时 期 开始 出 现 的 宗族 墓地 
的 组 织 方面 也 有 所 表现 ， 因 为 它们 都 只 是 在 墓葬 的 松散 的 呈现 ， 不 具 
备 任何 表达 宗族 组 织 的 总 体 性 结构 0 


由 于 庙 妹 在 经 典礼 仪 著作 中 就 有 叙述 ， 而 墓 祭 仪 式 最 早 不 超过 秦 
朝 ， 东 汉 知 识 分 子 颂 扬 前 者 ， 视 其 为 远古 时 代 的 特征 ， 贬 低 后 者 ， 视 
其 为 战国 晚期 出 现 的 一 种 发 展 ， 或 者 仅仅 是 秦始皇 的 革新 。 因 此 蔡 六 
HAE: “ 古 不 墓 祭 ， 秦 始 皇 起 究 于 墓 人 出 ， 汉 因而 不 改 。” 它 沿用 了 
大 量 东汉 著作 中 的 说 法 ， 这 些 著作 把 西汉 和 秦 筹 统 地 视 之 为 一 个 礼 制 
混乱 的 时 期 ， 同 时 标榜 着 他 们 身 处 的 东汉 ， 以 为 它 恢复 了 正确 的 礼 
仪 。 在 这 种 考量 模式 中 ， 墓 祭 是 秦 朝 的 一 种 偏离 正统 的 改革 ， 而 且 被 
西汉 给 持久 化 了 ， 而 庄 祭 则 根源 于 古典 时 代 。( 馈 


当代 学 者 通常 依据 对 假定 的 两 种 灵魂 的 信仰 来 分 析 汉 代 的 蔡 祭 礼 
仪 : Bh, ce PANDA FERRARA”, DARA BAP TEER ARASH, OE 
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这 两 个 文献 中 ， 这 是 沿用 了 汉代 学 者 把 所 有 现象 都 和 阴阳 或 五 德 终 始 
联系 起 来 的 流行 做 法 。( 汪 而 且 后 面 这 份 文献 为 我 们 展示 了 一 个 独特 的 
道家 宇宙 观 ， 和 墓 祭 却 没 有 任何 关系 。 在 和 埋葬 关系 最 紧密 的 书 体 文 
献 一 一 东汉 石刻 一 一 中 ,“ 魂 "和 “上 昕 ?是 被 交互 使 用 或 合 起 来 使 用 的 。 


对 于 战国 和 汉代 作者 而 言 ， 关 键 的 问题 不 在 于 灵魂 的 性 质 ， 而 在 
于 合适 的 礼仪 ， 特 别 是 葬礼 是 应 该 精心 准备 、 极 尽 奢华 ， 还 是 朴素 节 
俭 、 简 单 操办 。 早 期 儒家 学 者 受到 周 代 礼 乐 社会 的 影响 ， 强 调 厚 芋 。 
在 那个 时 代 祖 先 崇拜 是 关键 的 宗教 活动 ， 也 是 对 贵族 身份 的 认定 。 与 
此 相反 ， 墨 家 学 者 抒 击 葬礼 的 奢侈 之 风 ， 视 其 为 浪费 资源 。 由 于 社会 
精英 倾注 了 大 量 资产 用 于 葬礼 ， 为 了 体面 而 竞争 就 意味 着 “匹夫 贱 人 死 
%, HRA - 
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的 装饰 以 及 起 服 制度 都 是 通过 匡 礼 维护 等 级 制度 ， 以 此 来 捍卫 社会 秩 
序 。《 吕 氏 春秋 》 机 警 地 回应 说 ， 厚 葬 属 于 弄巧成拙 ， 因 为 它们 招致 
了 盗墓 者 :“ 今 有 人 于 此 ， 为 石 金 置 之 垄 上 ,日 :此 其 中 之 物 ， 具 珠 


玉 、 玩 好 、 财 物 、 宝 器 甚 多， 不 可 不 ， 之 必 大 富 ， 世 世 乘 车 食肉 。' 人 
必 相 与 笑 之 ， 以 为 大 惑 。 世 之 厚 苦 也 ， 有 似 于 此 。* 汪 许多 汉代 的 文 
献 也 都 重复 了 这 种 观点 ， 这 证 明 它 并 没有 受 重视 。 


战国 时 期 《庄子 》 中 的 传统 论 者 认为 ， 漂 亮 的 棺材 、 昂 贵 的 砖 石 
墓 墙 使 得 尸体 不 能 够 和 大 地 融 为 一 体 。 然 而 ， 己 身 不 腐 是 很 多 人 梦 霖 
以 求 的 。 马 王 堆 出 土 的 软 夫 人 莫 ， 墓 室 做 了 细心 的 层 层 防 护 ， 用 多 层 
木炭 和 其 他 材料 隔绝 水 分 ， 使 得 该 女尸 发 肤 完好 。 另 外 ， 玉 塞 也 会 用 
来 堵 住 身体 上 的 穿孔 ， 以 此 来 防止 人 的 精 气 从 身体 外 泄 。 那 些 富有 的 
人 都 设法 采取 这 种 步 又 并 形成 一 种 逻辑 认识 ， 结 果 是 把 金 铂 玉 衣 覆 盖 
全 身 。 有 大 量 考古 发 现 证 明了 这 点 ， 其 中 最 著名 的 莫 过 于 满 城 汉 墓 的 
玉 衣 ， 由 超过 2500 枚 玉 片 用 金 丝 线 锋 合 在 一 起 。 推 翻 王莽 统治 的 赤 眉 
农民 起 义军 挖 开 了 和 皇 陵 来 寻找 财宝 : URE, SERS RYU 
生 。»《 吕 氏 春 秋 》 曾 嘲讽 地 预测 道 ， 那 些 旨 在 确保 死者 获得 永生 而 置 
于 幕 中 的 奇 珍 异 宝 ， 结 果 却 导致 他 们 的 尸体 被 人 随意 弃置 于 地 。( 尘 


东汉 的 豪族 把 对 死者 的 崇拜 发 展 成 为 墓 祠 。 在 这 个 地 方 ， 参 加 仪 
式 的 不 但 包括 家 庭 成 员 ， 而 且 还 包括 客户 、 助 手 或 朋友 。 他 们 给 那 种 
通过 教育 、 在 政府 任职 的 途径 结 成 的 社会 网 络 一 种 宗教 信仰 的 形式 ， 
这 种 网 络 逐 渐 把 很 多 豪强 大 族 联系 在 一 起 ， 共 同 对 抗 被 宦官 把 持 的 朝 
廷 。 即 便 是 在 封闭 幕 门 很 久之 后 ， 墓 祠 的 形象 仍 能 被 后 人 和 亲友 们 了 瞻 
仰 。 这 些 形 象 向 人 们 诉说 着 死者 生前 主张 ， 并 且 把 那些 道德 或 者 政治 
理念 灌输 给 他 的 后 人 。 山 东 武 氏家 族 祠 让 属于 保留 得 最 完好 的 莫 祠 之 
一 ， 向 我 们 展示 了 一 个 完整 、 理 想 的 微观 世界 。 它 的 山墙 尖顶 部 位 描 
绘 了 世界 边缘 的 神灵 世界 ， 墙 上 绘 有 男性 的 世界 。 后 者 的 形象 分 为 历 
史 传 说 中 的 圣 王 和 忠臣 孝 义 ， 以 及 死者 生活 的 场景 ， 包 括 官员 出 行 ， 
KREU- BES REGS © 


地 方 信仰 


地 方 信仰 既 有 官方 的 形式 ， 也 有 民间 流行 的 版 本 。 官 方 的 信仰 包 
括 由 朝廷 的 代理 人 同名 山大 川 祭 献 ， 以 及 同 对 应 着 国家 各 地 区 的 天 上 
星 箱 的 祭 献 。 然 而 ， 绝 大 多 数 地 方 信仰 缺乏 政府 的 认定 ， 因 此 它们 不 
会 在 冒 方 记 录 中 出 现 。 这 类 信仰 通常 和 地 方 神 、 带 有 特定 意义 的 地 后 
或 季节 神灵 联系 在 一 起 ， 通 常 由 巫 观 群 体 来 负责 组 织 ， 有 些 时 候 由 世 
袭 的 继承 人 或 资助 仪式 的 商人 来 组 织 。 


在 《风俗 通 义 》 这 本 著作 所 收 的 故事 中 ， 宗 教 信仰 者 的 地 方 组 织 
通常 被 称 为 " 巫 现 "二 )， 这 是 一 个 带 有 诅 缉 意味 的 词汇 ， 他 们 从 地 方 平 
民 那 里 收集 钱财 来 支持 对 未 经 国家 认定 的 地 方 神 只 的 信仰 。 这 就 无 一 
例外 地 被 描绘 成 一 种 欺骗 人 民 的 形式 。 有 一 种 信仰 是 为 一 位 山神 奉献 
一 位 < 新娘"， 这 位 被 选中 的 姑娘 就 不 能 “< 再嫁” 给 世俗 中 的 男人 。 有 位 
新 上 任 的 地 方 官 宣布 所 谓 的 神 根 本 没有 能 力 ， 于 是 禁绝 了 这 种 信仰 ， 
并 且 处 死 了 组 织 者 。 在 另外 一 个 例子 里 ， 地 方 信仰 不 是 由 巫 现 而 是 由 
商人 来 举办 ， 接 受 祭 享 的 则 是 一 位 历史 人 物 ， 他 曾经 帮助 朝廷 挫败 了 
昌 氏 家 族 试图 纂 权 、 取 代 刘 氏 政 权 的 阴谋 。 


碑刻 文献 记录 了 对 诸如 日 石 神 君 这 类 山神 的 及 拜 ， 日 石 神 君 在 河 
北 白 石山 上 接受 季节 性 的 祭 献 。 夭 品 包 括 焚 香 、 玉 五、 丝绸 。 参 加 祭 
全 者 希望 得 到 官方 的 认可 ， 但 是 无 论 得 到 认可 与 否 ， 祭 亿 一 直 都 在 进 
行 。 碑 刻 文 献 还 讲述 了 对 神仙 的 案 拜 ， 比 如 陕西 的 东汉 石刻 束 记 载 了 
唐 公 房 的 故事 。 唐 公房 遇 到 了 一 个 “真人 ”， 在 “真人 ”传授 下 ， 他 通晓 
了 乌 吐 语言， 并 且 学 会 “ 移 意 万 里 ”的 疾 行 之 术 。 一 次 ， 唐 公房 着 疙 了 
一 位 地 方 官 员 ， 他 问 “ 真 人 ”求助 , “其 师 与 之 归 ， 以 药 饮 公房 妻子 
A: “可 去 疾 。 妻子 恋 家 不 忍 去 。 又 日 : “ 纪 和 欲 得 家 俱 去 乎 ? BT 
A: ‘IAPR ee Tes bhaikett, KESKE, MRAEAMZ 
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房 那 时 变 成 为 本 地 祷告 者 的 中 心 ， 对 他 的 信仰 一 直 持续 到 20 世 纪 。( 四 ) 


另外 ， 人 们 还 发 现 了 其 他 两 件 碑刻 ， 它 们 同样 记录 了 地 方 对 神仙 
的 崇拜 。《 列 仙 传 》 一 书 提 到 了 很 多 这 类 信仰 。 在 四 川 省 南部 地 区 ， 
建 有 数 十 座 祭 礼 莫 由 的 祠 庙 ， 据 说 葛 由 在 那里 得 道成 位 。 而 仙人 寇 先 
的 家 乡 ， 几 乎 家 家 都 为 其 立 祠 。 据 传记 资料 记载 ， 这 类 信仰 有 成 千 上 
万 的 信仰 者 ， 而 且 历经 数 代 而 不 衰 © 


当代 一 些 学 者 相信 ， 和 死者 可 以 在 置 放 于 柜 瘟 或 墓 项 的 路 线 图 的 引 
导 下 ， 或 者 通过 “ 导 引 图 ”的 说 明 ， 最 终 到 达 不 朽 的 境界 。 然 而 ， 在 汉 
代 的 文献 中 ， 比 如 后 来 的 道教 教义 中 ， 神 仙 束 是 那些 能 够 避免 死去 的 
人 。 后 期 的 标准 模式 是 “ 肉 喘 成 仙 ”"， 通 第 会 生出 妇 膀 ， 或 者 经 历 一 些 
体形 上 的 变化 ， 他 们 通常 在 天 涯 海 角 、 深 山 老林 或 者 在 其 他 一 些 人 迹 
罕 至 的 地 方 ， 能 够 活 得 很 入 〈 但 不 是 永 入 ) 。 但 是 ， 由 于 脱离 了 死 
亡 ， 仙 和 人们 同时 也 区 ® 抛 弃 了 作为 祖先 的 这 种 地 位 ， 而 这 种 地 位 恰恰 决 
定 了 杀 缘 关系 。 在 成 仙 得 道 和 世俗 家 庭 两 者 之 间 的 这 种 紧张 关系 ， 很 
生动 地 体现 在 唐 公 房 的 故事 里 ， 他 的 妻子 不 愿意 抛弃 整个 家 寿 和 土地 
HHT ° 


亲缘 一 建立 在 对 死者 的 崇拜 之 上 一 和 成 仙 得 道 之 间 的 这 种 对 
立 在 汉 武帝 的 身上 表现 得 也 很 明显 。 当 他 听 到 黄帝 成 仙 后 白 日 飞升 的 
ASS, BOGE: “EP! 吾 诚 得 如 黄帝 ， 吾 视 去 妻子 如 脱 尾 耳 。”( 时 
因而 ， 坟 墓 中 的 仙人 很 可 能 不 是 把 死者 导 引 到 天 堂 的 向 导 ， 而 是 对 人 
世 的 极度 局 限 性 的 表达 ， 他 们 把 坟墓 转化 成 为 一 个 完整 的 世界 。 


有 组 织 的 宗教 运动 


普通 民众 的 未 教 行为 只 有 当 其 威胁 到 朝廷 政权 时 才 会 进入 历史 记 
孙 之 中 。 以 上 所 说 的 一 些 信仰 和 行为 一 一 人 泽 刺 信仰、 祖先 朱 拜 、 地 方 
案 拜 等 一 一 都 出 现在 平民 的 日 常生 活 里 。 苔 蔡 中 出 土 的 文献 证 明 ， 普 


通 平 民 的 生活 被 具有 潜在 危害 的 恶 灵 包围 ， 有 必要 求助 于 魔法 来 辨认 
和 袜 解 他 们 。 这 类 恶 灵 出 现在 有 关 引 起 疾病 流行 的 故事 中 ， 或 者 与 那 
些 居住 在 高 山大 湖 之 中 的 奇怪 、 危 险 生物 有 关 。( 乌 


有 些 崇 拜 行为 还 和 平民 的 经 济 行 为 有 关 。 社 御 神 是 谷物 和 土地 之 
神 ， 无 论 是 在 农村 还 是 城市 ， 对 社 稳 的 崇拜 都 是 最 主要 的 宗教 信仰 ， 
而 手工 艺人 所 遇 到 的 技术 困难 使 他 们 似乎 更 倾向 于 接受 神灵 的 干预 ， 
冶金 业 、 陶 瓷 业 以 及 漆器 业 都 有 他 们 自己 的 神话 和 行业 神 。 一 些 信仰 
行为 或 者 巫 术 行为 留 下 了 一 些 材料 上 的 痕迹 ， 比 如 在 钱 范 上 刻 上 四 方 
神 的 图 案 。 在 马 王 堆 出 土 的 阜 书 中 ， 有 一 份 时 间 大 概 在 公元 前 2 世纪 的 
药方 (《 五 十 二 病 方 》) ， 详 细 介 绍 了 防治 由 反叛 之 神 _” 漆 王 
造成 的 疾病 。 漆 王 理 当 帮 助 漆 工 们 ， 但 是 相反 ， 他 带 来 了 一 种 皮肤 
病 ， 实 际 上 就 是 由 漆 引 起 的 皮炎 ， 这 种 漆 是 从 一 种 毒 漆 树 中 提炼 出 的 
树 液 。 公 元 4 世纪 成 书 的 《 华 阳 国 志 》 曾 经 提 到 ， 某 个 地 区 有 很 多 铁器 
作坊 ， 附 近 的 一 个 山顶 上 建 有 一 座 铁 祖 庙 ， 专 门 祭礼 铁器 始祖 。( 尘 


然而 ， 西 汉 末 期 出 现 的 真正 独特 的 平民 信仰 是 大 规模 的 宗教 运 
动 ， 从 国家 的 视角 来 看 ， 它 导致 了 社会 的 骚乱 和 反叛 。 最 早 的 信仰 是 
对 西 王 母 的 狂热 信仰 。 公 元 前 3 年 ， 中 国 东北 发 生 了 一 场 旱灾 ， 关 东 民 
众 开始 手持 草 麻 编 成 的 “ 西 王 母 筹 *"， 在 村 镇 之 间 相 互 传递 。 他 们 通常 
衣冠 不 整 ， 披 发 跳 足 ， 沿 街 狂 走 ， 打 碎 人 家 大 门 ， 在 夜里 手 举 火把 在 
屋脊 上 穿行 。 这 场 运动 席卷 了 26 个 郡 ， 并 且 到 达 了 长 安 。 他 们 在 西 王 
母 祠 载歌载舞 ， 取 人 悦 西 王 母 ， 并 且 传 递 着 一 份 文书 : “ 母 告 百姓 ， 佩 此 
BHR MERE, MIME, “ARR OLTARE, X 
场 运动 随 之 沉寂 下 来 ， 崇 拜 活动 也 从 历史 文献 中 消失 了 。 


最 重要 的 宗教 运动 是 黄 巾 起 义 、 五 斗 米 道 以 及 佛教 。 前 二 者 最 后 
发 展 成 为 军事 组 织 ， 反 映 了 东汉 末期 社会 秩序 的 混乱 。 为 了 抵御 它 
们 ， 各 地 都 组 织 起 来 进行 目 卫 。 张 角 领 导 的 黄巾 起 义 同 人 们 宣传 说 ， 
疾 疫 的 流行 都 起 因 于 徘 恶 ， 只 能 通过 性 悔 来 治 砷 。 他 们 相信 汉 放 已 


R, MRAM eh AR’ IEE, EASE o CHE E 
卷 了 东北 地 区 ， 甚 至 渗透 到 了 宫廷 卫队 。 公 元 184 年 爆发 的 这 场 起 义 ， 
开局 了 当时 的 内 战 ， 最 终 终结 了 西汉 王朝 。 


五 斗 米 道 运 动 是 由 张 鲁 在 当今 四 川 地 区 发 起 的 。 和 张 角 一 样 (可 
能 两 者 没有 关系 ) ， 他 鼓吹 说 ， 疾 病 可 以 通过 性 悔 得 到 治愈。 历史 资 
料 证 明 该 时 期 出 现 过 许多 传染 病 ， 这 在 某 种 程度 上 说 明了 这 种 声称 可 
以 治愈 疾病 的 大 规模 运动 能 够 兴起 的 原因 。 这 场 运动 被 称 之 为 “五 斗 米 
道 *， 因 为 每 个 入 教 成 员 都 必须 向 该 组 织 交纳 五 斗 米 ， 这 些 粮 食 可 以 为 
入 会 者 或 身 在 旅途 的 人 提供 慈善 或 救济 。 这 个 宗派 还 宣称 将 会 出 现 一 
个 太平 时 代 。 但 和 黄巾 起 义 不 同 , “五 斗 米 道 * 在 起 初 支持 对 汉 室 进行 
改革 ， 而 非 推翻 或 取代 它 。 该 宗派 的 信仰 者 还 崇拜 被 神化 的 老子 ， 认 
为 老子 会 定期 返回 世间 ， 挽 救 整 个 人 世 。 老 子 自从 公元 166 年 张 鲁 控 制 
四 川 之 后 就 开始 受到 祭 献 ， 直 到 张 氏 集团 最 后 在 公元 215 年 被 曹操 降 
伏 。 曹 操 册封 了 张 氏 的 儿子 来 镇 守 该 地 。 到 了 公元 4 世纪 ， 张 氏 的 追随 
者 在 这 个 地 区 建立 了 一 个 道教 王国 。 人 出 


随 着 横 跨 中 亚 的 商 路 和 东南 海路 的 开通 ， 佛 教 在 东汉 时 期 进入 了 
中 国 。 中 国 历史 文献 中 首次 提 到 佛教 是 在 公元 65 年 ， 同 时 提 到 的 还 有 
道教 和 秘 术 。 汉 代 末 期 ， 在 一 位 旦 帝 的 资助 下 ， 洛 阳 建 立 了 第 一 所 寺 
院 。 在 汉代 董 芋 中 出 土 了 对 佛 的 接 绘 ， 他 通常 占据 了 在 其 他 的 共 芋 中 
由 西 王 母 占据 的 位 置 。 这 说 明 佛 被 当 作 西方 来 的 一 位 神灵 ， 如 同 西 王 
母 一 样 。 佛 解答 着 信徒 的 疑问 ， 并 且 把 他 们 从 痛 否 中 解脱 出 来 。 然 
而 ， 很 少 有 文献 材料 能 够 说 明 汉代 对 佛教 信条 有 所 关注 。 人 外) 


总 之 ， 读 者 应 该 注意 到 这 一 章 没有 讨论 的 一 些 方面 。 本 文 所 讨论 
的 内 容 中 没有 任何 一 种 是 天 于 宇宙 起 产 神 话 或 者 有 关 神 迹 的 神话 体 
系 。 虽 然 这 些 神话 出 现在 一 些 文字 作品 中 ， 但 它们 都 不 够 充分 ， 并 且 
主要 涉及 的 都 是 那些 发 明 、 改 进 对 文明 社会 所 必需 的 技术 、 行 为 的 人 
类 文化 英雄 。 本 文 也 没 提 到 任何 一 种 创 世 的 神灵 ， 或 者 一 种 纯粹 超 验 


的 领域 。 而 这 些 在 中 国 汉代 也 并 不 存在 。 我 们 所 记录 下 来 的 神灵 ， 都 
苹 依 靠 人 类 的 祭礼 供养 ,通常 是 依靠 他 们 故乡 所 在 地 的 居民 或 者 后 
人 ， 这 殊 造 成 了 这 样 一 种 结果 :世俗 可 视 的 世界 和 阴暗 的 世界 十 相互 
依存 的 。 


汉 帝 国 流 行 的 绝 大 多 数 神 灵 ， 如 同 后 代 中 国 一 样 ， 都 是 死去 的 人 
或 超脱 死亡 而 成 仙 得 道 的 人 。 生 者 和 死者 的 世界 、 人 类 和 神灵 的 世界 
古 分 离 的 ,但 又 古 平行 的 。 人 们 从 一 个 世界 来 到 男 一 个 世界 ， 有 时候 
还 会 再 回 到 原来 的 世界 。 对 那些 相信 阴间 的 人 来 说 ， 阴 间 本 喘 整 如同 
人 世 。 对 许多 人 而 言 ， 在 任何 时 候 和 任何 地 方 ， 和 死亡 都 征 不 可 避免 的 
绝对 终结 。 因 而 ，《 上 古诗 十 九 首 》 中 的 一 首 诗 这 样 写 道 : 


万 岁 更 相 送 ， 圣 贤 莫 能 度 。 
服 食 求 神仙 ， 多 为 药 所 误 。 
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第 9 章 
叉子 


一 个 统一 帝国 的 出 现 改 变 了 中 国人 的 精神 生活 。 在 又 划 和 西汉 早 
期 ， 产 生 了 很 多 史学 、 哲 学 以 及 诗歌 音 作 ， 它 们 试图 深入 描述 这 个 新 
近 统 一 的 世界 。 这 些 闭 作 都 是 帝国 精神 的 反映 。 人 然后， 在 西汉 末期 ， 
经 学 一 一 表现 为 “六 经 ”(《 诗 》《 书 》《 礼 》《 乐 》《 易 》 和 《 春 
秋 》) 这 些 周 代 文 献 遗产 一 一 开始 成 为 汉 帝 国 理念 的 无 所 不 包 的 文本 
体现 。 和 秦汉 历史 上 其 他 一 些 方面 一 样 ， 随 着 周 代 经 典 成 为 带 国 的 基 
本 文献 ， 中 国人 的 精神 生活 从 此 被 划分 为 两 个 纪元 。 


然而 ， 正 如 当代 学 者 们 所 指出 的 , “儒家 ”这 个 术语 的 使 用 在 汉代 
是 颇 有 争议 的 。“ 儒 ”(Ru) 这 个 字 通 常 被 译作 “儒家 ”(〈Confucian) , 
它 不 单 指 孔 门 弟子 ， 还 具有 更 为 宽广 的 意义 。 甚 至 是 自我 标榜 的 孔 门 
弟子 ， 也 放弃 了 那些 以 前 构成 < 夫子 之 道 * 的 主要 内 容 。 而 且 在 这 些 弟 
子 中 间 ， 不 存在 大 家 普遍 能 接受 的 哲学 正统 观 ， 这 和 宋朝 、 元 朝 时 期 
的 “儒家 ”是 不 一 样 的 。( 晤 虽然 所 有 这 些 批评 都 或 多 或 少 有 其 道理 ， 我 
却 想 一 鉴于 至 少 以 下 四 个 理由 一 继续 使 用 “儒家 ”这 个 术语 来 指 代 
那些 致力 于 周 代 文献 遗产 的 人 。 


第 一 ， 即 使 是 那些 对 将 “ 儒 * 译 作 “ 儒 家 ” 持 怀 疑 态度 的 人 也 承认 ,， 
这 个 术语 的 主要 内 容 是 指 那些 精通 周 代 古 典 遗 产 包 括 其 礼仪 和 文本 的 
专家 学 者 。 第 二 ， 在 汉代 复杂 的 哲学 和 书目 系统 中 ， 当 * 侍 ”作为 一 个 
种 类 出 现时 ， 该 术语 的 引用 者 把 * 侍 ?定义 为 “ 夫 儒者 以 六 经 为 法 *， 而 
是 致力 于 对 其 进行 注 经 训 计 的 人 。 电 第 三 ， 尽 管 汉 “ 儒 "改变 了 “夫子 之 
道 "的 主要 成 份 ， 但 早 在 战国 时 期 ， 圣 人 的 弟子 们 就 已 经 开始 了 这 类 再 
加 工 和 再 评价 ， 而 且 这 类 工作 后 来 贯穿 了 整个 中 国 历史 。 在 儒学 题目 


之 下 的 演变 传统 是 多 变 的 ， 其 重点 内 容 或 者 解释 发 生 着 变化 ， 倘 知 因 
此 而 对 其 重新 命名 ， 那 么 被 其 掩 凋 的 内 容 可 能 比 所 揭示 的 内 容 还 要 
多 。 最 后 ， 这 个 章节 中 勾画 出 了 不 同 的 知识 分 子 、 学 术 以 及 目 永 学 的 
变化 ， 把 背诵 经 典 视 为 教育 之 基础 ， 在 宗教 仪式 中 对 天 的 迪拜 战胜 了 
其 他 ， 以 上 这 一 切 都 把 六 经 固定 在 了 中 国人 的 知识 世界 的 中 心 。 


“ 道 "的 竞争 派别 


战国 时 期 产生 的 诸 子 学 术 闭 作 普 人 裔 断言 目 己 拥有 一 个 通常 被 称 
为 “ 道 ” 的 完整 镶 慧 ， 以 此 来 强调 他 们 的 权威 。 在 这 段 政治 混乱 的 历史 
时 期 ， 对 “ 道 ?的 不 同 解释 汇聚 成 为 充满 争议 的 流派 ， 每 个 流派 都 声称 
目 己 的 智 营 是 包罗 万 象 的 ， 都 来 源 于 先 古 圣人 的 智 世 ， 同 时 轻视 其 竞 
争 对 手 的 信条 ， 认 为 那 只 是 部 分 真理 ， 其 适用 性 很 有 限 。 不 同 流派 、 
彼此 竞争 的 经 典 文本 都 被 视 为 从 学 术 作品 中 表达 了 周 朝 瓦解 成 诸 国 这 
个 事实 。《 和 荀子 》 一 书 编 撕 于 公元 前 3 世纪 ， 作 者 有 有 况 来 目 战 国 七 雄 之 
一 的 赵 国 ， 此 书 据说 反映 了 苟 况 的 教诲 ， 其 中 有 一 段 话 ， 代 表 了 这 种 
理念 的 一 个 儒学 版 本 : 


SHREK, AZW, MOER, KRAL e FT 
FAM ANAC, RFT, TRAPS NAT, FAP it 
于 势 而 不 知 知 ， 囊 子 蔽 于 辞 而 不 知 实 ， 庄 子 蔽 于 天 而 不 知人 .…….. 此 
数 具 者 ， 乡 道 之 一 隔 也 。 夫 道 者 ， 体 第 而 尽 变 ,一隅 不 足以 举 
A 孔子 仁 知 且 不 蔽 ， 故 学 乱 术 足以 为 先王 者 也 。 一 家 得 周 


这 种 学 术 的 分 裂 导致 了 李斯 〈 兴 于 公元 前 208 年 ) 一 一 一 位 曾经 在 
Ali! 下 学 习 、 后 来 成 为 秦 国 承 相 的 学 者 一 一 同 秦 始 旺 建议， 应 该 打 
压 私 学 ， 禁 止 非 技术 性 知识 的 传授 一 一 包括 思想 家 、《 证 经 》 以 及 


《尚书 》 一 让 国家 成 为 教育 和 真理 的 唯一 来 源 。 和 被 他 批判 的 哲学 
理论 一 样 ， 李 斯 强调 全 面相 对 于 局 部 的 优越 性 ， 但 他 把 全 面 性 的 真理 
等 同 于 秦 国 强制 性 的 统一 。 他 声称 ， 其 他 的 学 术 都 是 追逐 私利 的 集 
团 ， 他 们 都 只 是 为 了 追逐 私人 荣 沪 ， 因 而 会 对 公共 秩序 产生 威胁 。 秦 
的 目标 是 通过 文字 和 思想 的 统一 来 提供 一 个 统一 的 传统 。 哲 学 一 一 比 
如 法 律 、 度 量 衡 以 及 书 体 ”都 应 该 接受 中 央 政府 的 指导 ， 并 且 由 皇 
帝 任命 的 官员 来 强制 执行 。 乌 


把 相互 竞争 的 哲学 流派 视 为 整体 哲学 的 细 枝 末节 ， 这 种 观念 一 直 
寺 续 到 了 汉代 早期 也 反映 在 司马 谈 《于 于 公元 前 110 年 ) 的 著作 中 。 
作为 汉 武 帝 时 代 的 大 史学 家 ， 他 开始 援 写 汉代 的 综合 历史 《史记 》， 
这 项 事业 由 他 的 儿子 司 瑟 迁 继 承 和 完成 。 司 马 迁 继承 了 其 父 在 朝 中 的 
害 职 。 司 杞 谈 是 把 当时 的 知识 界 划 分 为 几 种 不 同学 派 的 第 一 个 人 ， 这 
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之 外 ， 这 些 学 派 都 只 具备 了 道 的 某 一 个 方面 ;他 认为 ， 这 个 方面 恰恰 
造成 了 该 学 派 的 不 足 。 


在 他 看 来 ， 把 所 有 其 他 学 派 的 好 的 特质 内 容 都 吸收 进来 ， 杂 灶 为 
一 体 ， 始 终 保 持 变 化 和 调和 适应 ， 以 此 来 避免 理论 不 完整 所 市 来 的 缺 
陷 ， 都 是 “道德 ” 派 或 称 “ 道 家 ”的 传统 。 司 与 谈 对 道家 传统 妃 根 济源 ， 
往 上 追溯 到 了 周 代 的 柱 下 史 老 子 ， 据 推测 这 古 一 位 和 筷子 同时 代 的 
人 。 关 于 老子 生平 的 神话 在 战国 晚期 得 到 发 展 ， 并 用 来 解释 一 部 被 称 
为 《道德 经 》 的 经 典 。 当 然 ， 当 代 有 些 学 者 很 怀疑 老子 此 人 是 否 真正 
存在 过 。 然 而 ，《 道 德 经 》 和 《庄子 》 一 起 为 道家 学 派 提 供 了 基础 文 
献 。 用 司马 谈 的 话 来 说 : “道家 使 人 精神 专 一 ， 动 合 无 形 ， 购 足 万 物 。 
其 为 术 也 ， 因 阴阳 之 大 顺 ， 采 儒 垩 之 善 ， 报 名 法 之 要 ， 与 时 迁移 ， 应 
物 变化 ， 立 俗 施 事 ， 无 所 不 宜 ， 指 约 而 易 操 ， 事 少 而 功 多 。"( 司 道家 
强调 “ 神 ” 与 “ 形 ” 的 完 类 统一 ， 把 行动 建立 在 事物 的 无 形 的 本 源 之 上 ， 
并 且 遵 行 目 然 的 规律 法 则 ， 通 过 以 上 方式 ， 道 家 最 后 和 全 家 、 佛教 一 
起 ， 被 称 作 中 国 思 想 体系 的 一 个 重要 文 柱 。 


经 与 传 


战国 晚期 的 智 识 生活 出 现 了 一 个 重要 发 展 ， 那 浆 是 一 种 占 绝对 优 
势 的 文本 种 类 的 建立 ， 这 种 文本 被 称 为 “经 >。 通 过 对 其 进行 注释 ， 叉 
形成 了 所 请 的 “ 传 *。 所 有 该 时 期 的 学 术 派 别 都 谨 黄 说， 知识 界 的 争论 
古 社 会 朋 江 的 一 种 表现 。 同 时 他 们 也 都 无 一 例外 地 声称 ， 目 己 所 持 的 
建立 社会 秩序 的 理念 和 信条 才 真 正 代 表 了 先 代 圣贤 所 实施 的 最 初 原 
则 。“ 经 > 和 “ 传 ”两 种 文本 种 类 开始 用 来 标明 这 些 原 则 ， 和 它们 的 注释 
pee 


“经 ”这 个 字 最 初 是 指 罕 过 一 个 领域 ， 并 且 规 范 它 的 某 种 事物 ， 同 
时 还 附带 具有 “坚韧 ”不 折 ” 的 意思 。 “经 ? 字 的 引申 义 包 括 了 “界线 半分 
界 ”， 比 如 用 来 制造 用 以 区 分 城市 和 市 场 的 框 格 。 当 这 个 字 和 “ 纬 * 并 
列 、 用 在 织物 上 时 ， 它 就 是 指 某 种 纺织 品 上 的 经 线 。 后 
来 ,，“ 经 ”“ 纬 ” 这 两 个 字 束 被 用 来 翻译 “ 纵 线 "和 “ 横 线 ”。 在 其 他 一 些 文献 
段落 里 , “经 ? 字 仅 简单 作为 一 个 动词 ， 意 思 是 “使 之 有 序 ? 或 者 “ 统 
治 ”。 当 作为 名 词 使 用 时 ， 它 意味 着 “指导 原则 "和 "永恒 标准 ”。 人 外 


在 战国 晚期 , “经 ”开始 出 现在 一 些 文本 或 章节 的 题目 中 ， 用 来 表 
示 一 个 特定 的 著作 种 类 。“ 经 ”的 这 个 用 法 表明 它 的 文本 具有 普 过 持久 
的 价值 ， 它 们 能 向 世界 提供 秩序 和 结构 。 比 如 ，“《 庄 子 》 的 最 后 一 章 
指出 ， 墨 子 之 徒 ,“ 俱 请 《 丢 经 》”。《 管 子 》 这 本 书 的 前 九 篇 是 关于 
政府 的 论文 ， 被 命名 为 “讨论 持久 的 原则 ”( 即 “经 言 ") ， 虽 在 寻找 获 
取 和 利用 权力 的 方法 。“ 经 ”这 个 字 经 常会 和 一 个 数字 连用 ， 以 此 来 计 
量 用 以 治国 的 方针 政策 。 比 如 有 一 个 例子 ，《 和 韩非子》 一 书 中 有 一 草 
被 命名 为 “ 八 个 恒久 不 变 的 原则 ”( 即 “ 八 经 >?) ， 为 政府 治理 提供 格 
言 。 这 个 字 还 经 常 被 用 来 命名 那些 为 任何 领域 提供 基本 原则 的 文本 。 


遇 
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以 及 黄帝 〈 据 推测 是 汉民 族 的 第 一 位 统治 者 ) 联系 在 一 起 的 。 除 了 
(E2) Zab, WTR T (ED (IK) AR (PANE) 0 RHE 
本 显示 了 社会 秩序 的 原则 ， 而 这 些 原 则 是 由 宇宙 法 则 衍生 而 来 。 到 了 
西汉 末期 ， 当 旺 家 图 书 被 编订 时 ，《 山 海 经 》 等 几 部 地 理学 著作 ， 以 
及 主要 的 医学 书籍 都 被 定 位 为 "经 ”， 后 者 也 以 黄帝 命名 。 


以 “经 > 冠 名 的 著作 或 者 篇 章 经 常 伴 之 以 “ 传 ” (意思 是 “传递 * 传 
统 ”) 或 者 说” (意思 是 “解释 >) 。《 韩 非 子 》 的 六 篇 以 “ 储 说 * 冠 名 ， 
以 篇 幅 简 短 的 政府 原则 开头 ， 继 之 以 参考 注解 ， 用 来 说 明 这 些 原则 。 
这 些 原则 被 称 为 “经 >， 注 解 则 称 为 < 说 *。 然 而 ， 主 要 用 于 注释 的 部 分 
称 为 “ 传 >。 东汉 时 期 成 书 的 字典 《说 文 解 字 》 把 这 个 字 解 释 为 一 种 用 
来 传递 和 发 送信 息 的 车 驾 ， 然 而 东汉 的 字典 《 释 名 》 则 把 它 定义 为 这 
些 车 驾 更 换 马 匹 的 驿站 。 这 部 字典 还 指出 ， 从 字面 意思 上 讲 ，“ 传 ”是 
指 “ 以 传 示 后 人 也 ”。 


这 些 定义 说 明 “ 传 取 自 一 种 比喻 义 ， 在 这 里 ， 由 于 “经 "本身 字义 
精微 ， 字 词 古老 ， 表 现 的 是 “ 微 言 大 义 ”， 其 所 含 信息 也 就 模糊 不 清 ， 
所 以 这 些 经 典 的 信息 就 被 详 加 传播 。 该 术语 也 表明 在 “经 ”的 文本 和 它 
的 注释 “ 传 * 之 间 ， 存 在 着 一 种 等 级 联系 。 依 照 早 期 的 文献 ， 那 些 通过 
传递 体系 从 事 信息 传播 的 官员 ， 其 官位 级 别 都 比较 低 ， 在 另外 一 个 文 
本 中 ,，“ 传 " 字 被 认为 是 那些 级 别 较 低 的 贵族 在 提 到 天 子 时 的 自我 称 
谓 。( 屿 于是， 可 以 做 这 样 一 个 类 比 ， 经 典 都 是 圣人 的 书面 遗产 ， 而 附 
注 则 来 自 地 位 较 低 的 文人 贤士 ， 他 们 致力 于 传播 圣人 们 的 意图 和 思 
想 。 如 果 没 有 另 一 种 文本 的 存在 ， 任 何 一 种 形式 的 文本 都 无 从 理解 ， 
但 一 种 明确 的 等 级 关系 是 暗含 在 其 中 的 。 


在 战国 晚期 , “经 ” 文 都 是 今 文 ， 很 多 在 反 写 过 程 中 都 附 有 目 己 的 
解释 。 但 是 儒家 学 派 的 核心 经 典 一 一 五 经 ， 即 《 诗 》《 书 》《 礼 》 
4 春秋》 以 及 《 易 》 一 一 都 在 几 个 世纪 以 前 就 已 经 产生 ， 但 也 都 通过 


附注 的 方式 变 为 经 。 事 实 上 ， 几 乎 任何 一 种 理论 ， 如 果 给 它们 加 上 附 
注 “ 传 "»， 那 它 都 能 变 为 “经 >。 东 汉学 者 王充 曾 辩论 说 ，“ 经 ”需要 “ 传 ”， 
他 的 意思 是 只 有 存在 附注 时 ， 一 种 经 典 文本 才能 够 被 理解 。 但 实际 
上 ， 增 加 注释 就 确定 了 一 种 文本 作为 经 典 的 价值 ， 因 为 这 说 明 它 具有 
不 为 人 知 的 深度 ， 或 者 能 够 灵活 运用 到 很 多 场合 。 乌 
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示 了 那个 时 代 种 种 制度 和 行为 的 真理 。《 春 秋 》 的 传 注 则 解释 说 ， 这 
种 记载 鲁 国 朝廷 的 编 年 史 ， 实 际 上 古 一 套 通过 密码 式 的 准 司法 审判 方 
式 来 表达 的 政府 理念 。 这 个 理想 的 政府 被 认为 是 关于 汉 朝 制度 的 一 个 
预言 ， 也 是 为 汉 寺 制度 树立 的 一 个 典范 。 同 样 ，《 尚 书 》 的 传 注 重申 
了 解决 特定 问题 的 政治 议论 ， 征 对 一 种 理想 化 的 王道 的 描述 。 


百科 全 书 式 的 作品 
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老 文 本 进行 解释 、 注 释 ， 才 能 揭示 隐藏 其 中 的 微 言 大 义 。 与 此 相反 ， 
又 汉 时 期 有 几 部 著作 号 称 是 宫 括 了 所 有 重要 知识 的 百科 全 书 。 其 中 两 
个 主要 例子 是 《 吕 氏 春秋 》 和 《淮南 于 》。 前 者 是 在 秦 国 国 相 的 主持 
之 下 编纂 的 ， 于 公元 前 3 世纪 中 期 成 书 。 后 者 由 淮南 王 发 起 编 人 入， 于 西 
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这 两 部 书 具有 许多 共同 之 处 。 他 们 都 是 由 某 位 政治 显要 主持 ， 并 
召集 无 数位 学 者 共同 编 窒 成 书 ， 而 且 都 以 这 位 主持 人 命名 。 两 书 都 集 
合 了 当时 所 有 哲学 流派 的 格言 和 原理 ， 都 尝试 着 把 它们 进行 综合 ， 转 
化 为 一 种 前 后 一 致 、 合 乎 逻辑 的 学 说 。 它 们 对 这 种 综合 采取 了 目 然 的 
模式 ， 两 种 文本 都 包括 时 间 的 维度 ， 这 样 束 使 文本 产生 了 一 个 微观 世 
界 所 具有 的 功能 。 最 后 ， 两 书 都 强调 了 政治 和 学 说 相 统 一 的 理念 。 


战国 时 期 的 显贵 们 在 自己 身边 汇集 了 有 一 技 之 长 或 娱乐 天 赋 的 
人 ， 这 是 个 人 荣誉 和 声望 的 象征 ， 他 们 因此 而 互相 竞争 。 政 治 显要 们 
为 学 者 提供 的 支持 都 产生 于 此 ， 秦 汉 时 代 发 起 的 最 大 的 编纂 活动 就 是 
在 这 个 过 程 中 向 前 迈 出 一 大 步 的 。 汉 代 关 于 吕不韦 和 刘 安 的 传记 说 他 
们 安排 了 成 千 上 万 的 学 者 来 从 事 编 自 工作。 东汉 末期 学 者 高 诱 为 他 的 
《淮南 子 注 》 所 写 的 序 也 坚持 认为 有 大 量 的 学 者 聚集 在 刘 安 王府 ， 并 
且 列 出 了 其 中 8 位 共同 从 事 编纂 工作 的 人 。 对 大 规模 编纂 百科 全 书 的 强 
调 与 重视 ， 是 他 们 整个 计划 的 一 部 分 。( 乌 


以 政界 的 要 人 为 其 书 名 ， 而 不 是 用 某 位 老师 的 名 字 ， 这 也 反映 出 

事件 的 公共 性 。 在 关于 古代 圣人 的 神话 传说 里 ， 战 国 时 期 的 哲人 们 
把 “总 体 智 慧 ” 的 概念 和 “政治 、 知 力 相 统 一 的 理念 ”联结 了 起 来 ， 这 样 
做 的 同时 ， 他 们 把 智力 上 的 争论 视 为 腐败 的 象征 。 同 时 期 的 法 家 也 在 
国家 对 知识 拥有 霸权 的 名 义 之 下 要 求 取消 学 术 辩 论 。《 吕 氏 春 秋 》 和 
《淮南 子 》 的 模式 是 ， 一 位 相 或 者 王 召 集 一 帮 来 自 互 为 竞争 的 不 同学 
派 的 学 者 ， 把 他 们 不 同 的 立场 综合 为 一 种 和 谐 的 整体 学 说 。 该 模式 回 
应 着 以 下 思想 :知识 的 统一 应 该 对 应 着 第 国 地 理 形势 上 的 统一 ， 这 是 
帝国 早期 编 复活 动 的 主要 目的 。 


虽然 这 些 文章 最 早 只 是 不 同 作 者 共同 完成 的 散文 集 ， 但 它们 被 重 
新 加 工 ， 形 成 一 种 精心 组 织 的 结构 ， 来 显示 它 的 包罗 万 象 和 所 拥有 的 
目 然 基 础 。《 吕 氏 春 秋 》 采 取 了 以 年 为 周期 的 记叙 模式 ， 这 从 它 的 标 
题 和 第 一 部 分 的 组 织 方式 束 反 映 出 来 。《 淮 南 子 》 采 用 了 战国 时 期 的 
著作 一 一 比如 《道德 经 》《 上 庄子》 一 一 以 及 马 王 堆 汉 划 出 土 的 材料 中 
所 勾画 的 宇宙 模式 。 在 这 两 种 者 作 中 ， 后 来 的 章 市 结构 被 打破 ， 除 了 
删 世 漏 失 之 外 ， 还 包括 早已 发 明 的 精致 论点 ， 或 者 在 章 世 的 安排 中 追 
求 一 种 数理 逻辑 的 意义 。 尽 管 如 此 ， 作 者 在 努力 寻找 目 然 的 模式 ， 从 
而 建立 他 们 目 己 的 宇宙 权威 ， 这 一 点 是 很 明确 的 。 


《 吕 氏 春秋 》 由 三 部 分 组 成 :“ 十 二 纪 ”* 八 览 ” 以 及 “六 论 ”。“ 纪 ” 构 
成 了 书 的 核心 ， 严 格 按照 历法 ， 系 以 年 月 ， 很 可 能 最 先 独 立成 书 。 这 
可 以 从 “ 纪 *” 之 末 的 一 篇 后 记得 到 证 实 ， 它 讨论 了 著作 的 本 质 一 这 是 
战国 时 代 到 汉 朝 时 期 的 一 种 普遍 做 法 。 这 个 后 记 把 书 称 为 “十 二 纪 ”， 
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“十 二 纪 ” 按 一 年 十 二 个 月 命名 ， 每 个 均 以 人 所 尽 知 的 “月 令 ” 一 一 
与 “天 于 ”行事 相关 的 茶 个 名 称 一 一 起 始 。 紧 跟 其 后 的 是 专 篇 论文 ， 把 
有 限 的 国家 历法 扩展 为 一 种 王道 理论 。“ 春 纪 ” 这 一 部 分 之 下 的 论文 描 
述 了 生命 的 最 高 意义 ， 君 王 看 重 目 我 生命 的 重要 性 以 及 君王 所 担负 的 
毫 无 差 等 地 帮助 其 他 生命 的 责任 。“ 夏 纪 ” 之 下 的 论文 主要 论述 需要 用 
得 师 重 教 、 礼 仪 教化 和 音乐 演奏 来 延长 寿命 。“ 秋 纪 ? 之 下 的 论文 主要 
解说 军事 。“ 冬 纪 ?” 之 下 的 论文 讨论 武 莫 ， 然 后 延伸 到 提倡 个 人 区 和 欲 含 
生 ， 以 及 修 哮 国 典 ， 奖 励 有 功 之 人 ， 并 且 “ 论 时 令 ， 以 待 来 岁 ”。 


君主 根据 季节 的 转换 来 调节 目 喘 行为 ， 这 提供 了 一 种 框架 ， 在 这 
种 框架 中 ， 各 哲学 流派 所 倡导 的 理论 都 能 有 其 地 位 。 尽 管 不 同学 派 的 
主题 只 是 散 见 于 书 中 ,，“ 春 纪 ” 中 的 主导 思想 来 日 《 杨 子 》 和 《庄子 》 
中 调和 论 的 观点 ;“ 夏 纪 ?” 的 主导 思想 是 儒家 的 教育 思想 ; “ 秋 纪 ? 征 来 
目 兵 家 的 军事 和 战争 思想 ;“ 冬 纪 ? 是 墨家 学 派 的 节 用 和 下 葬 思 想 ， 以 
及 法 家 关于 对 人 才 的 评 佑 和 雇用 方面 的 教诲 。 这 种 融 诸 子 于 一 炉 的 观 
念 是 通过 将 百 家 诸 子 学 说 安排 在 天 子 起 居 行 为 的 日 程 之 下 来 完成 的 。 
君主 体现 并 执行 厦 由 上 天 决定 的 循环 周期 ， 因 此 他 也 就 成 为 所 有 这 些 
学 派 的 焦点 。 


《淮南 和子》 未 采用 邓 节 转换 的 模式 ， 但 吸取 了 道家 对 宇宙 本 原 及 
其 性 质 的 解释 。 第 一 篇 解释 了 宇宙 的 道 ， 它 既是 万 物 的 来 源 ， 也 是 万 
物 存 在 的 模式 ， 第 二 篇 论述 了 事物 之 间 的 区 别 以 及 转化 的 原则 ， 宇 宙 
及 其 中 的 万 事 万物 都 是 按 此 原则 形成 的 ;第 三 篇 论 天 ;第 四 篇 论 地 ; 
第 五 篇 根据 “月 令 ” 讨 论 季 市 ， 第 六 篇 表达 天 、 地 ， 以 及 所 有 目 然 现象 


相互 间 连 接 、 呼 应 的 原则 ;第 七 篇 探讨 了 人 的 产生 和 本 质 ; 第 八 篇 讨 
WAWAS: BIR ° 


MEIEMAA, HR IRR, SNRA, T 
空间 和 时 间 的 结构 ， 形 成 了 人 类 的 起 源 ， 并 且 在 圣人 和 君主 那里 发 展 
到 人 类 的 最 高 形式 。 这 部 百科 全 书 和 《 吕 氏 春秋 》 一 样 ， 缺 少 一 种 明 
晰 的 结构 。 然 而 ， 在 前 面部 分 的 篇 章 里 ， 从 原初 的 单一 性 发 展 到 圣 
人 ， 展现 了 一 种 把 所 有 哲学 及 技术 流派 整合 在 一 起 的 宇宙 模式 。 


《号 氏 春秋 》 的 成 书 时 间 比 秦 完 成 最 后 的 统一 征服 只 早 20 余 年 ， 
很 显然 ， 该 书 和 政治 统一 的 雄心 是 结合 在 一 起 的 。 文 章 反 复 强调 君主 
的 重要 性 以 及 统一 所 具有 的 价值 。 它 辩解 说 ， 在 遥远 的 古代 、 还 没 产 
生 统治 者 的 时 候 ， 或 者 在 边远 的 、 还 不 存在 统治 者 的 地 区 ， 人 们 只 能 
像 野 兽 那 样 生 活 。 亲 缘 关 系 、 等 级 制度 、 礼 仪 行为 、 工 具 或 技术 方 
式 ， 以 及 所 有 其 他 一 切 文明 所 具有 的 特色 ， 都 依赖 君主 ， 因 为 是 他 们 
引进 或 者 维护 了 这 些 因素 。 但 是 君主 的 功能 只 能 通过 一 人 统治 其 他 人 
来 实现 。 如 果 缺 少 字 宙 统治 者 ， 缺 少 他 制定 的 所 有 规则 、 度 量 、 判 断 
标准 或 理念 ， 都 会 导致 混乱 和 战争 。( 油 


史学 著述 


在 西汉 王室 所 编 的 《淮南 子 》 一 书 出 现 几 十 年 后 ，《 史 记 》 这 一 
历史 著作 出 现 了 ， 它 旨 在 从 理论 上 论证 汉 帝 国 。《 史 记 》 一 书 的 主要 
作者 司马 迁 ， 其 父 司马 谈 是 武帝 时 期 的 史官 太史 令 。 由 于 司马 迁 为 一 
位 打 了 败仗 的 将 军 辩 护 ， 著 怒 了 汉 武 弟 ， 被 处 以 腐 刑 一 一 这 种 刑 昼 常 
党 导致 受刑 者 为 采 誉 目 尽 ， 而 不 只 是 某 种 失去 颜面 。 


在 给 目 己 的 朋友 任 安 的 书信 《 报 任 安 书 》 中 ， 司 马 迁 为 目 己 的 抉 
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其 成 败 兴 坏 之 理 .….. 亦 欲 以 究 天 人 之 际 ， 通 古今 之 变 ， 成 一 家 之 言 。* 


司 蕊 了 迁 的 志 问 是 写 束 一 部 守 括 所 有 人 类 社会 、 从 传说 中 的 黄帝 时 
代 一 直到 他 目 己 所 生活 的 时 代 的 史书 ， 这 个 雄心 成 惑 了 《史记 》。 他 
把 《春秋 》 视 作 历 史 著 作 的 典范 ， 但 他 的 著作 洱 关 了 该 书 所 记 时 代 之 
前 和 之 后 的 历史 。 司 马 迁 把 他 父亲 关 于 “六 家 要 指 ” 的 论著 收入 到 后 记 
中 ， 上 暗示 他 的 这 种 历史 范畴 具有 一 种 动机 ， 说 明了 他 为 什么 要 写 这 间 
《史记 》。 这 篇 文章 人 完 扬 了 道家 ， 因 为 该 学 派 “同时 迁移 “应 物 变 
化 “ 立 俗 施 事 "， 因 此 ， 它 在 六 家 之 中 代表 着 一 种 整体 智慧 的 理念 ， 这 
也 正 是 司马 迁 在 他 的 著作 中 想 要 尽力 达到 的 。 


全 面 综合 的 主题 也 从 司马 迁 决定 建构 的 原则 表现 出 来 ， 该 原则 认 
为 自从 黄帝 创立 这 个 国家 以 来 ， 这 个 世界 就 是 由 一 系列 的 宇宙 主宰 所 
统治 的 。 他 的 著作 中 第 一 个 部 分 为 十 二 “本 纪 ”， 每 个 < 本纪” 都 记载 了 
一 位 统治 者 或 者 一 个 朝代 。 从 汉代 统一 的 历史 回溯 到 历史 的 最 初 阶 
段 ， 司 马 迁 得 出 一 个 推断 ， 存 在 着 一 个 完整 的 * 帝 统 ”， 它 从 未 间断 地 
从 黄帝 传 到 了 他 自己 这 个 时 代 的 皇帝 一 一 汉 武 帝 。 在 战国 时 期 的 大 辩 
论 中 形成 、 作 为 知识 领域 统一 基础 的 唯一 君主 的 理念 ， 在 这 里 表现 为 
一 种 统一 的 历史 原则 。 个 ) 


除了 “本 纪 ? 之 外 ， 沿 着 贯穿 历史 的 “ 帝 统 ”线索 ， 其 他 种 类 和 章节 
包括 *“ 表 ”， 这 是 一 种 记录 了 诸侯 国 贯 族 和 诸侯 王 关 系 的 历史 年 
表 ;“ 书 ”， 奶 述 了 礼 、 乐 、 历 法 、 和 祭礼 等 这 类 给 予 帝国 直观 可 闻 的 概 
念 的 内 容 ; “世家 ”， 主 要 记述 诸侯 国 和 汉代 诸侯 ， 它 和 "和 霄 ?共同 把 早 
期 的 诸侯 国 构成 一 种 帝国 的 理念 ; “列传 >， 记录 官员 、 使 者 、 将 军 、 
商 责 、 艺 人 、 诸 子 、 学 者 、 诗 人 、 巫 观 、 刺 客 、 侠 士 一 一 都 是 普通 人 
为 我 们 提供 了 战国 到 和 桑 汉 时 期 一 幅 广阔 的 社会 画卷 。 


虽然 《史记 》 不 是 经 ， 但 它 采 取 了 经 的 结构 和 注释 方式 。 该 书 的 
第 一 部 分 十 二 “本 纪 ? 模 仿 《 春 秋 》 构 成 一 种 历史 事件 的 编 年 序列 。 他 
所 命名 的 “ 纪 ” 几 乎 是 “经 ”的 同音 字 ， 而 且 都 有 同样 程度 的 意思 : “ 导 
线 普 标准 交管 理 ? 或 “调整 ”。 其 他 更 多 的 篇 章 则 类 似 于 “ 传 ”， 即 注释 。 
尽管 《史记 》 “列传 ”中 的 人 物 和 故事 与 《 公 羊 传 》 中 "“ 表 ”的 解释 没有 
任何 共同 之 处 ， 但 它们 和 《 左 传 》 所 用 的 史料 却 征 相似 ， 司 马 迁 解释 
说 ， 这 是 因为 《 左 传 》 最 精确 地 接近 了 筷子 对 《春秋 》 的 解释 。《 史 
记 》 中 对 普通 人 物 的 传记 因而 发 挥 着 为 “经 ?提供 注解 的 功能 ， 为 位 
短 、 枯 燥 的 系 年 提供 了 素材 、 细 节 和 情节 。 人 局 


司马 迁 的 著作 还 旨 在 成 为 一 部 综合 式 的 早期 文献 的 选集 。 对 孔子 
的 记述 包 合 了 《论语 》 中 的 许多 上 段落， 按照 历史 进行 布局 来 提供 一 种 
育 景 。 其 他 的 一 些 人 物 传记 一 一 比如 屈原 、 贡 请， 以 及 司马 相 如 一 一 
也 都 收 未 了 由 传 主 们 创作 的 大 量 作品 。 司 马 迁 还 从 《 左 传 》 中 借用 了 
很 多 素材 ， 尽 管 他 将 该 书 的 古老 语言 重新 撰 述 ， 他 关于 战国 时 代 的 历 
史 也 多 引用 诸如 后 来 被 编 为 《战国 策 》 的 那些 文献 。 一 些 斩 理性 的 壮 
作 比 如 《直子 》 也 被 引用 或 改编 ， 来 为 《史记 》 提 供 素材 。 总 之 ， 尽 
管 《 史 记 》 是 由 司 蕊 了 迁 与 其 父 创作 的 ， 但 该 书 频繁 地 引用 或 汲取 了 其 
他 闭 作 的 内 容 ， 使 它 成 为 一 部 由 多 种 声音 组 成 、 百 科 全 书 式 的 文学 作 
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作品 所 具有 的 这 种 多 种 声音 的 属性 ， 通 过 在 所 引资 料 和 真实 人 物 
之 间 产生 颇具 讽刺 意味 的 相互 作用 ， 具 备 了 提供 历史 教训 的 功能 。 这 
类 例子 有 秦始皇 所 立 的 言 过 其 实 的 刻 石 纪 功 以 及 司马 迁 对 其 实际 统治 
的 描述 ， 或 者 汉 武 帝 的 术士 所 做 的 承诺 和 实际 上 获得 的 结果 之 间 存 在 
的 明显 差异 。 同 样 ， 主 要 借 这 些 历 史 人 物 或 同时 代 的 人 物 之 口 ， 以 及 
根据 不 同 历史 事件 参与 者 的 视角 ， 把 人 物 分 为 不 同 的 类 型 来 记录 ， 
《史记 》 就 能 表现 出 公允 性 ， 立 论 就 显得 更 为 普遍 。 倘 若 只 有 司马 迁 
本 人 的 话语 ， 这 些 都 会 变 得 缺乏 。( 时 


司马 迁 通过 在 史学 著作 中 加 入 自己 的 评论 ， 把 自己 塑造 成 为 一 位 
当代 的 圣人 。 但 是 ， 随 着 作为 国家 正统 学 说 的 儒家 经 学 取得 了 胜利 ， 
《史记 》 因 其 所 持 的 道家 倾向 而 成 为 批判 的 对 象 。 公 元 1 世纪 ， 班 彪 、 
班固 父子 担负 起 撰写 汉代 历史 的 任务 ， 他 们 采纳 了 司马 迁 作 品 的 结 
构 ， 视 之 为 一 种 模式 ， 但 是 他 们 抛弃 了 他 的 宇宙 观 ， 批 评 他 没 能 坚持 
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代 统 治 者 一 一 著名 的 汉代 开创 者 汉 高 祖 以 及 当天 的 汉 武 帝 一 一 的 传记 
时 ， 都 进行 了 激烈 的 批判 。 与 此 相反 ， 班 固 在 他 的 诗歌 中 ， 认 为 东汉 
的 前 三 位 星 带 即便 谈 不 上 圣人 ， 也 算得 上 是 聪明 的 统治 者 ， 因 为 他 们 
使 国家 前 进 成 为 一 个 儒家 的 政府 。 对 东汉 的 误 扬 ， 束 必须 对 西汉 进行 
批评 ， 司 马 迁 对 西汉 统治 考 也 十 轻视 的 ， 因 此 班固 吏 能 够 大 量 地 使 用 
司马 迁 提 供 的 材料 ， 同 时 诽谤 司马 迁 对 呈 室 持 有 政和 意 。 
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迁 把 孔子 和 《春秋 》 作 为 他 的 样板 ， 目 己 还 模仿 一 些 相 对 次 要 的 经 典 
作家 ， 比 如 说 战国 时 期 的 译 人 届 原 。 更 重要 的 是 ， 在 司马 迁 之 父 所 写 
的 论文 中 ， 其 结论 实际 上 是 提倡 道家 的 优越 性 ， 这 导致 人 们 指责 司马 
迁 目 己 实 际 上 也 是 一 个 道家 哲学 的 狂热 分 于 。 结 打 ， 司 马 迁 在 其 《 史 
记 》 中 对 几 个 部 分 的 分 类 一 一 视 汉 代 创 立 者 和 项 羽 均 为 统治 者 ， 视 抗 
秦 起 义 的 领袖 陈胜 为 “世家 ”一 一 以 及 某 些 时 候 还 颂扬 刺客 、 侠 士 以 及 
商人 ， 这 些 都 被 视 为 明确 的 道德 侦 癌 。 


班固 《 汉 书 》 的 成 书 标 志 着 史学 编撰 性 质 的 一 种 制度 化 的 转移 。 
《史记 》 是 司马 谈 和 司马 迁 父 于 的 家 性 努力 ， 班 彪 本 人 虽然 也 私 撰 了 
史学 作品 ， 但 班固 和 他 父亲 一 样 ， 刚 开始 时 是 单独 把 述 ， 也 同样 因 * 私 
修 国史 ?而 被 捕 入 狱 ， 但 他 很 快 束 被 汉 明 帝 局 用 ， 去 写 一 部 汉代 历史 。 
时 这 标志 着 官 修 史 学 的 起 源 ， 官 修 史 学 也 成 为 整个 中 华帝 国 各 王朝 的 
标准 特点 。 
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成 < 国史 ”的 内 容 。 东 汉 史 官位 于 洛阳 东 观 ， 有 一 部 分 由 官方 发 起 所 所 
的 传记 资料 流传 至 今 ， 名 为 《 东 观 汉 纪 》“。 史 学 所 述 的 官 修 化 在 唐 遇 
时 达到 顶峰 ， 表 明王 阴 官 修 史学 的 编 把 质量 下 降 得 极为 挛 重 。 


FP 


除了 司马 迁 之 外 ， 汉 武帝 时 期 的 另外 一 位 大 作家 是 司马 相 如 ( 约 
前 180 一 一 前 117 年 ) ， 他 发 展 出 一 种 诗歌 般 的 语言 ， 来 表达 其 包罗 万 
象 的 理想 。 他 的 “ 赋 ” 整 合 了 《 楚 辞 》 的 元 素 一 最 令 人 有 瞩目 的 是 ， 在 
神灵 的 陪伴 下 漫天 飞舞 ， 或 者 和 女神 发 生 一 场 浪 漫 的 艳遇 。 他 利用 幻 
化 多 变 的 词 藻 来 描述 域外 的 生命 、 矿 物 和 植物 ， 把 他 的 诗 赋 和 颂扬 的 
主题 联系 在 一 起 一 一 把 奇 珍 异 宝 献 给 统治 者 ， 作 为 其 权力 的 象征 。 司 
马 相 如 的 诗 赋 和 散文 强调 语词 的 力量 ， 使 读者 陷入 迷 幻 之 中 ， 或 者 深 
入 事物 之 本 性 。 这 种 力量 和 宗教 化 的 语言 联系 在 一 起 ， 华 丽 的 辞藻 和 
狂想 从 这 些 语言 中 产生 出 来 。 针 


在 西汉 的 大 多 数 时 间 里 ， 诗 赋 被 视 为 朝廷 最 重要 的 作品 ， 司 马 相 
如 被 认为 是 最 伟大 的 作家 一 诗人 眼中 的 典范 。 然 而 ， 随 着 儒家 经 学 
地 位 的 上 升 ， 其 艺术 风格 中 的 很 多 方面 都 被 抛弃 了 ， 一 种 以 扬 雄 (前 
53—184) 为 代表 的 流行 趋势 开始 出 现 。 在 扬 雄 年 轻 时 ， 他 曾经 在 所 
写 的 诗 赋 里 采用 了 司马 相 如 的 风格 和 主题 。 然 而 ， 后 来 他 抛弃 了 这 种 
形式 的 诗歌 ， 因 为 它 缺 少 一 种 道德 的 严肃 性 ， 而 且 其 梦幻 般 的 人 物 形 
象 和 浪漫 语言 不 符合 儒家 的 写作 理念 ， 儒 家 认为 ， 写 作 应 该 语言 平 
实 ， 直 接 表 达 情 节 和 角色 。 包 


在 扬 雄 所 著 《 太 芯 经 》 一 文中 ， 他 认为 诗歌 应 该 成 为 道德 教化 的 
工具 。 他 推崇 那些 作品 保留 在 《诗经 》 中 的 周 代 作 家 ， 视 之 为 自己 敬 


仰 的 楷模 。 目 战国 时 期 以 来 的 儒家 作品 一 一 比如 《孟子 》《 冶 子 》 和 
4《 毛 诗 序 》 一 一 都 证 明了 一 个 道理 : 这些 史诗 都 直接 而 诚 侧 地 表达 了 
作者 的 道德 目的 ， 这 些 作者 要 么 是 周 代 早期 的 “ 圣 ”% 王 ”>， 要 么 就 是 受 
其 影响 的 史学 家 。( 思 因为 诗句 意味 着 直接 的 道德 说 教 ， 语 言 也 应 该 是 
明确 和 清楚 易 民 的， 应 当 避 人 免 任 何 可 能 使 它 的 意义 变 得 模糊 不 清 的 华 
丽 娠 区 和 修 饥 。 过 分 的 修 贤 或 者 人 工 径 间 的 语言 是 司马 相 如 及 其 模仿 
者 这 类 “本 人 ”最 大 的 缺点 。 昌 然 他 们 感情 四 海 的 词 攻 可 能 令 读 者 着 
迷 ， 但 他 们 不 能 够 引导 人 们 产生 民 好 的 言行 举止 。 因 此 ， 扬 雄 辟 结 
Ui, XR YEA OCHA ASE” o 班固 在 他 的 诗歌 中 也 采用 了 这 一 观点 ， 他 
批评 司马 相 如 以 及 欣 时 此 种 文风 的 西汉 朝廷 。 


尽管 在 西汉 末期 ， 史 诗 生 特别 讲求 文 秤 的 典范 ， 但 有 文学 抱负 的 
人 不 从 事 史 诗 创作 (至 少 留 传 后 世 的 不 多 ) 。 名 垂青 史 的 汉代 著名 诗 
歌 作 者 往往 是 统治 者 、 妈 妃 或 将 军 。 作 者 吟唱 着 ， 或 者 对 茶 个 社会 现 
状 一 一 通常 是 某 种 人 性 翡 剧 一 一 充满 感情 地 予以 回应 ， 这 些 证 歌 都 是 
明证 。 大 多 数 诗歌 都 描写 目 杀 或 永别 ， 另 有 一 些 则 简单 地 描述 目 己 的 
处 境 或 者 坚 无 隐 讳 地 表露 目 己 的 情感 。 其 中 一 个 例子 是 汉 朝 创建 人 刘 
邦 最 大 的 对 手 项 羽 唱 给 其 爱 才 虞 媚 的 一 首 歌 ， 据 说 作 于 其 最 后 一 战 和 
目 诉 之 前 : 
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汉代 的 大 多 数 诗歌 都 不 是 知名 作家 所 写 ， 而 只 是 以 “乐府 诗 ? 或 
者 “古诗 十 九 首 ”命名 。*“ 乐 府 诗 ” 的 得 名 ， 是 由 于 汉 旺 帝 建 立 (或 恢复 
TER) RI ISP BUR LIRA ERR HE ` SEK > BETA > ITE 
创作 歌曲 。 这 些 歌曲 都 由 级 别 较 低 的 专业 首 乐 人 所 写 ， 和 庙 祭 的 颂 不 
同 ， 它 们 反映 了 一 种 到 处 都 能 看 到 的 口语 、 民 谣 风 格 ， 可 能 还 与 中 国 
早期 的 流行 创作 有 关 。 它 们 的 特点 是 客观 ， 不 夹杂 主观 评论 ， 内 容 和 


形式 不 落 俗套 ， 缺 少 反 观 内 省 ， 历 史 感 淡漠 ， 过 渡 突然 ， 语 言 比较 大 
众 化 ， 语 句 反复 重 琶 ， 多 用 俗语 。 但 倘若 说 这 些 作 品 是 民歌 则 是 不 愉 
当 的 。 它 们 被 创作 出 来 ， 是 为 了 在 朝廷 进行 表演 的 ， 它 们 表现 为 一 种 
经 典 文学 和 方言 白话 的 混合 物 。 因 为 它们 是 用 来 表演 ， 要 使 观众 不 求 
助 文字 就 能 理解 ， 于 是 这 些 诗 歌 的 语言 简练 ， 多 重复 句 ， 而 且 它们 经 
常 由 受 皇帝 或 者 宫廷 喜欢 的 、 更 为 流行 的 作品 改编 而 来 。 这 就 是 它们 
和 真正 的 民歌 之 间 的 重 又 相似 之 处 。( 乌 


最 简单 的 宫廷 作品 类 似 于 劳动 号 子 ， 比 如 《江南 曲 》: 


MATRE, 
莲 叶 何 田 田 。 
IREN], 
鱼 戏 莲 叶 东 ， 
鱼 戏 莲 叶 西 ， 
鱼 戏 莲 叶 南 ， 
fa IEMA, © 


这 个 片段 似乎 是 劳动 号 子 的 一 个 翻版 ， 为 劳动 者 提供 一 个 劳动 节 
奏 ， 使 他 们 保持 重复 劳动 的 节拍 ， 并 起 到 缓解 疲劳 的 作用 。 其 他 一 些 
乐府 音乐 则 更 加 精致 和 富有 戏剧 性 ， 但 是 它们 仍然 在 观点 、 内 容 快 速 
过 渡 、 转 折 过 程 中 ， 向 流行 音乐 学 习 ， 在 讲述 故事 的 过 程 中 缺乏 一 种 
明确 的 时 间 先 后 次 序 ， 用 来 表达 独唱 和 合唱 二 者 之 间 相 互 转 接 的 复杂 
结构 ， 以 及 对 某 些 句子 或 者 词语 的 反复 、 高 频率 使 用 。( 人 沁 


还 有 其 他 一 些 乐 府 歌曲 证 明 其 目光 瞄准 的 是 宫廷 观众 中 文化 素质 
较 高 的 一 部 分 人 。 经 常 提 及 历史 人 物 或 文学 人 物 ， 意 味 着 对 作者 及 其 
目标 受众 有 过 文本 的 学 习 。 还 有 一 些 讲 到 了 灵魂 和 神仙 一 起 飞舞 、 逢 


会 ， 则 是 完全 不 同 的 精英 们 的 关注 点 。 除 了 在 摘 述 主题 方面 不 同 之 
外 ， 这 类 诗歌 更 改 了 民歌 的 复杂 结构 和 转折 方式 ， 采 用 一 种 、 有 时 征 
两 种 观点 的 更 连续 的 叙述 方式 。 一 个 典型 的 例子 是 下 面 这 首 诗 : 
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枯 桑 知 天 风 ， 海 水 知 天 寒 。 
入 门 各 自 媚 ， 谁 肯 相 为 言 。 
客 从 远方 来 ， 遗 我 双 鲤 鱼 。 
呼 儿 竟 鲤 鱼 ， 中 有 尺 素 书 。 
长 跪 读 素 书 ， 书 中 竞 何如 。 
上 有 加 餐 食 ， 下 有 长 相 忆 “。 © 


在 这 首 诗 里 ， 吟 晶 者 是 一 位 妇女 ， 她 的 丈夫 在 成 守 边 关 (已 在 诗 
名 中 提 到 ) 。 整 首 诗 叙 述 了 这 位 妇女 的 心理 感受 ， 在 诗 的 最 后 ， 丈 夫 
的 书信 中 出 现 了 第 二 个 声音 。 在 诗 的 开头 儿 行 ， 每 句 诗 都 用 上 一 句 的 
最 后 一 个 词语 开头 ， 通 过 这 种 请 化 的 语言 ， 使 第 一 种 声 首 里 充满 了 深 
深 的 翡 忽 ， 和 证 中 富有 和 章 味 却 令 人 肝肠 寸 断 的 内 容 相 比 ， 形 成 了 极为 
强烈 的 反差 。 


在 这 种 比较 简明 的 诗句 中 ， 作 者 深思 着 自己 的 经 历 ， 或 者 在 想象 
中 把 自己 置 入 “他 者 的 声音 *。 这 种 风格 在 东汉 所 谓 “ 古 诗 ” 中 得 到 进 一 
步 的 发 展 。( 时 这 些 诗 的 特点 是 两 位 常见 对 话 者 :一 位 是 闭 妇 ， 另 一 位 
是 她 的 丈夫 一 一 位 希望 博得 功名 的 年 轻 人 。 希望 逐渐 破灭 为 绝望， 
这 些 人 物 悲 叹 着 时 光 流 逝 ， 他 们 逐渐 老 去 ， 直 至 死亡 。 诗 歌 的 语调 不 
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如 ， 亲 历 过 的 某 个 场景 ， 然 后 是 抒发 由 此 引起 的 情感 。 这 些许 被 标注 
为 以 备 阅 读 的 文本 ， 系 之 以 视觉 印象 。 这 些 印 象 是 由 语法 、 语 义 并 列 
句 来 措 绘 ， 或 者 用 对 偶 句 来 完成 的 ， 这 取代 了 乐府 诗 中 常见 的 重复 
4j o 
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征 ， 乐 府 在 西汉 晚期 被 废除 了 。 然 而， 既然 儒 家 诗歌 理论 家 也 强调 
说 ， 周 代 诸 王 们 搜集 民歌 以 观 民风 ， 乐 府 诗 仍 然 是 一 种 合法 的 形式 ， 
而 且 变 成 了 “ 诗 ” 的 一 个 标准 种 类 。 尽 管 “证 诗 ? 对 长 生 和 物质 愉悦 的 痢 
迷 不 符合 儒家 的 道德 理论 ， 但 它们 简洁 的 语言 、 诗 人 直 抒 胸 腾 的 风 
格 、 雄 心 壮志 的 主题 等 都 符合 东汉 文学 所 倡导 的 理念 。 到 汉代 末期 ， 
曹 氏 家 族 及 其 妃 随 者 们 修改 了 这 些 “ 古 证 ”“ 乐 麻 诗 ”的 技巧 和 主题 ， 形 
成 了 由 著名 文人 所 所 的 第 一 首 诗歌 。 
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王莽 统治 期 间 父 死 子 继 、 共 同 完成 。 班 固 将 其 修改 后 收入 到 了 《 汉 书 : 
艺文志 》 中 。 图 书目 隶 的 分 类 系统 为 我 们 打开 了 一 局 窗 ， 使 我 们 能 够 
一 笑 当 时 知识 领域 的 结构 ， 因 为 它们 同 我 们 揭示 了 社会 对 各 知识 领域 
的 组 织 方 式 。 刘 氏 父子 对 书目 的 安排 建立 在 以 下 假设 之 上 : 经 学 是 正 


式 写 作 的 模范 ， 也 是 其 他 各 类 文章 的 源头 。 他 们 认为 这 个 是 圣 王 所 
作 ， 而 且 他 们 把 每 类 文本 都 追溯 到 周 朝 时 期 的 某 个 政府 机 构 。 


由 于 图 书目 录 把 知识 的 统一 视 为 一 个 理想 ， 它 束 把 其 他 所 有 不 同 
的 学 科 或 交叉 学 科 的 文本 视 为 需要 予以 纠正 的 错误 。 刘 辐 解 释 了 在 学 
术 兴 论 中 的 花言巧语 束 是 “ 便 酬 巧 说 ， 破 坏 形体 ”: 


昔 仲 尼 没 而 微 言 绝 ， 七 十 子 丧 而 大 义 乖 。 故 《春秋 》 分 为 五 ， 
《 诗 》 分 为 四 ，《 易 》 有 数 家 之 传 。 战 国 纵 衡 ， 真 伪 分 争 ， 诸 子 之 
F, DRAE. FEREZ, DEKLE, URBE 4, ME 
w, KE, FRE @ 


刘 氏 父子 列举 了 一 些 发 起 搜集 整理 文献 的 汉代 和 皇帝， 他 们 召集 学 
者 ， 编 撰 了 最 后 的 目录 。 他 们 对 创设 国家 图 书目 录 进 行 的 描述 ， 正 和 
(SRB) 《淮南 子 》 相 呼应 ， 因 为 后 两 者 之 所 以 能 够 完成 ， 正 得 
益 于 当时 的 君主 。 他 们 召集 学 者 ， 为 的 是 编 成 一 部 集大成 的 作品 ， 并 
且 恢复 散失 的 部 分 。 舍 ) 


刘 氏 父子 赋予 经 学 以 核心 的 地 位 ， 以 为 它们 是 其 他 所 有 作品 的 基 
础 ， 这 一 点 也 通过 目录 的 名 称 表达 出 来 。 目 录 分 为 经 典 技艺 “ 艺 和 其 
他 作品 “ 文 "。“ 经 > 直接 由 “ 圣 王 * 创 立 ， 而 其 他 各 类 的 文献 则 来 自 于 想 
象 中 的 早期 国家 的 一 些 机 构 。 正 如 官员 从 统治 者 中 得 到 他 们 的 权威 ， 
那些 次 要 作品 所 具有 的 局 部 真理 都 来 源 于 圣人 的 著作 。 全 部 非 经 典 的 
知识 种 类 都 是 通过 “经 ”或 者 孔子 作品 中 的 某 一 句 话 而 变 得 合理 合法 ， 
这 也 证 明 战 国 时 期 出 现 的 哲学 思想 或 作品 都 是 经 学 的 细 枝 末节 。“ 今 异 
家 者 各 推 所 长 ， 穷 知 究 虐 ， 以 明 其 指 ， 虽 有 项 短 ， 合 其 要 归 ， 亦 《六 
2) Z5 o 


按照 刘 氏 父子 的 看 法 ， 尽 管 战国 时 期 的 思想 家 都 只 代表 了 对 部 分 
权力 的 字面 表达 ， 他 们 也 都 保留 了 经 学 所 具有 的 真理 因素 。 在 汉代 ， 


当 一 位 真正 的 君主 到 达 这 个 世界 时 ， 他 将 把 这 些 失散 了 的 经 典 重 新 汇 
案 为 最 原初 时 的 整体 。 同 样 的 模式 也 适用 于 诗歌 : 


古 者 诸侯 卿 大 夫 交 接 邻 国 ， 以 微 言 相 感 ， 当 握 让 之 时 ， 必 称 
《 诗 》 以 论 其 志 ， 盖 以 别 贤 不 肖 而 观 盛衰 天 。 故 孔子 日 “不 学 
CH, 无 以 言 " 也 。 春 秋之 后 ， 周 道 浸 坏 ， 聘 问 歌咏 不 行 于 列 
E, & GE) SR, WEARS MER - © 
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在 这 些 段落 中 ， 文 本 著作 和 政府 相对 应 的 关系 是 非常 明确 
的 。“ 经 ?” 融 如 同 早期 的 * 圣 王 ”,“ 诸 子 ? 及 独 诗 的 出 现 被 认为 是 政治 混 
乱 的 表征 。 汉 代 政 治 的 崛起 ， 通 过 恢复 早期 的 经 典 原 理 一 如 采 不 是 
早期 的 文 乙 形 式 的 话 一 一 推动 了 文 忆 的 进步 。 刘 氏 父 和子 通 过 把 不 同 的 
文献 种 类 追溯 到 周 代 的 政治 机 构 ， 发 展 了 著作 和 政府 的 这 种 对 应 关 
系 。 于 是 ， 人 备 家 思想 来 源 于 人 负 贡 民众 和 教育 的 “司徒 之 官 ?， 道 家 思想 
出 目 “ 史 官 一 一 天 官 ?， 阴 阳 家 出 目 “ 宽 和 之 官 "， 法 家 出 目 “ 理 官 "， 名 
家 出 目 “ 礼 官 ”， 墨 家 出 目 “ 请 庙 之 守 ”， 纵 横 家 则 出 目 “ 行 人 之 官 ”， 等 


w o 


把 学 术 与 政治 机 构 相 联系 ， 既 反映 出 学 术 权 威 和 政治 权威 的 平 
衡 ， 也 反映 出 将 破裂 的 世界 修复 为 一 个 整体 的 理想 。 书 目 强调 各 派 学 
术 闭 作 都 由 某 个 官僚 群体 共同 写 回 ， 其 中 每 一 个 人 都 拥有 某 种 形式 、 
有 限 的 专长 。 只 有 当 他 们 在 统治 者 的 组 织 下 联合 起 来 ， 才 可 能 殉 某 个 
知识 人 JRE 一 部 完整 的 、 有 注解 的 记录 。 于 是 ， 在 目录 中 ， 知 识 
的 最 高 统一 性 丈 类 似 于 君主 统治 之 于 帝国 。 


然而 ， 除 了 这 个 统一 的 理念 ， 书 目 没 有 列举 各 派 学 术 的 全 部 缺 
o 经 学 文献 尤其 如 此 ， 因 为 它们 部 是 以 多 种 形式 存在 的 。《 易 经 》 


保留 得 最 完善 ， 因 为 秦 朝 没有 压制 它 ， 但 即使 是 《 易 经 》 在 汉代 都 有 
十 多 种 版 本 。 其 他 的 经 典 通常 是 专注 于 某 个 特定 的 版 本 ， 因 此 都 分 裂 
成 了 相互 竞争 的 学 派 。 诸 子 思想 家 都 是 片面 和 局 部 的 ， 诗 歌 失去 了 和 
政府 之 间 的 联系 ， 变 成 一 个 特殊 种 类 。 在 诗歌 里 ， 作 者 用 精心 设计 的 
语言 、 飞 舞 的 想象 力 ， 表 达 了 普通 人 的 悲哀 和 绝望 。 兵 家 的 著作 专注 
于 将 帅 运 兵 策略 和 诡 诈 之 道 ， 方 技 转 到 了 不 能 掌握 星相 的 技术 型 专家 
之 手 。 长 生 久 视 之 术 被 那些 专家 演变 为 延长 寿命 的 欺骗 把 戏 ， 从 而 将 
KARAS RRAK © 


对 专门 学 派 的 择 击 表明 了 目录 的 最 终 主 题 ， 即 包罗 万 象 的 技巧 ， 
相对 于 有 限 的 、 技 术 性 的 技巧 的 优越 性 。 这 种 观点 产生 于 各 哲学 学 派 
的 目 我 评判 ， 这 在 目 孙 创作 中 有 所 显现 。 所 有 著作 都 被 分 为 七 类 ， 
即 “七 略 ”。 前 四 “了 略 ” 一 一 “ 辑 略 关 六 经 略 尖 诸 子 略 ” 诗 赋 略 ”一 一 是 由 刘 
问 、 刘 坎 父 子 完 成 的 ， 后 三 “ 略 ” 一 一 “兵书 略 ”“ 数 术 略 ”“ 方 技 略 ”各 由 一 
位 该 领域 的 专家 编 成 : 一 位 步兵 校 尉 、 一 位 太史 令 ， 以 及 一 位 星 帝 的 
御 医 。 于 是 ， 文 学 和 总 体 性 的 技巧 ， 包 括 无 所 不 包 的 六 经 ， 都 是 由 负 
责 此 项 事务 的 文书 官 来 操办 ， 而 技术 类 学 科 吏 由 技术 专家 有 负责。 学 术 
分 类 按照 等 级 排列 ， 在 每 个 技术 种 类 之 前 部 有 一 个 总 的 序言 。 男 外 ， 
哲学 著作 和 主 歌 都 被 视 为 经 学 的 派生 物 ， 而 技术 类 的 作品 则 没 被 归结 
到 以 “经 ”为 模型 。 


技术 类 文献 的 衰败 形式 也 表现 得 异常 不 同 ， 诸 子 因为 其 局 限 性 ， 
诗歌 也 由 于 缺少 政治 目标 ， 迷 恋 于 词 菠 ， 它 们 二 者 都 降低 了 六 经 。 但 
它们 都 古 经 典 遗 产 的 成 分 ， 如 果 巡 到 一 个 关 茵 贤明 的 政府 ， 它 们 整 能 
得 到 人 和 修复。 相反， 技艺 的 存在 会 破坏 儒家 原则 ， 而 且 其 著作 并 没有 可 
能 弥补 目 身 。 


在 书目 提要 中 ， 对 版 本 特色 的 记述 和 等 级 的 划分 与 战国 时 期 所 采 
用 的 方式 不 同 。 在 那个 较 早 的 历史 时 期 ， 思 想 家 们 把 自身 和 那些 方 技 
学 派 区 分 开 来 ， 他 们 声称 拥有 了 一 套 整 体 智 总， 不 但 包罗 万 象 ， 而 且 
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然而 ， 在 转向 撰写 综合 性 文本 的 过 程 中 ， 以 及 再 解读 当前 通用 文本 
时 ， 这 些 哲人 们 都 目 动 降 级 为 经 学 所 体现 的 全 面 知 识 体系 中 的 一 部 


在 这 个 新 的 知识 秩序 中 ， 经 学 与 时 俱 进 地 表达 了 一 个 统一 的 世 
F, CARRE AARNE ee, SC, AE 
何 知识 都 是 不 完整 的 。 由 哲人 们 所 表达 的 、 旧 的 战国 等 级 制度 ， 在 “ 知 
识 ” 乙 术 凑 要 于 技术 知识 的 这 种 序列 中 得 以 保留 ， 但 在 此 时 ， 在 
由 “经 ?和 "* 注 ?所 定义 的 一 个 更 大 的 等 级 秩序 中 ， 哲 人 们 都 被 置 于 届 
得 、 附 属 的 地 位 。 同 样 ， 诗 歌 和 历史 ， 实 际 上 所 有 形式 的 创作 ， 都 只 
能 置 于 由 国家 经 典 所 建立 的 这 个 知识 世界 中 进行 解读 ， 这 种 经 典 也 惑 
征 人 们 所 理解 的 汉代 帝国 的 文本 形式 。 
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第 10 章 
法 律 


在 古代 中 国 ， 法 律 是 一 个 多 变 的 词汇 ， 与 生活 的 很 多 方面 联系 在 
一 起 。 它 是 和 宗教 信仰 、 宗 教 行 为 紧密 相连 的 一 套 权威 主张 ， 是 国家 
音 此 把 目 己 的 标准 强加 给 社会 的 一 系列 法 则 ， 是 确保 长 者 权威 的 一 套 
延伸 的 家 族 结构 ， 征 一 种 语言 形式 ， 征 一 种 职业 类 型 ， 征 一 种 把 某 些 
不 利 的 人 口 因素 张 赶 到 边疆 前 线 的 方式 ， 也 是 一 种 招募 筋 力 为 国家 服 
役 的 渠道 。 


成 文法 最 早出 现在 战国 时 期 ， 当 时 诸侯 国 将 征 税 和 征 役 对 象 扩 大 
到 城市 中 的 社会 低层 和 内 陆 的 农民 。 那 些 负责 落实 这 些 任务 的 地 方 官 
需要 一 套 成 文 的 法 律 和 规则 来 保留 记录 ， 处 如 徘 犯 ， 以 及 用 于 其 他 行 
政 管 理 方面 。 但 这 些 法 律 并 非 仅仅 是 理性 的 行政 管理 的 工具 或 野 密 的 
实用 政治 需要 ， 而 是 深 深 根植 于 这 个 社会 所 赖 以 产生 的 宗教 信仰 和 礼 
仪 制度 。 


法 律 和 条 教 信仰 


《 左 传 》 中 的 历史 故事 发 生 在 公元 前 7 世纪 到 前 5 世纪 之 间 ， 它 们 
描绘 了 周 代 贯 族 通过 血 祭 仪式 来 唤醒 那些 强 有 力 的 神灵 ， 召 集 这 些 神 
灵 来 推动 实现 他 们 的 看 言 。 这 类 “ 盟 扑 ”通过 在 参加 者 的 嘴唇 上 涂抹 佘 
物 ( 牺 牧 的 鲜血 或 者 坑 埋 “牺牲 * 的 方式 把 它们 送 到 神灵 的 世界 ， 被 
广泛 运用 于 城邦 或 者 宗族 之 间 的 结盟 。 他 们 还 规定 这 种 建立 在 协商 基 
础 上 的 制度 应 该 让 所 有 加 入 同盟 的 人 见证 。 近 年 来 在 山西 侯 马 、 河 南 
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读 ， 显 示 这 些 资料 是 怎样 为 一 个 建立 在 书写 基础 之 上 的 政治 权威 提供 
宗教 信仰 基础 的 © (|) 


除了 盟 拆 之 外 ， 把 早期 法 律 神化 的 第 二 种 写作 形式 是 商 周 时 期 在 
宗教 崇拜 仪式 中 使 用 的 青铜 器 上 的 刻 划 符 。 这 类 刻 划 符 除 了 其 他 一 些 
功能 之 外 ， 还 具有 和 祖先 联系 的 作用 ， 并 且 使 任何 君主 所 赐 的 礼物 或 
者 政治 权威 的 赏赐 变 成 永恒 。 到 了 西周 晚期 和 春秋 时 代 ， 一 些 刻 划 符 
都 记录 了 法 律 判决 ， 多 是 关于 土地 争议 的 。 陕 西 歧 山 董 家 村 窖藏 中 发 
现 了 一 个 青铜 器 具 ， 记 载 了 一 位 受到 刑罚 的 牧人 ， 他 被 处 以 鞭打 
和 “ (Bk) 墨 " 之 刑 。 到 了 公元 前 6 世纪 ， 根 据 《 左 传 》 记 载 ， 郑 国 和 晋 
国 铸 了 “ 刑 贞 " 来 保存 他 们 新 施行 的 法 律 。 于 是 ， 在 祭 器 上 和 铸 以 纹饰 或 
刻 划 符 具 有 一 定 的 权力 ， 在 周 代 具有 其 特权 ， 它 们 都 被 加 以 调整 和 改 
造 ， 来 使 新 兴 地 方 权威 合法 化 。 园 


通过 盟 拆 或 者 铸造 青铜 器 “ 刑 鼎 ”来 使 法 律 神 圣 化 ， 这 并 未 因 后 来 
出 现 了 简 生 文书 这 种 更 为 精致 的 书写 方式 而 终结 。 汉 代 文 献 中 保留 了 
好 几 个 资料 ， 记 录 了 秦汉 之 际 到 汉代 早期 用 敌 血 仪式 来 郑重 发 布 新 的 
法 令 。 当 然 这 个 时 候 的 重点 转移 到 了 作为 约束 力量 的 誓言 文本 一 
种 对 神圣 的 文字 内 容 的 认识 和 理解 。 


近年 来 在 云 梦 ( 古 属 秦 国 ) 和 包 山 〈 楚 地 ) 官吏 墓 中 出 土 的 战国 
法 律 文书 是 典型 的 例子 ， 也 显示 出 这 种 早期 法 典 与 宗教 的 联系 ， 说 明 
法 律 文书 在 葬礼 中 也 具有 某 种 形象 。 现 在 还 不 清楚 这 些 文书 被 置 于 天 
中 是 因为 它们 是 力量 强大 的 神圣 语言 ， 能 够 保护 基 主 死 后 的 生活 ， 还 
古 因为 它们 是 到 室 建 筑 设计 中 的 一 个 部 分 ， 医 中 的 所 有 材料 都 是 为 了 
墓 主人 能 够 在 地 下 世界 保持 生前 的 生活 方式 。 在 这 两 种 情况 下 ， 在 静 
静 的 、 层 层 亚 加 的 起 磊 礼 仪 和 政治 权威 的 空间 里 ， 这 些 法 律 文书 起 看 
类 似 周 代 青 铜 旨 的 纪念 作用 。 荃 主人 通过 君主 赠 予 而 获得 这 些 文书 ， 
表明 对 其 下 属 拥有 权力 ， 也 是 行使 其 特权 的 工具 。 既 作为 约束 ， 又 作 


为 授权 ， 这 些 文书 被 带 到 死 后 的 世界 ， 以 保持 死者 生前 所 拥有 的 地 
位 。 云 梦 和 包 山 发 现 的 法 律 文书 不 仅仅 是 对 周 代 青铜 礼 右 的 继承 ,也 
征 对 周 代 盟约 的 继承 。 和 这 些 礼 仪 盟 晋 一 样 ， 法 律 文书 被 坦 入 地 下 ， 
征 为 了 把 筷 传 递 到 魂 牟 的 世界 。 但 更 重要 的 是 ， 它 把 旦 帝 的 政策 直接 
传递 到 执行 政策 的 领袖 之 手 ， 这 些 执行 者 反 过 来 义 把 它们 传递 到 其 下 
属 或 者 亲戚 那里 ， 通 过 这 样 的 方式 ， 法 律 文书 在 构造 这 个 国家 的 过 程 
中 起 到 了 枢 轴 作用 。 


地 下 性 约 文书 上 的 人 名 都 是 地 方 权势 家 族 的 首领 ， 他们 和 正在 崛 
起 的 统治 者 同属 一 个 时 代 ， 并 且 回 后 者 及 其 亲族 表示 效 定 。 这 些 噜 言 
不 但 约束 着 家 族 首 领 而 且 也 约束 着 他 们 家 族 一 些 次 要 的 成 员 。 同 
样 ， 战 国 时 期 的 法 律 也 被 刻 在 礼仪 资料 上 ， 网 予 这 些 政策 执行 人 ， 这 
些 人 接受 了 这 些 神圣 的 物品 ， 也 就 和 统治 者 站 在 了 一 起 ， 统 治 者 由 此 
问 他 们 发 号 施 令 。 在 任命 仪式 之 前 举行 实际 的 法 律 文书 授权 仪式 ， 对 
日 后 法 律 发 生 作用 而 言 是 中 心事 务 ， 因 此 司法 礼仪 在 葬礼 上 也 被 实 
施 。 


从 云 梦 秦 简 可 以 很 明显 地 看 出 ， 法 律 集中 在 皇帝 对 官吏 的 控制 方 
面 ， 普 通 人 则 居于 次 要 的 地 位 。 在 这 些 文书 中 ， 被 当时 《 秦 律 十 八 
种 》 的 编 考 集中 使 用 最 早 、 最 长 的 部 分 几乎 都 是 关于 官吏 行为 的 法 
律 ， 记 录 档 案 的 准则 ， 考 核 官 员 的 方法 。 第 二 部 分 是 《 仓 律 》， 指 出 
了 官 仓 的 维护 和 档案 记录 等 。 第 三 部 分 是 《 杂 律 》， 与 前 二 者 紧密 相 
关 。 第 四 部 分 《法 律 答 问 》 界 定 秦 律 的 条 文 ， 规 定 其 诉讼 程序 ， 以 便 
于 官吏 能 够 按照 朝廷 的 意图 来 解释 和 执行 律 文 。 第 五 部 分 是 《 封 诊 
式 》， 指 导 官 员 在 调查 和 审讯 过 程 中 ， 要 有 合适 得 体 的 行为 ， 以 确保 
精确 的 结果 ， 并 把 它们 上 报 朝 廷 。 包 

对 控制 地 方 官吏 的 强调 还 出 现在 同一 个 幕 中 出 土 的 《为 更 之 道 》 


这 种 法 律 文书 上 。 官 更 必须 服从 上 级 ， 抑 制 私 念 ， 并 且 修 建 道路 ， 以 
便 中 央 可 以 迅速 直接 、 不 费 周折 地 到 达 本 地 。 它 资 扬 上 忠诚、 无 私 无 


偏 、 正 视 现实 的 品质 ， 视 其 为 最 高 的 道德 。 它 择 击 个 人 欲望 、 断 于 已 
见 、 抵 制 上 级 、 专 注 于 私 务 的 品质 ， 视 其 为 最 大 的 错误 。 简 而 言 之 ， 
它 提倡 一 种 新 思想 : 官员 就 像 导 管 一 样 ， 他 向 朝廷 传送 他 的 忠诚 ， 把 
朝廷 的 决策 传输 到 边境 ， 丝 毫 不 夹杂 自己 的 意愿 或 想法 。( 党 这 个 墓 里 
所 项 之 人 正 是 这 种 通过 法 律 文书 的 指令 造就 出 来 的 官员 。 


早期 法 律 隐 含 的 原则 与 该 时 期 的 仪式 行为 也 联系 在 一 起 。 两 个 特 
殊 意 义 包 括 在 契约 交易 中 的 刑罚 思想 ， 和 和 冠 名 、 正 名 的 重要 性 。( 汗 ) 


在 公元 前 4 世纪 的 包 山 楚 医 中 出 土 的 不 但 有 法 律 文书 ， 还 有 方术 材 
料 ， 它 给 我 们 披露 了 一 个 通过 目 商 代 沿 用 下 来 的 祭礼 模式 来 进行 诅 殉 / 
大 胜 的 体系 。 法 师 /占卜 人 确定 那些 可 能 带 来 病 履 的 购 魂 的 存在 ， 确 定 
它们 和 病人 之 间 的 关系 ， 以 及 用 以 抚 夸 鬼魂 所 必需 的 祭 物 种 类 和 数 
量 。 宗 教 仪式 是 一 个 和 无 道德 维度 的 世界 进行 交换 的 操作 过 程 。 有 一 
个 类 似 的 确认 罗 神 ， 驱 除 抑 魂 或 者 取悦 神灵 的 宗教 仪式 一 一 “ 抑 魂 
学 "一 一 在 云 梦 徐 基 中 也 有 发 现 。 这 篇 文献 的 名 字 叫 作 * 请 ”， 这 有 是 一 个 
技术 术语 ， 在 法 律 文书 中 的 意思 是 “审讯 ”， 但 同时 也 指 通过 书写 文字 
的 作用 来 命令 神灵 ; 在 周 代 的 文献 中 ， 这 个 术语 意味 着 “通过 书写 内 容 
来 把 自己 祭 献 在 神灵 之 前 ”在 这 里 ， 一 个 表示 和 神灵 的 文字 联系 的 术 
语 被 运用 到 法 律 实践 中 ， 通 过 证 人 提供 的 证 据 来 制作 书写 文件 。 信 仰 
和 法 律 语言 之 间 的 这 种 紧密 关系 在 云 梦 出 土 文献 中 随处 可 见 。 人 中 


控制 见 魂 的 文书 和 法 律 文书 的 共同 之 处 不 只 是 具有 相同 的 词汇 ， 
还 表现 为 共同 的 行为 模式 。 在 两 个 领域 一 一 信仰 和 法 律 一 一 命令 和 控 
制 都 始终 贯穿 以 下 整个 过 程 : 对 不 吉 的 事物 进行 确认 ， 并 根据 其 不 同 
的 严重 程度 ， 采 取 足 以 对 抗 威胁 或 者 能 够 弥补 损失 的 反 制 措施 。 法 律 
刑 四 具有 微小 而 明确 的 级 别 层次 ， 如 同 商 代 以 来 用 不 同 的 祭礼 来 对 付 
作 景 的 鬼神 。 张 那 和 刑罚 之 间 的 这 种 对 等 关系 在 又 或 者 汉代 早期 成 书 
的 政治 哲学 著作 《韩非子 》 中 的 有 关 章 节 中 也 被 提 到 : “BRAS 
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云 梦 么 简 包 括 了 《日 书 》 一 一 这 种 文书 旨 在 帮助 人 们 判断 日 期 的 
吉凶 ， 即 某 一 个 具体 日 期 是 有 利于 做 某 事 ， 还 是 不 利于 做 某 事 一 一 里 
面 还 包括 了 一 个 通过 占卜 来 对 抓 贼 (这 是 一 项 法 律 关注 的 事务 ) 的 指 
导 。 它 描述 说 ， 当 贼 实施 犯罪 时 ， 可 以 通过 日 期 来 判断 其 外 形 特征 。 
其 他 的 简 且 则 教 人 怎样 择 日 就 任官 职 ， 并 且 指 出 在 每 天 不 同 的 时 间 段 
接 行 客人 ， 将 会 产生 何 种 结果 。 由 于 这 些 占 下 文书 和 法 律 文书 埋 在 一 
起 ， 很 有 可 能 幕 主 人 〈 和 死去 的 官吏 ) 或 者 他 的 下 属 在 其 日 常 行政 管理 
ee Jo A T AE AR BUT A 
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早期 中 华帝 国法 律 和 宗教 的 联系 造成 了 政府 行为 和 天 地 、 目 然 的 
一 致 。 比 如 ， 法律 规 定 死刑 只 能 在 秋季 进行 ， 因 为 这 个 季节 是 腐败 和 
死亡 的 时 间 。 如 果 一 个 被 判 死刑 的 人 由 于 司法 程序 延期 ， 或 者 因 故 拖 
延 而 侥幸 活 过 了 冬天 ， 那 他 就 很 有 可 能 不 再 会 被 处 决 。 有 一 个 故事 
说 ， 在 汉 武 帝 时 期 有 一 个 酷 吏 叫 王 温 舒 ， 当 时 处 决 了 地 方 桶 族 中 的 数 
D RE, mM MENH: EF, @<AmR-A, PEFR! ” 
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政通 常 是 在 一 些 与 皇室 有 关 的 庆典 场合 作为 恩赐 之 举 而 进行 ， 比 如 皇 
子 出 生 或 者 立太子 。 发 生 自然 灾害 时 ， 朝 廷 会 认为 它们 可 能 是 由 政府 
苛 政 造成 的 ， 在 这 样 的 情况 下 ， 也 会 举行 大 赦 。 皇 帝 的 角色 决定 了 他 
操纵 着 人 的 生 杀 大 权 ， 因 此 他 的 大 赦 是 在 模仿 上 天 的 好 生 之 德 ， 在 模 
仿 他 的 精神 之 父 以 及 其 他 相关 神灵 。( 沁 


认为 人 类 的 不 端 行为 会 影响 目 然 秩 序 ， 这 种 思想 导致 了 一 种 确切 
的 与 刑 台 有 关 的 法 律 观念 的 形成 刑罚 会 被 施加 * 报 ”， 上 暗示 着 将 被 犯 


罪 扰乱 的 自然 平衡 恢复 正常 。 为 了 起 到 预期 效果 ， 一 项 刑罚 既 不 能 
严酷 ， 也 不 能 太 仁 慈 ， 如 果 刑罚 和 真实 的 犯罪 不 能 平衡 ， 自 然 秩序 就 
无 法 再 恢复 了 。 以 这 个 理论 为 基础 ， 学 者 们 在 某 些 情况 下 会 争论 由 于 
不 合适 的 刑罚 或 者 根本 没有 给 予 刑罚 而 造成 的 特别 自然 灾害 ， 或 非 正 
MPR o (Z| 


法 律 和 行政 管理 


虽然 战国 及 早期 帝国 时 代 的 法 律 仍 然 与 该 时 期 的 宗教 行为 和 理念 
紧 紧 联结 在 一 起 ， 但 它 仍 然 是 确保 社会 秩序 的 行政 管理 工具 。 从 它 的 
这 个 角色 而 言 ， 法 律 远 远 超过 了 单纯 地 禁止 某 种 行为 、 讯 问 他 人 ， 然 
后 行刑 或 者 处 以 如 金 。 整 个 社会 结构 被 建成 一 个 由 法 律 规定 的 质 与 区 
的 过 程 。 这 个 时 期 的 司法 行为 把 一 个 正 滑 发 生 作用 的 社会 归 因 于 写 的 
面貌 能 够 被 旦 带 及 其 代理 人 很 好 地 理解 。 


最 清楚 明日 的 一 个 例子 古 交 和 您 的 区 别 建立 在 被 着 入 的 这 些 人 的 喘 
份 地 位 之 上 。 旺 带 拥有 半 人 半 神 的 地 位 ， 它 把 处 置 冒犯 显 帝 及 其 财产 
行为 的 法 律 称 为 滔天 大 罪 。 比 如 ， 对 皇宫 或 者 星 陵 做 出 破坏 之 举 的 人 
将 被 处 以 死刑 。 如 果 某 位 匠人 不 小 心 造成 星 帝 所 乘 车 马 的 轮轴 破裂 ， 
匠人 将 被 处 死 。 即 使 生意 外 地 打 俯 了 旦 带 所 赐 的 礼品 ， 比 如 一 只 旭 
极 ， 也 可 能 导致 一 位 官员 被 斩首 。 


这 种 对 过 失 和 刑 玉 划分 等 级 的 做 法 还 被 运用 到 普通 人 家 。 被 亲 威 
告发 的 犯 徘 行为 要 比 被 卫生 人 检举 揭发 的 徘 行 三 重 得 多 ， 年 轻 人 对 年 
长 者 犯罪 其 罪行 要 比 年 长 者 对 年 轻 人 犯罪 户 重 得 多 。 由 于 秦 律 给 父 
母 的 权威 以 法 律 认 可 ， 因 此 ， 一 位 人 子 如 果 告 发 他 的 父亲 ， 他 的 话 不 
能 够 作为 证 据 ， 告 发 者 反而 可 能 因为 这 次 检举 而 受到 处 罚 。 父 杀 能 够 
免除 孩子 给 予 他 的 伤害 ， 但 是 如 果 孙 子 打 了 他 的 祖父 ， 他 将 被 处 以 题 
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处 罚 ， 甚 至 是 鞭打 或 者 处 死 他 们 。 通 党 而 言 ， 父 亲 以 法 律 的 名 义 对 孩 
子 施加 的 低级 别 的 又 力 行为 似乎 束 是 标准 情况 。 公 元 1 世纪 的 王充 在 传 
记 中 强调 说 ， 他 的 父亲 从 来 不 甘 打 他 ， 这 件 事 对 他 来 说 是 难以 去 怀 
的 。 后 期 的 著作 显示 ，2000 年 以 来 ， 这 类 鞭打 在 中 国 的 教育 过 程 中 二 
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沿用 到 汉代 的 秦 律 中 最 令 人 瞩目 的 一 个 特征 是 “连坐 ”。 针对 某 些 
特点 的 犯罪 MADETA, TM Bike R EPIRA ` HW 
届 ， 对 于 官员 犯 徘 而 言 ， 还 可 能 把 其 上 级 、 下 级 ， 甚 至 他 的 举 存 人 都 
卷 入 其 中 。 但 联系 最 紧密 的 是 他 的 亲属 ， 而 且 集体 性 刑 术 涉及 的 艺 转 
为 我 们 提供 了 亲属 关系 的 范围 限制 的 重要 证 据 。 在 当时 的 带 国 ， 这 种 
限制 在 社会 和 法 律 方面 都 具有 重要 意义 。 


对 亲 威 处 以 集体 性 刑罚 有 一 个 专门 术语 叫 作 * 灭 族 ”。 在 春秋 时 
代 ，“ 灭 族 ” 一 般 是 指 一 种 政治 事件 ， 即 一 个 贵族 家 族 消 灭 掉 另 一 个 贵 
族 家 族 ， 通 常 是 屠杀 对 方 所 有 的 家 族 成 员 ， 或 者 把 对 方 家 庭 成 千 上 万 
的 人 变 成 奴隶 。 到 了 战国 时 代 ， 这 个 词语 的 内 容 发 生 了 变化 ， 如 同 埋 
入 地 下 的 法 律 文书 中 所 指出 的 ， 这 个 词语 在 当时 指 违 背 了 盟 拆 的 个 体 
家 庭 的 毁灭 。 在 那 不 久 以 后 ， 它 开始 包括 对 那些 在 战场 上 失败 的 人 的 
家 属 处 以 刑罚 。 于 是 ， 在 秦汉 时 期 , “ 灭 族 ” 开 始 变 成 一 个 法 律 工具 ， 
有 助 于 政府 在 消灭 、 征 幕 或 控制 个 体 家 庭 时 发 挥 作 用 ， 因 为 这 些 家 庭 
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务 ， 和 血 杀 复仇 这 种 道德 义务 具有 类 似 的 重要 性 。 首 先 ， 复 仇 之 举 要 
求 的 征集 体 负责 。 东 汉 早 期 写 惑 的 一 部 回忆 录 摘 述 了 相互 仇视 的 人 是 
二 样 寻 致 整个 家 庭 的 毁灭 的 。 在 一 些 例 和 于 中 ， 复 仇 者 没 能 杀 掉 真正 的 
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复仇 者 的 一 位 杀人 会 主动 跑 去 见 复 仇 者 ,希望 通过 目 己 的 献 届 来 换取 


这 位 菜 人 的 性 命 。 由 于 复仇 的 义务 建立 在 杀 缘 纽带 之 上 ， 复仇 者 和 牺 
牲 者 的 角色 总 是 表现 为 以 集体 杀 缘 为 单位 ， 而 非 以 独立 的 个 人 为 单 


位 


国家 采用 的 “ 灭 族 " 政 策 ， 反 映 了 或 者 激励 了 这 种 社会 行为 ， 法 律 
条 文 要 处 罚 的 对 象 是 那些 地 方 上 的 世 仇 斗 峻 。( 央 因而 ， 集 体 所 负 的 法 
律 义 务 在 某 种 程度 上 就 成 为 国家 干预 以 血亲 复仇 为 内 容 的 社会 的 一 种 
方式 。 在 一 个 人 们 的 亲戚 被 迫 要 为 其 复仇 的 世界 里 ， 任 何 杀人 者 都 毁 
灭 了 一 个 家 庭 ， 甚 至 国家 也 不 能 把 自己 从 杀 或 被 杀 这 种 规则 中 解脱 出 
来 。 在 很 多 案例 中 ， 复 仇 的 目标 是 那些 执行 过 司法 处 决 的 官吏 。 


集体 连带 负责 制 不 但 是 政府 用 大 规模 的 刑罚 来 全 吓 人 民 的 手段 ， 
也 是 保证 人 民 相 互 监督 的 方法 。 如 采 一 个 亲 威 或 邻居 告发 与 他 们 有 某 
种 联系 的 人 的 犯罪 行为 ( 尖 ， 他 们 不 但 能 够 免 于 刑罚 ， 而 且 还 能 得 到 奖 
励 。 早 期 帝国 政府 寻求 方法 ， 布 望 用 为 数 不 多 的 官吏 来 治理 大 量 人 
民 。 因 此 ， 正 如 秦 国 首相 商 扣 在 其 变法 中 所 说 ， 统 治 一 个 国家 需要 全 
民 的 参与 ， 如 本 书 第 48 页 ( 见 页 边 码 ) 中 所 引 有 段落。 个 


通过 集体 连 市 责任 制 和 互相 监控 ， 国 家 硕 望 塑造 它 的 人 民 ， 使 之 
能 够 主动 地 执行 上 级 下 达 的 法 律 指 令 。 在 这 样 的 一 个 社会 体系 中 ， 人 
民 将 裁决 他 的 同伴 ; 或 者 更 精确 地 说 ， 他 们 将 裁决 那些 和 自己 捆绑 在 
一 起 的 杀 契 或 者 构成 集体 贡 任 纽 市 的 同伴 。 在 商 黑 所 提倡 的 法 治国 度 
里 ， 一 个 人 如 同 生活 在 古典 世界 里 ， 将 面 对 那 些 他 被 迫 去 复仇 的 人 对 
他 的 审判 。 


法 律 文书 中 的 刑 习 还 意味 着 存在 着 一 种 社会 等 级 ， 它 是 通过 彼此 
负 有 恩惠 和 债务 的 关系 而 建成 的 。 法 律 没 有 位 单 地 规定 某 种 具体 的 刑 
如， 而 是 指出 每 一 宗 犯 罪 都 将 产生 一 种 义务 ， 它 将 以 某 种 具体 的 行 
动 ， 或 者 特定 的 赔偿 方式 来 偿还 。 作 奸 犯 科 但 社会 地 位 不 同 的 人 ， 痢 
具有 不 同 偿还 届 任 的 方式 。 个 人 不 同 的 社会 地 位 决定 了 其 应 得 的 刑 


罚 ， 正 如 他 所 犯 的 罪行 性 质 一 样 。 在 秦 律 和 包 山 楚 简 材料 中 ， 决 定性 
因素 是 罪犯 与 掌握 刑罚 形式 的 官吏 的 私 谊 。 这 种 关系 可 以 用 被 卷 入 相 
互 交易 的 官吏 所 出 具 的 礼品 收据 来 证 明 ， 被 写 入 了 刑法 。( 人 四) 


最 清 条 的 例子 是 授予 茵 位 头衔 。 这 些 医 位 头衔 是 通过 为 看 主 效 定 
而 被 其 授予 的 ， 最 属 是 通过 兵役 获得 姻 位 ， 其 次 是 因为 癌 国 家 捐助 一 
定数 量 的 报效 而 得 到 妖 位 头衔 。 医 位 头衔 是 普通 人 可 能 获得 的 主要 报 
偿 ， 而 它 能 使 获得 者 减少 受到 的 处 罚 。( 汪 这 意味 着 任何 拥有 器 位 头衔 
的 人 所 犯 的 徘 行 都 可 能 被 降低 受 加 的 程度 一 一 或 者 更 精确 地 说 ， 咽 位 
头衔 能 够 梓 归 还 给 君主 ， 以 换取 减轻 某 个 普通 处 罚 。 在 秦 于 的 法 律 秩 
序 中 ， 这 种 为 了 减轻 处 罚 而 进行 的 地 位 交换 ， 是 通过 一 种 高 度 复杂 的 
形式 来 操作 的 。 


在 秦 律 中 ， 官 吏 犯罪 通常 是 处 以 罚金 ， 衡 量 单位 是 一 定数 量 的 钢 
甲 。 近 这些 个 人 拥有 器 位 头衔 ， 借 其 保护 ， 因 而 享有 附加 的 权力 ， 能 
够 赦免 任何 不 端 行为 ， 只 被 要 求 对 军队 做 出 贡献 。 多 数学 者 认为 这 是 
一 种 经 济 处 罚 ， 因 为 金钱 只 能 上 交 来 购买 铠甲 。 因 此 不 只 是 那些 从 君 
主 那 里 获得 头衔 的 人 能 够 用 头衔 来 赎罪 ， 那 些 从 君主 那里 领取 薪金 的 
人 也 能 够 通过 把 钱 返 还 给 皇帝 ， 来 避免 被 没 身 为 奴 的 命运 。 然 而 ， 这 
个 原则 不 是 绝对 的 ， 没 有 担任 公职 的 人 如 果 犯 了 与 金钱 有 关 的 罪行 ， 
或 者 没 能 履行 军事 义务 ， 也 必须 以 “ 纳 甲 * 的 形式 上 交 罚 金 。 既 没 官阶 
又 没 公职 的 人 员 ， 则 只 能 服 一 定时 间 的 劳役 ， 或 者 以 国家 奴役 的 方式 
来 为 自己 赎罪 。 另 外 ， 刑 罚 反映 了 个 人 和 君主 之 间 的 关系 ， 因 为 劳役 
是 农民 最 基本 的 义务 。 


肉 刑 可 以 追溯 到 商 周 时 代 ， 超 出 了 建立 在 地 位 之 上 的 互惠 原则 ， 
不 能 够 通过 “ 纳 货 ?来 逃避 刑 台 。 但 即便 是 这 些 古 老 刑罚 ， 也 会 根据 徘 
犯 的 地 位 和 特权 来 灵活 实施 不 同等 级 的 肉 刑 。 肉 刑 分 为 早 、 莞 、 用 、 
日 ， 以 及 宫 刑 或 死刑 ， 实 施 刑 昼 的 幅度 有 轻微 的 调整 ， 以 此 和 犯罪 前 
此 人 所 做 的 贡献 相对 应 。 


获得 网 位 头 衡 标志 着 把 自己 和 国家 结 为 了 一 体 ， 除 此 之 外 ， 普 通 
人 也 能 被 赐予 姓 。 在 周 代 ， 姓 是 一 种 贯 族 特权 ， 但 是 在 战国 时 期 ， 姓 
BY KE) RE Pe, “百姓 ” 这 个 过 去 用 来 指 代 “ 贯 族 ? 的 术语 ， 
开始 意 指 “ 普 通 人 ”。 按 照 法 律 要 求 ， 社 会 成 员 需 要 在 一 个 家 族 或 者 家 
姓 内 进行 登记 。 云 梦 秦 人 简 法 律 文书 中 的 《 封 诊 式 》 指 出 ， 任 何 诉讼 证 
据 都 应 该 从 姓名 、 地 位 CB) 以 及 法 定 证 人 的 居住 地 开始 。 包 山 楚 人 简 
中 更 早 的 案例 则 提供 了 很 多 这 种 行为 的 例子 。 人 号 


和 目 从 音 通 民众 被 授予 姻 位 ， 或 赐 给 此 前 贵族 专 有 的 姓 ， 这 些 赏赐 
的 性 质 惑 发 生 了 改变 。 如 同 兵役 制 的 全 民 化 把 一 项 贵族 的 特权 转变 为 
妈 役 的 象征 ， 姓 、 头 稀 、 登 记 的 普及 化 也 剥 去 了 它们 作为 权威 的 这 些 
特性 。 当 周 代 贵 族 从 周 王 那里 接受 头衔 或 封号 时 ， 他 们 把 这 些 头 衔 、 
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位 ， 它 们 并 不 完全 依仗 于 周 王 。 与 此 相反 ,虽然 战 国 时 期 农民 的 赐 姓 
或 者 封号 显示 其 地 位 是 政治 秩序 中 、 法 律 意 义 上 的 一 名 目 由 人 ， 却 被 
刻写 在 最 终 上 交 给 君主 的 登记 每 上 。 把 一 个 人 的 姓名 和 头衔 进行 登 
记 ， 和 意味 着 他 只 是 国家 法 律 统治 下 的 一 介 臣 民 。 


人 口 登 记 以 及 与 人 口 相关 的 地 图 ， 证 明 国家 政权 开始 把 自己 的 权 
力 升华 到 法 律 档案 这 种 表现 方式 。 这 些 东 西 神奇 地 体现 着 人 民 和 他 们 
所 代表 的 地 域 。 比 如 ， 荆 年 为 了 刺杀 秦王 ， 假 托 举 行 正式 的 献礼 
包括 相关 的 人 口 登记 和 地 图 一 一 向 秦王 “ 献 地 ， 以 此 谋取 机 会 前 往 朝 
廷 。 这 类 档案 在 法 律 上 的 力量 可 以 从 公元 前 309 年 的 一 个 墓 中 出 土 
的 “更 修 田 律 > 得 到 反映 © (=) 


到 了 战国 晚期 ， 人 口 登记 已 经 变 成 了 一 种 宗教 行为 的 因素 。 最 直 
接 的 例子 见于 放 马 滩 秦 墓 出 土 的 秦 简 。 该 蔡 的 大 概 年 代 是 公元 前 /3 个 
世纪 时 期 ， 蕉 中 的 文书 讲述 说 ， 一 个 男子 遭受 了 不 公正 判决 ,为 了 避 
免 著 辱 ， 他 选择 了 自尽 。 有 人 求助 于 “ 司 命 史 ”， 在 一 位 神灵 的 命令 
下 ， 死 者 尸体 被 按 了 出 来 ， 并 且 逐 渐 活 转 过 来 。 亿 这 个 故事 描述 了 一 


个 地 下 世界 的 官僚 制度 ， 它 登记 着 地 方法 律 文书 中 那些 凡人 ， 并 与 其 
保持 着 联系 。 还 有 一 个 令 人 瞩目 的 地 方 是 ， 地 下 司 命 被 唤醒 ， 以 纠正 
一 桩 由 于 人 世 的 司法 错误 而 引起 的 死亡 。 


掌握 人 生 寿 命 的 “ 购 录 ”也 出 现在 战国 时 期 的 《 破 子 》 和 《国语 》 
以 及 汉代 早期 的 哲学 忌 集 《淮南 子 》 等 书 中 。 公 元 前 4 世纪 的 楚 国 帅 书 
也 同样 包含 了 一 个 类 似 官僚 机 构 的 仙 班 。( 电 在 汉 幕 简 鲜 中 还 出 现 了 一 
个 通过 法 令 来 操作 的 、 更 为 精细 的 阴 悍 地 府 的 官僚 体系 ， 来 操纵 魂 灵 
世界 。 


秦 的 文书 还 讨论 对 案 睦 的 处 理 方式 ， 谷 仓 及 仓储 的 管理 ， 以 及 贷 
种 、 贷 牛 给 农民 。 从 西北 地 区 的 敦煌 和 居 延 遗址 中 出 土 的 汉代 简 肤 为 
我 们 提供 了 有 关 生 产 管理 的 细节 ， 包 括 保留 记录 ， 做 汇报 ， 保 养 工 
具 ， 每 年 测试 士兵 箭 术 (表现 好 的 有 奖励 ， 旅 行 获得 通行 证 明 ， 批 
准 兵士 请 假 回 家 为 父母 营 葬 ， 交 税 ， 颁 发 通告 抓 捕 罪 犯 ， 等 等 。( 周 所 
有 这 些 文书 显示 出 ， 在 早期 帝国 的 行政 管理 中 ， 法 律 是 颇 为 普遍 的 。 


法 律 和 语言 


正如 詹姆斯 - 博 伊 德 : 怀 特 (James Boyd White) 详细 论述 的 那样 ， 
法 律 不 只 是 一 个 规则 和 刑罚 的 体系 ， 还 是 一 种 特殊 形式 的 语言 和 修 
辞 。 法 律 体系 产生 了 它们 自己 的 技术 词汇 和 语法 ， 精 于 此 道 是 参与 法 
律 事务 的 关键 。 人 二 在 秦汉 时 期 ， 地 方 官 也 通常 就 是 他 们 管辖 区 的 最 高 
法 官 ， 他 们 必须 学 习 有 关 法 令 的 不 同 语法 应 用 。 朝 廷 中 枢 也 是 如 此 ， 
那些 负责 签发 法 令 、 法 规 的 官员 也 不 得 不 成 为 法 律 语言 的 专家 。 然 
， 在 早期 中 华帝 国 ， 法 律 和 语言 之 间 的 联系 不 只 是 简单 掌握 技术 语 
， 更 是 一 个 通过 语言 的 调节 来 控制 社会 的 过 程 。 


mp SH 


关于 法 律 、 行 政 管 理 和 语言 之 间 的 关系 ， 正 如 秦 国 文献 《 韩 非 
子 》 所 讨论 的 那样 ， 最 详细 的 论述 来 自 于 “刑名 "学 派 的 遗产 。( 央 君主 
被 建议 保持 镇 静 ， 人 允许 未 相 来 汇报 他 们 将 完成 的 行政 管理 任务 (BRB 
ay”) ， 这 些 汇 报应 该 被 记 下 来 ， 提 供 一 个 “ 符 ? 或 者 “ 契 "”， 通 过 它们 来 
衡量 其 日 后 表现 。 然 后 ， 如 果 “ 符 “和 契 ” 和 表现 两 者 相当 ， 那 么 冒 员 就 
应 该 受到 奖励 ;如果 不当 ， 他 将 受到 刑罚 。 忆 《韩非子 》 所 提议 的 使 
用 “ 符 关 奖 >” 和 每 年 检验 的 方法 ， 和 关于 实际 行政 管理 做 法 的 描述 是 一 
致 的 。 


在 理论 和 现实 操作 中 ， 条 令 、 刑 罚 措施 的 使 用 是 建立 在 语言 和 现 
实 相 一 致 的 基础 之 上 的 。 有 成 效 的 法 律 和 行政 管理 都 根植 于 词语 的 正 
确 使 用 ， 这 样 才能 确保 它们 和 行动 相 匹配 。 在 早期 的 理论 中 ， 有 一 个 
相关 的 理念 得 益 于 孔子 的 规则 。 那 就 是 孔子 的 “正名 ”思想 。 当 时 有 人 
向 孔子 提问 ， 他 对 魏 国 有 什么 政策 方面 的 建议 ?他 回答 说 ， 他 将 从 “ 正 
名 ”开始 。“ 名 不 正则 言 不 顺 ， 言 不 顺 则 事 不 成 ， 事 不 成 则 礼仪 不 兴 ， 
礼仪 不 兴 则 百姓 手足 无 措 。” 这 个 顺序 明显 是 相 递 进 的， 正确 地 使 用 
名 ， 是 礼仪 体系 的 基础 ， 这 种 礼仪 反 过 来 能 够 使 法 律 刑罚 和 社会 秩序 
的 充足 性 成 为 可 能 。( 电 


这 个 理念 在 几 个 方面 得 到 发 展 ,但 十 联系 最 紧密 的 一 个 法 律 理论 
征 由 《春秋 公 羊 传 》 精 心 组 织 的 。 它 把 《春秋 》 视 为 一 种 类 似 密码 的 
文本 ， 在 文中 ， 用 来 命名 某 人 的 茶 种 头衔 或 者 提 到 荣 人 名 字 的 方式 都 
表明 了 和 某 位 统治 者 的 奖惩 相当 的 判断 。 在 这 种 阐释 中 ， 文 本 是 鲁 国 
理想 国 的 蓝图 : 这 个 国家 由 “过 王 ” 和 孔子 统治 ， 他 所 依靠 的 古 一 套 完全 
由 “正名 ”所 组 成 的 法 律 体系 。( 因 这 种 对 文本 的 解读 模式 明确 地 确认 了 
法 律 判决 和 正确 的 语言 所 具有 的 力量 。 在 传统 的 注释 中 ， 法 律 是 语言 
所 具有 的 社会 权力 的 精炼 表达 。 


在 汉 朝 统治 的 第 一 个 世纪 ， 坦 廷 的 多 数学 者 都 接受 了 这 种 观点 : 
4 春秋》 是 一 种 完美 的 语言 ， 同 时 也 是 法 律 的 一 种 文本 表述 。 有 人 问 


史学 家 司马 迁 ， 和 孔子 为 什么 要 著 《 春 秋 》 一 书 ? 他 引用 了 汉代 大 儒 董 
仲 舒 说 的 话 : SEE, EASA... IEMA, HO 
行 也 ， 是 非 二 百 四 十 二 年 之 中 (《 春 秋 》 一 书 的 内 容 跨 越 的 年 代 ) ， 
以 为 天 下 仪表 。 贬 天 子 ， 退 诸 候 ， 讨 大 夫 ， 以 达 王 事 而 已 锋 。” 到 了 东 
汉 ， 一 篇 假托 董 氏 所 著 的 文章 教导 人 们 如 何 利用 《春秋 》 来 “ 决 狱 ”。 
这 种 类 似 的 文本 被 广泛 使 用 到 如 此 地 步 ， 以 至 于 《春秋 》 作 为 法 律 的 
纯洁 化 语言 的 文本 形式 ， 最 终 变 成 一 种 政治 现实 。( 周 


把 《春秋 》 一 书 和 “孔子 是 一 位 法 官 * 的 这 种 设想 联系 在 一 起 ， 其 
意味 是 颇 为 深长 的 。 法 律 、 宗 教 信仰 和 政府 都 是 这 样 一 类 空间 ， 语 言 
在 其 中 是 一 种 表演 性 的 成 分 。 法 官 的 判决 和 官吏 或 祭司 的 语言 一 样 ， 
产生 了 社会 的 现实 。 他 所 做 出 的 犯罪 判决 ， 制 造 了 犯罪 的 事实 ， 而 日 
常 百姓 的 语言 是 不 可 能 有 这 种 效果 的 。 当 《春秋 》 断 决 有 罪 或 无 辜 
时 ， 或 者 做 出 授权 或 撤销 一 个 特定 的 状况 时 ， 它 就 起 着 法 律 的 作用 。 
公元 前 4 世纪 《春秋 左 氏 传 》 中 的 寓言 故事 同样 视 历史 学 家 为 法 官 。 在 
西汉 ， 由 历史 学 家 对 过 去 做 出 判决 是 一 种 极为 普遍 的 观念 ， 但 《春秋 
公 羊 传 》 及 其 信徒 就 认为 这 些 语言 形象 只 是 纯粹 的 文学 存在 。 把 孔子 
设想 为 一 位 法 官 ， 从 事 刑罚 裁决 ， 这 在 汉代 早期 以 他 为 中 心 的 神话 故 
事 中 是 最 为 核心 的 部 分 。 


法 律 作为 一 种 净化 过 的 语言 ， 不 只 出 现在 哲学 、 传 注 和 历史 中 ， 
还 出 现在 司法 文本 中 。 这 方面 最 明确 的 例子 是 云 梦 简 生 中 的 秦 国 法 律 
文书 。 这 些 简 挟 上 的 很 多 语句 段落 都 由 技术 层面 的 法 律 术 语 的 定义 所 
构成 。 在 把 家 庭 作 为 一 种 法 律 实体 进行 讨论 时 ， 罗 列 了 很 多 指 代 家 庭 
的 术语 : “ 户 * 意 指 “ 同 居 * 的 人 。 他 们 意味 着 不 独立 ( 隶 、 役 或 奴 
隶 ) ， 但 不 独立 并 不 意味 着 “ 户 *。“ 室 人 ”是 指 什么 ?“ 同 居 * 是 指 什 
A? “同居 ”是 指 那些 只 有 户口 统计 过 的 成 员 。“ 室 人 ” 指 整个 家 庭 成 
员 ， 所 有 可 能 被 互相 牵连 到 一 桩 罪案 中 的 人 。 伟 


从 汉代 的 其 他 一 se 这 省 是 习惯 
语 的 一 部 分 。 汉 惠 帝 (前 v) 下 达 过 一 道外 令 , 在 
a e a o E 
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的 * 户 ”也 有 “同居 ?或 家庭” 的 意思 。 法 律 文书 的 作用 就 是 给 那些 在 习 
惯 语 中 具有 很 多 含义 的 字 词 、 短 语 做 一 个 技术 上 的 定义 。 在 上 面 的 例 
子 中 ， 对 秦 国 政府 而 言 ， 共 同 的 居住 地 而 非 血 缘 纽带 决定 了 法 律 意 义 
上 的 “和 家庭?"， 而 无 关 它 在 当时 的 惯常 用 法 。 简 生 上 类 似 的 语句 、 段 落 
对 其 他 的 一 些 字 词 也 给 予 了 技术 性 的 意义 ， 或 者 规定 某 个 特定 的 人 、 
某 种 特定 的 情况 是 否 适 合 一 种 特殊 的 法 律 种 类 。 他 们 是 法 律 的 哲学 观 
的 一 种 现实 表达 ， 是 一 种 施加 于 社会 秩序 的 正确 语言 形式 。 


司马 迁 关 于 朝廷 中 法 学 家 的 篇 章 指出 了 这 种 观点 的 局 限 性 。 在 谈 
到 利用 法 律 把 政府 权威 施加 给 豪强 大 族 的 那些 “ 酷 吏 "时 ， 他 引用 了 描 
述 法 治 缺 陷 的 文章 段落 ， 指 出 了 依赖 法 律 可 能 带 来 的 反作用 的 性 质 。 
他 援引 以 往 那 些 反 对 暴 秦 统 治 的 流行 观点 ， 提 到 残酷 无 情 的 法 律 正 是 
SAGAMORE ©] ( 他 对 滥用 法 律 充满 敌视 ， 这 并 非 与 他 自己 
的 遭遇 没有 联系 。 由 于 他 认为 不 应 该 把 法 律 施加 于 一 位 投降 匈奴 的 将 
军 而 被 处 以 宫 刑 。) 


因此 ， T 全 人 们 匀 画 了 一 位 滥用 刑罚 的 官僚 ， 作 为 一 个 反面 
角色 。 其 中 一 个 多 次 出 现 的 情形 是 ， 他 把 他 们 描述 为 “ 行 法 不 避 贵 
R”, ne ERA, HME, ARK”. Oxz, AZ 
迁 的 批判 基础 之 一 ， 就 是 法 律 是 一 种 野蛮 的 语言 ， 它 给 那些 人 以 权 
力 ， 他 们 掌握 了 它 的 变化 和 微妙 之 处 ， 但 就 像 他 或 者 其 他 人 看 到 的 那 
样 ， 它 并 没有 总 是 取得 正义 。 如 同上 引 所 述 ， 司 马 迁 消极 负面 的 态 
度 ， 无 论 如 何 都 把 法 律 定义 为 一 种 不 同 寻 常 的 、 技 术 规范 化 的 事物 ， 
因而 具有 威严 的 语言 形式 。 


AS Ca EP PDA EI o WAR eae Tea AY Ye 
Bl, se (MT TUE ER LAY SR o ADT FET PAA, 
AS iti hea MATT, SSeS, RAE CRE 
的 结 采 。 然 而 ， 他 的 传记 也 摘 述 了 其 不 同 的 性 格 ， 首 先 包括 了 一 种 孩 
子 气 。 司 马 迁 视 张 疡 为 一 个 使 用 法 律 语言 和 程序 的 天 才 。 


HOHKER, E, BRILES o AMRAN, EE, 8 
Ho UA GCRBRAW, ARRA, EZE, mR, HAR 
与 肉 ， 具 狱 碟 堂 下 。 其 父 见 之 ， 视 其 文辞 如 老 狱 殉 ， 大 惊 ， 遂 使 书 
Ro @ 


孩童 的 行为 暗示 着 他 的 性 格 以 及 未 来 的 职业 生涯 ， 这 种 特点 在 早 
期 中 国 的 传记 中 并 不 鲜 见 ， 最 著名 者 莫 过 于 孔子 ， 他 年 幼 时 藉 喜欢 摆 
弄 礼 仪 用 品 ， 用 来 演示 礼仪 。 儿 童 张 汤 的 故事 读 起 来 几乎 殉 是 这 类 叙 
述 的 一 种 模仿 ， 但 是 它 还 把 法 律 视 为 一 种 特殊 的 、 生 杀 予 村 的 活动 ， 
尤其 是 准备 案卷 ， 使 用 正式 、 正 确 的 语言 ， 都 是 其 特殊 之 处 。 男 外 ， 
它 给 我 们 展现 了 一 种 标准 的 调查 和 审判 方式 ， 这 和 秦 国 法 律 文书 中 记 
杂 的 一 样 \ 处 理 老鼠 偷窃 在 秦 律 中 也 有 类 似 的 情形 ) 。 


张 汤 传 记 中 的 第 二 个 醒目 特征 是 ， 当 他 注意 到 皇帝 对 古典 文献 的 
喜好 时 就 开始 引用 经 典 来 支持 他 的 决 识 。 他 甚至 聘请 了 精通 《尚书 》 
和 《春秋 》 的 学 者 来 做 自己 的 秘书 ， 这 样 他 就 可 以 引经据典 ， 求 得 最 
大 的 效果 。 司 马 迁 提示 说 ， 很 多 掌握 这 类 经 典 的 学 者 都 在 张 汤 残 酷 的 
决 训 中 充当 了 他 凌厉 的 “爪牙 ”。( 屿 在 这 里 ， 儒 家 经 典 理论 是 一 种 法 律 
判决 的 模式 ， 法 律 的 原理 则 是 政府 集中 化 的 技术 语言 。 同 样 的 模式 在 
其 他 人 的 传记 中 也 有 出 现 ， 比 如 汉 武 帝 时 期 的 经 典 学 者 公孙 弘 。 它 表 
明 在 法 律 的 技术 语言 和 在 汉代 以 来 发 展 形成 的 经 学 传 注 之 间 存 在 着 紧 
密 的 联系 。 


另外 一 篇 文献 从 相反 的 角度 说 明了 法 律 语言 的 重要 性 ， 它 就 是 东 
汉 历 史学 家 、 诗 人 班固 对 历经 几 个 世纪 才 形 成 的 宛 长 而 繁琐 的 汉 律 所 
发 的 怨言 。 汉 律 通常 被 认为 是 将 公元 前 200 年 的 秦 律 极 大 地 简化 之 后 而 
形成 的 ， 到 了 公元 1 世纪 晚期 ， 它 却 膨胀 到 多 达成 千 上 万 个 条 款 ， 超 过 
700 万 字 的 内 容 。 班 固 强调 说 : “文书 盈 于 几 阁 ， 典 者 不 能 遍 睹 。 是 以 
郡 国 承 用 者 驳 ， 或 罪 同 而 论 异 。" 光 班固 坚决 认为 ， 如 同 其 他 一 些 发 
展 出 成 熟 法 律 体系 的 文明 ， 用 一 种 严格 粗暴 的 语言 来 涵盖 所 有 的 案 
件 ， 这 种 想法 不 可 避免 地 要 破产 ， 因 为 存在 着 数 不 清 的 可 能 性 。 


法 律 和 刑 昼 


从 狭义 上 讲 ， 早 期 帝国 的 法 律 就 古 一 套 针 对 某 些 越 规 行 为 而 制 害 
的 规则 和 刑 六 措施 。 无 论 是 中 国学 者 还 是 西方 学 者 都 早 束 注意 到 ， 早 
期 中 国 的 史家 们 都 把 刑 昼 视 为 法 律 决定 性 的 一 面 。 班 固 《 汉 书 》 中 关 
于 法 律 的 专 论 称 为 “刑法 志 ”， 它 的 上 半 部 分 集中 论述 军事 的 历史 ， 视 
其 为 刑 廊 的 最 高 形式 。 


早期 的 法 律 很 大 程度 上 十 一 个 刑法 体系 ， 但 是 这 个 阶段 也 存在 财 
产 和 继承 方面 的 法 律 纠纷 。 在 今 江 苏 省 出 土 的 汉 莫 中 发 现 了 汉代 的 遗 
吐 ， 其 内 容 显 示 政 府 官员 介入 了 财产 继承 事务 ， 而 谷中 随葬 的 “ 闫 地 
券 * 早 就 证 明了 这 个 事实 。 尺 管 这 些 只 是 宗教 信仰 类 文书 ， 旨 在 确保 死 
者 在 阴间 的 地 位 ， 但 我 们 现在 能 确信 它们 是 以 当时 的 现实 生活 为 依据 
的 。 法 律 条 款 还 处 理 以 下 问题 : 对 已 婚 犯 徘 文 性 的 嫁妆 的 处 理 ， 奴 隶 
结婚 的 权利 ， 以 及 父母 与 子女 之 间 的 关系 问题 。 然 而 ， 对 法 律 连篇 素 
自 的 讨论 以 及 我 们 拥有 的 大 量 证 据 ， 针 对 的 都 是 刑法 及 其 刑罚 。 伺 


早期 带 国 主要 使 用 三 种 刑罚 措施 ， 死刑、 肉 刑 ， 以 及 劳役 。 监 禁 
本 身 不 是 一 种 刑 坟 ， 而 是 一 种 在 司法 过 程 中 扣留 嫌犯 和 保留 证 据 的 方 


式 。 然 而 ， 如 果 司 法 过 程 有 拖延 ， 那 么 监禁 期 就 可 能 很 长 ， 司 马 迁 至 
少 记 录 过 一 位 法 律 专家 ， 假 若 他 猜测 皇帝 还 不 想 让 嫌犯 死 ， 就 会 想 方 
设法 把 嫌犯 无 限期 地 投入 监牢 。 班 固 还 认为 ， 如 果 官 更 发 现 某 个 案子 
存在 问题 ， 因 而 不 能 做 出 结论 ， 他 们 也 会 把 嫌犯 无 限期 地 关 入 监牢 。 
没有 任何 法 律 依据 ， 延 长 拘禁 是 人 生 的 一 种 现实 状况 。 


最 高 的 刑罚 是 死刑 ， 其 中 最 为 常见 的 是 斩首 。 紧 随 其 后 的 通常 就 
ERR + ERP RUTH o BD ABE RST AA 
腰斩 ， 对 特别 十 恶 不 赦 的 重罪 ， 包 括 “ 诛 三 族 ” 或 者 “ 诛 九 族 ”( 表 明 总 
体 概念 的 奇特 数字 ) ， 主 犯 要 承受 所 有 的 刑罚 ;首先 是 靶 面 ， 其 次 是 
HU (CS) ， 然 后 是 和 制 脚 (“用 ”或 “ 腓 ”») ， 再 就 是 蒜 答 致死 ， 最 后 
是 * 弃 市 ”>， 他 的 头 将 被 巧 挂 于 市 ， 他 的 尸体 也 将 在 同一 个 地 方寸 
碟 ”。 在 汉代 可 以 被 处 以 死刑 的 罪名 数量 非常 多 ， 尽 管 死 刑 犯 也 时 常会 
BKR, REAVIS 
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里 争论 、 修 改 最 多 的 内 容 。 起 初 这 些 刑 诏 措施 包括 是 面 、 制 蜡 ， 砍 去 
一 只 脚 或 双 脚 ， 然 后 是 宫 刑 H) 。 公 元 前 167 年 ， 除 宫 刑 之 外 的 所 
有 肉 刑 都 被 正式 废除 ， 代 之 以 不 再 会 给 被 指控 者 留 下 终生 印记 或 残害 
的 刑 百 。 题 面 被 手 首 、 市 杉 以 及 服役 取代 。 蔓 刑 或 剧 刑 被 鞠 刑 取代 ， 
Bei REM EWE, MITA, Ba AT oe ae 
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犯 失血 过 多 而 死 ， 所 以 ， 此 前 声称 的 仁慈 举措 ， 实 际 上 却 明 显 增加 了 
刑 蛋 的 严厉 程度 。 


公元 前 156 年 ， 政 府 减少 了 鞭打 的 数量 和 管 刑 的 力道 ， 公 元 前 151 
年 义 进一步 减少 。 但 由 于 这 些 刑 济 变 得 越 来 越 能 够 被 人 承受 ， 因 此 官 
吏 们 抱怨 他 们 不 能 够 阻止 违法 行为 的 发 生 。 于 是 ， 按 律 应 当 处 以 死刑 
的 犯罪 名 目 增 加 了 ， 到 了 汉代 末期 ， 死 排 已 经 多 达 千 种 以 上 。 可 能 在 
其 他 肉 刑 被 取消 之 前 或 者 在 取消 后 不 久 ， 号 刑 作 为 一 种 独立 的 刑 请 也 


被 废止 了 ， 但 它 作 为 一 种 特殊 的 死罪 减刑 方式 ， 在 后 来 仍然 偶尔 被 使 
用 〈 通 常 以 此 惩罚 在 边关 服 兵役 的 罪犯 ) 。 在 公元 2 世纪 20 年 代 ， 富 刑 
再 次 被 废止 ， 自 此 以 后 再 也 没有 出 现 。 估 


早期 中 华帝 国 最 常见 的 刑罚 是 为 期 一 到 五 年 的 苦 役 。 每 个 期 间 都 
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没有 说 明 真 正 要 完成 的 苦 役 内 容 ， 然 而 ， 它 包括 筑 路 修 桥 、 为 政府 做 
工 、 修 渠 、 运 粮 ， 以 及 冶 铁 。 其 间 所 有 的 工作 都 伴随 着 鞭打 杖 责 ， 较 
严重 的 就 包括 了 短暂 的 肉 刑 。 被 判 五 年 苦 役 的 男子 将 会 胜 首 (着 
头 ) ， 戴 铁 项 圈 ， 而 判 四 年 的 则 只 剃 去 络 腮 胡 和 皮毛 。 久 


另外 一 类 最 毅 用 到 的 刑 柯 是 流放 ， 它 通 芝 只 在 么 朝 时 被 使 用 。 这 
种 刑 良 被 局 用 很 可 能 是 因为 秦 国 有 大 量 新 近 征 服 却 义 人 口 不 足 的 地 
区 ， 帝 国 可 以 通过 把 人 口 输 送 到 这 些 地 区 居住 而 受益 。 一 个 突出 例子 
出 现在 《 封 诊 式 》 中 :“ 某 里 士 五 ( 伍 ) PSA: HARA BCA 
( 伍 ) Ax, Gt) JUE, SAAHA o” BEWE EK, f 
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除了 大 政之 外 ， 秦 汉 时 期 的 刑天 都 可 以 赎罪 ,这 是 一 种 中 国人 所 
及 冯 素 赎 喘 时 所 用 的 术语 和 做 法 。 秦 国法 律 文书 频繁 地 提 到 流放 、 苗 
役 或 肉 刑 、 宫 刑 ， 甚 至 死刑 等 罪行 获得 赎罪 的 可 能 性 。( 思 在 很 多 情况 
下 ， 赎 徘 采 取 以 茵 赎 徘 或 者 交纳 赎金 的 方式 。 如 采 无 力 交 纳 赎 金 ， 赎 
罪 可 以 通过 一 段 时 间 的 劳役 来 实现 。 严 格 来 讲 ， 赎 金 主要 是 从 那些 污 
职 的 官员 身上 抽取 ， 如 同 我 们 所 知 ， 交 纳 的 赎金 以 能 够 购买 的 包 甲 数 
量 来 计算 。 在 汉代 ， 赎 金 通 利 用 黄金 来 文 付 。 


很 难 总 结 这 个 时 期 的 刑 台 。 一 方面 ， 死 刑 、 肉 刑 甚至 是 那些 替代 
了 肉 刑 的 对 须发 、 衣 服 的 规定 ， 都 十 一 种 有 力 证 明 ， 展 示 出 国家 权力 
对 人 民 的 强势 ， 同 时 也 是 将 那些 徘 大 亚 极 的 徘 犯 从 其 所 生活 的 人 类 和 群 
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以 及 把 刑 徒 流放 到 边关 或 新 征服 的 区 域 ， 都 显示 出 刑 如 措施 也 同 政 府 
提供 了 人 力 资源 。 这 和 近代 欧洲 及 美国 早期 使 用 船 奴 和 被 铁 链 锁 在 一 
起 的 苦 工 并 无 不 同 。 尽 管 汉 代 史 家 坚持 徐 国 可 刑 峻 法 所 市 来 的 灾难 性 
后 果 ， 他 们 目 己 所 处 时 期 的 文献 记录 并 不 能 证 明 ， 汉 代 政 府 在 他 们 控 
制 的 区 域 曾 做 出 过 任何 明显 的 改进 。 


法 律 和 调查 


早期 中 华帝 国 司法 程序 中 的 基本 因素 都 被 很 好 地 记录 了 下 来 。 行 
政 管理 和 法 律 权威 之 间 并 非 截 然 不 同 ， 总 体 来 说 ， 一 个 地 区 的 主要 行 
政 长 官 同 时 也 十 主要 法 官 : 地 区 治安 官吏 加 是 其 辖区 的 法 官 ， 同 时 也 
征 他 所 在 行政 区 的 军事 领袖 。 一 位 将 军 有 权力 处 型 他 的 军队 ， 长 至 是 
将 十 兵 处 死 。 石刻 文献 记录 说 ， 在 地 方 一 级 ， 地 方 官 员 有 法 律 专家 为 
HSR, BEISA RRHH ° 


在 中 央 政 府 ， 有 几 位 官员 处 理 司法 事务 。 护 陵 监 是 负责 与 皇 陵 相 
连 的 乡镇 的 主要 长 官 ， 也 是 都 城 附近 的 最 高 司法 长 官 。 然 而 ， 最 主要 
的 司法 官员 是 廷 周 ， 他 主要 裁决 事 关 皇室 、 封 建 诸 修 王 以 及 高 级 官员 
的 案件 ， 还 对 地 方 提 交 的 疑案 做 裁 断 。 最 后 ， 皇 帝 本 人 是 最 高 的 司法 
官 裁判 、 最 高 的 仲裁 者 以 及 所 有 法 律 的 来 源 。 尽 管 多 数 皇帝 都 很 乐意 
指令 法 律 官员 行使 判断 权力 ， 他 们 有 时 也 会 私人 介入 或 者 授权 某 位 特 
定 的 官员 (比如 上 文 提 到 的 “ 酷 更 ”) 来 代 他 们 执行 。 人 后 ) 

中 央 政 府 也 监督 地 方 官员 的 司法 活动 。 一 种 方法 是 允许 被 指控 方 
或 者 他 们 的 家 庭 成 员 诉 诸 司 法 ， 虽 然 这 方面 我 们 还 没有 发 现 具体 过 程 
的 记录 。 公 元 前 106 年 ， 中 央 政 府 设置 了 巡游 地 方 的 刺史 。 在 这 些 刺史 


所 检查 的 内 容 中 有 一 点 是 在 每 一 件 行政 管理 中 的 司法 是 否 适 度 和 不 失 
偏 顺 。 他 们 特别 被 授 命 去 勤 察 某 地 区 、 行 政 区 的 地 方 官 员 和 豪强 大 族 
间 的 冲突 或 纠纷 。 大 多 数 法 律 专 家 都 锌 要 求 去 打击 这 些 家 庭 ， 压 制 他 
们 对 地 方 的 影响 。 坦 廷 对 它 目 己 的 代理 人 和 地 方 权 势 家 族 之 间 的 勾 
结 、 联 合 充满 忧虑 ， 这 不 是 晕 无 根据 的 。 在 城市 里 ， 性 质 相 似 的 腐化 
和 勾结 的 案件 都 涉及 不 法 之 徒 。 汉 代 史 学 家 讲述 了 地 方 官员 和 不 法 之 
徒 的 长 期 勾结 ， 以 及 这 些 不 法 联盟 被 中 央 来 的 官员 摧毁 。( 人 四 


在 散 见 的 零星 材料 中 ， 最 富有 故事 情节 的 例子 是 张 淘 对 老 电 的 审 
判 ， 通 过 这 些 材料 ， 学 者 们 重建 了 一 幅 粗略 的 有 关 司 法 调查 和 审判 的 
画卷 。 更 详细 的 材料 来 目 秦 国 法 律 文书 ， 尤 其 是 《 封 诊 式 》， 其 中 包 
括 一 些 程式 化 的 公文 形式 ， 展 示 了 地 方 官 吏 如 何 书写 上 区 给 中 央 政 府 
的 案件 调查 、 审 判 汇 报 材 料 。 昌 然 这 些 模式 可 能 建立 在 具体 的 案件 之 
上 ， 但 它们 被 用 来 指导 地 方 官吏 的 司法 程序 。 


一 些 范例 支持 对 一 个 犯罪 、 受 害 人 的 事 发 现场 进行 法 医 鉴定 ， 来 
详细 说 明生 查 的 细 市 。 有 一 个 上 帅 死 亡 的 案例 提供 了 房屋 的 细节 摘 
述 、 尸 体 的 所 在 位 置 、 绳 索 的 种 类 和 粗细 、 尸 身 各 部 位 的 摆布 和 状 六 
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诊 必 先 遵 审 视 其 迹 ， 当 独 抵死 UF) 所， 即 视 索 终 ， 终 所 党 有 
通 ， 乃 视 舌 出 不 出 ， 头 足 去 终 所 及 地 各 几 可 ( 何 ) ， 遗 矢 弱 BB) 
ASE (th) ? THRE, WOSE 0) RRS (E)? RAR 
迹 郁 之 状 。 道 索 终 所 试 脱 头 ， 能 脱 ， 乃 吕 其 衣 ， 尽 视 其 身 、 头 发 及 
Bio GAR, MONE (IB) 然 ， 索 不 郁 ， 索 终 急 不 能 脱 ， 口 死难 
TEZ (也 ) 。 节 ( 即 ) 死 久 ， 口 鼻 或 不 能 渭 0) 然 者 。 自 杀 者 
必 先 有 故 ， 问 其 同居 ， 以 合 ( 管 ) Ewe © 
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流产 时 ， 对 胎儿 和 孕妇 吴 体 的 检查 ， 以 及 咨询 一 位 医药 专家 ， 由 他 来 
确定 何 种 疾病 会 导致 某 种 特定 的 身体 状况 。 


除了 调查 一 宗 犯 徘 的 涉案 工具 和 吴 体 痕迹 之 外 ， 很 多 案例 涉及 了 
来 目 邻 居 或 家 庭 成 员 的 指控 。 很 多 嫌疑 人 被 面 站 的 驿 长 或 者 从 军队 退 
役 后 服务 于 地 方 政府 的 校 尉 抓 捕 。 于 是 地 方 行政 官员 审问 了 证 人 人， 并 


HETH: 


凡 讯 狱 ， 必 先 尽 听 其 言 而 书 之 ， 各 展 其 辞 ， 虽 智 ( 知 ) 其 施 ， 
SAE: HRERDWH (无 ) M, DOES HLA 
(又 ) 尽 听 书 其 解 辞 ， 有 OO WECH (无 ) 解 者 以 复 请 之 。 请 
之 极 而 数 ， 更 言 不 服 ， 其 律 当 治 ( 答 ) 谅 ( 掠 ) 者 ， 乃 治 (8) 该 
( 掠 ) 。 治 (3) 谅 GR) 之 必 书 日 ， 爱 书 : “AEAEE, H 
(无 ) 解 辞 ， 治 (BS) FE. S| 


证 物 和 证 言 最 后 汇集 成 涉案 各 方 和 司法 官吏 之 间 的 一 个 巨大 剖 
突 。 每 方 都 会 给 出 一 种 陈述 ， 负 责 调查 的 官吏 把 它们 和 实物 证 据 结 合 
起 来 考察 ， 束 能 复原 一 个 连贯 、 完 整 的 案情 。 当 陈述 或 者 实物 猴 迹 相 
抵触 时 ， 官 吏 会 提出 更 多 的 疑问 。 证 据 的 变化 ， 或 者 内 在 有 矛盾 ， 将 
为 进一步 的 审查 提供 线索 。 最 后 ， 必 须 有 被 告 认 徘 伏 法 。 如 采 面 对 证 
据 ， 被 告 仍然 奖 固 地 拒绝 招 认 ， 那 么 束 会 招致 车 管 或 者 其 他 形式 的 折 
磨 。 然 而 ， 著 从 只 是 最 后 一 招 ， 使 用 此 法 必须 写 入 报告 中 。 在 这 个 过 
程 中 ， 官 吏 保 持 着 议 默 ， 只 征 如 实 客观 地 记录 证 人 证 言 ， 然 后 将 记录 
进行 比 对 ， 寻 找 其 中 的 一 致 性 ， 以 及 它们 和 实物 证 据 的 联系 。 这 和 旺 
帝 用 “刑名 ?来 控制 他 的 官员 是 一 致 的 。 在 这 里 ， 地 方 官 束 站 在 呈 各 的 
立场 上 ， 证 据 则 类 似 于 旦 帝 手 下 的 官员 。 证 据 给 目 己 命名 ， 给 出 有 关 
目 己 行为 的 描述 ， 这 个 描述 转化 为 记录 ， 如 同 急切 的 官员 在 量 帝 面前 
表现 的 那样 。 此 时 此 刻 ， 地 方 官 员 藤 静 地 坐 在 那里 ， 打 量 着 一 切 和 他 
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逐 级 上 报 ， 直 达 朝 廷 ， 这 是 早期 帝国 政府 的 基本 行政 模式 。 


这 些 文献 还 显示 出 中 国法 律 理论 和 实际 操作 中 的 指导 思想 ， 即 法 
官 也 应 该 是 一 位 侦探 。 理 想 中 的 法 官能 够 利用 目 己 的 能 力 ， 解 读 出 掩 
藏 在 实在 迹象 和 人 的 谈话 背后 的 信义 ， 透 过 迷惑 和 谎言 的 面纱 ， 形 成 
对 事件 的 真实 说 明 ， 以 及 对 涉案 方 的 公平 处 理 。 视 法 官 为 一 位 能 够 解 
读 暗号 的 智者 ， 这 种 观念 在 张 家 山 汉 莒 中 出 十 的 文献 中 也 有 出 现 ， 在 
该 材料 中 ， 一 位 官吏 被 安排 追查 污染 食物 的 嫌犯 ， 结 果 他 推 新 出 整个 
居住 场所 都 存在 问题 。( 迪 在 后 代 中 国 的 戏曲 舞台 和 小 说 中 ， 法 官 同时 
也 喘 兼 侦探 的 这 种 人 物 形象 尤其 醒目 ， 比 如 狄仁杰 、 包 公 都 变 成 淘 望 
获得 真相 和 正义 的 故事 的 材料 来 源 。 正 如 新 发 现 的 秦汉 时 期 文献 资料 
所 披露 的 那样 ， 把 正义 的 实现 归 因 于 解读 蛛丝马迹 的 智 六 和 能 力 ， 这 
种 模式 早 在 帝国 时 代 早 期 整 已 经 出 现 了 。 


法 律 和 劳役 


在 秦 朝 统治 下 ， 儿 种 犯罪 群体 以 及 其 他 一 些 社会 违法 乱 纪 者 一 一 
比如 商人 阶层 一 一 都 被 无 情 地 发 配 到 了 边关 。 到 了 汉 朝 统治 时 ， 由 于 
边关 要 塞 日 益 被 死刑 犯 填 满 ， 为 了 边关 军事 需要 而 开展 的 物资 转 输 活 
动 开始 和 流放 刑 徒 合 二 为 一 。 前 线 的 军事 活动 也 因此 变 为 一 种 手段 ， 
豫 走 内 部 的 暴力 因素 ， 确 保 内 部 的 安全 。 和 军队 不 但 用 来 镇 压 帝 国 边关 
ee 而 且 把 社会 上 的 破坏 分 子 驱 逐 到 汉代 文化 想象 中 的 化 外 
之 地 。 


有 很 多 资料 都 提供 了 这 方面 的 证 据 。 在 公元 前 109 年 ， 汉 武 节 征 蔓 
了 死因 ， 利 用 他 们 组 织 了 一 文 远征 军 ， 之 后 义 分 别 于 公元 前 105 年 、 前 
104 年 、 前 100 年 和 前 97 年 再次 用 刑 徒 组 建 远征 军 ， 在 后 代 其 他 呈 芝 统 


治 期 间 也 同样 如 此 。 汉 武帝 于 公元 前 100 年 发 布 了 一 道 法 令 ， 强 调 刑 徒 
们 将 被 送 去 五 原 建 立 一 个 基地 。 汉 代 木 屿 文献 还 显示 ， 从 汉 武 帝 开 
始 ， 刑 徒 就 被 安置 在 前 治 哨所 ， 其 数量 增长 到 整个 西汉 军队 人 数 的 
1%  @) 


到 了 东汉 ， 随 着 普 衣 兵役 制度 的 废除 ， 对 刑 徒 的 使 用 大 幅 提 高 。 
这 不 单 是 数量 的 增长 ， 也 伴随 着 军事 组 织 方面 的 质 的 变化 。 在 公元 32 
年 ， 亦 即 废 除 兵役 制 的 翌年 ， 东 汉 建 立 者 光武 帝 创 设 了 戴 黑 巾 的 左 
校 。 好 几 种 传记 资料 说 明 ， 这 个 职位 的 官员 及 其 手下 人 负责 主持 刑 蘑 事 
务 。 头 衔 表 明了 一 种 军事 角色 ， 在 公元 91 年 ， 这 个 头衔 的 获得 者 实际 
上 被 派遣 远征 。 有 一 份 请 愿 书 提 到 了 一 位 在 将 军 手下 效力 的 缓刑 犯 ， 
这 是 适用 于 被 送 往 边关 服 兵 役 的 罪犯 的 模式 。 同 样 ， 有 一 份 备 起 录 请 
求 获得 几 位 前 官员 的 原谅 ， 把 他 们 称 为 “ 输 作 左 校 >?， 这 说 明 ， 那 些 安 
置 在 这 个 部 门 之 下 的 人 都 是 刑 徒 ， 他 们 设法 赎 徘 ， 使 目 己 的 死刑 获得 
减刑 ， 然 后 束 被 送 上 前 线 ,“ 徙 边 ? 守 关 。 因 此， 除了 那些 在 法 令 中 缓 
刑 的 人 ， 刑 徒 按 惯例 都 由 这 个 部 门 被 送 往 前 线 。 人 四 


除了 设立 专门 的 部 门 来 遗 送 刑 徒 到 边塞 地 区 这 个 证 据 之 外 ， 文 书 
资料 证 明 ， 边 防 驻 军 也 主要 由 刑 徒 来 掌控 。 公 元 45 年 ， 光 武帝 在 边塞 
建立 了 三 个 彼此 相连 的 大 营 ， 并 且 命 令 这 三 营 都 " 刑 请 徒 以 充实 之 ”。 
公元 102 年 ， 班 超 在 出 使 中 亚 地 区 31 年 后 返回 国内 ， 他 的 一 位 朋友 表示 
遗憾 ， 因 为 这 位 资深 的 领导 者 没有 获得 一 个 较 高 的 职位 。 在 答复 中 ， 
班 超 谦 称 自己 并 不 适合 朝廷 的 职位 ， 并 说 : “塞外 更 士 ， 本 非 孝子 顺 
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公元 76 年 杨 终 所 写 的 一 篇 文 草 指出 了 这 种 “请 什 徙 边 ”的 程度 。 他 
写 到 ， 目 公元 58 年 汉 明 芝 统 治 时 期 起 ， 官 员 们 穷 拷 罪 犯 ， 甚 至 歼 及 无 
就 ， 只 是 为 了 征 募 前 往 边 塞 的 人 ， 被 遗 送 发 配 边 疆 的 人 数 成 二 上 
万 。“ 纪 ”和 “列传 ”中 的 内 容 表 明 ， 到 公元 154 年 这 一 段 时 间 里 ， 平 均 每 
五 年 朝廷 束 有 一 道 命 仿 ， 要 求 把 被 赦 罪 的 刑 徒 输 往 边塞 。 虽 然 没有 列 


出 公元 154 年 后 的 相关 法 令 ， 仍 有 传记 资料 提 到 ， 在 此 之 后 ， 某 某 人 作 
为 刑 徒 被 发 配 到 边塞 。 


我 们 无 法 统计 出 具体 有 多 少 人 被 输 往 边塞 ， 但 人 们 可 以 从 《 汉 书 : 
刑法 志 》 中 的 数据 得 出 一 个 概念 : “ 今 郡 国 被 刑 死 者 岁 以 万 计 ， 天 下 狱 
FRM, KRESS Oe ARATE 
辞 ， 尽 管 它 呼应 了 杨 终 的 说 法 。 然 而 ， 两 千 所 监狱 这 个 数字 看 来 像 是 
一 个 精确 的 数字 。 如 果 它 是 正确 的 ， 并 且 假设 能 够 知道 依 汉 律 被 处 以 
死刑 的 最 高 人 数 ， 那 么 官员 们 就 能 够 容易 得 出 输 往 边塞 的 罪犯 有 上 万 
人 。 公 元 87 年 ， 一 位 名 叫 郭 躬 的 官员 质疑 ， 那 些 在 大 赦 之 前 犯 了 死罪 
却 没 被 抓获 的 罪犯 ， 在 被 抓获 之 后 也 应 当 被 送 往 边塞 。 他 认为 ， 这 一 
类 人 数 以 万 计 。 他 还 清楚 地 解释 了 这 个 理论 的 合理 性 ， 认 为 它 “ 以 全 人 
命 ， 有 益 于 边 " 生 。 班 超 曾经 评论 说 ， 驻 军 成 座 全 都 是 道 送 到 边塞 的 
刑 徒 ， 这 一 点 恐怕 不 是 夸张 。 


强迫 劳役 是 秦汉 帝国 的 基础 。 纪 念 性 的 公共 建筑 诸如 宫殿 、 庙 祠 
以 及 皇 陵 _ “还 有 更 多 数量 的 诸如 河渠 、 道 路 等 实用 工程 ”都 需要 
各 式 各 样 的 技艺 。 没 技术 要 求 的 多 属 重 体力 活 ， 主 要 表现 为 平整 十 
地 、 开 山 、 积 土 ， 诸 如 此 类 。 有 些 任 务 极其 危险 ， 酿 成 了 大 量 伤亡 事 
故 ， 尤 其 是 在 某 些 特定 时 期 由 国家 垄断 的 冶 铁 铸币 场所 。 对 于 这 类 工 
作 来 说 ， 刑 徒劳 动 对 国家 来 说 就 是 必要 的 。 


早期 帝国 使 用 四 类 体力 劳动 者 : RARE EMA ` PIE, AKA 
隶 。 任 何 一 种 都 具有 不 同 的 法 律 和 社会 特征 ， 因 而 也 束 适 合 于 不 同 种 
类 的 工作 。 每 个 目 由 民 家 帮 的 成 年 男 丁 每 年 必须 服役 一 个 月 。 这 类 工 
作 任 务 内 容 广 泛 ， 法 律 文书 提 到 修缮 政府 建筑 围场 、 修 桥 补 路 、 控 掘 
池塘 以 及 足 竣 河道 。 入 投 的 征 发 多 用 在 地 方 工程 方面 ， 诸 如 防洪 、 灌 
小 或 筑 路 ， 也 被 用 来 修筑 旦 家 陵 蕉 、 修 建 都 城 城墙 或 修复 黄河 演 坝 。 
然而 ， 这 类 小 规模 工作 队伍 每 个 月 都 在 变化 ， 而 且 农 民 在 农忙 时 期 也 
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由 于 以 上 这 些 缺 陷 ， 刑 徒劳 动力 对 国家 是 至 关 重 要 的 。 这 些 男女 
能 够 终年 劳作 ， 直 到 工程 结束 。 他 们 能 够 被 遗 送 到 需要 几 周 时 间 的 长 
途 跋涉 才能 到 达 的 施工 地 点 ， 因 为 一 旦 到 达 那 里 ， 他 们 束 能 够 无 限期 
地 留 下 来 。 最 重要 的 是 ， 他 们 能 够 完成 最 艰 吾 、 最 危险 的 任务 ， 而 这 
些 任务 可 能 导致 成 征 上 万 的 戎 动力 死亡 。 徘 名 楷 多 ， 加 上 整个 帝国 都 
需要 使 用 劳动 力 ， 因 此 犯罪 人 口 束 提供 了 无 限 的 、 可 使 用 的 劳动 力 。 
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刑 徒 的 柬 投 种 类 和 农民 丈 役 一 样 广泛 ， 在 某 些 情况 下 ， 这 两 个 群 
体 在 一 起 劳作 ， 尺 管 刑 徒 通常 可 以 从 他 们 腕 首 、 红 色 帽 子 或 者 对 肢体 
的 制约 状况 加 以 辨别 。 许 多 刑 秆 被 发 配 去 修建 呈 陵 ， 这 项 任务 通常 需 
要 数 以 万 计 的 人 历经 多 年 圣 昔 劳作 才能 完成 。 碑 文 资料 还 说 明 ， 桑 国 
征召 的 刑 秆 中 有 一 部 分 是 触犯 法 律 的 见 练 手 志 人 ， 他 们 在 生产 兵 喜 的 
作坊 里 干 活 。 到 了 汉代 ， 需 要 熟练 手 乙 的 工作 大 多 数 由 有 偿 手 工 亏 人 
来 完成 ， 同 时 大 多 数 刑 徒劳 动力 被 投入 国家 铁 矿 、 铜 矿 等 金属 铸造 设 
备 行 业 。 建 立 在 散 见 文献 和 考古 资料 之 上 的 估算 也 说 明 ， 大 约 有 1 万 到 
5 万 名 刑 徒 在 国家 垄断 经 营 的 铁 絮 作坊 中 劳作 。 这 类 工作 包括 采矿 ， 在 
工地 上 次 炼 成 狂 ， 以 利于 加 快运 输 到 帝国 各 地 。 这 些 活 动 极端 危险 ， 
死亡 事故 频繁 发 生 。 


刑 徒 的 生活 非常 艰苦 。 为 了 应 付 高 强度 体力 区 动 ， 他 们 每 天 能 得 
到 一 份 充足 的 食物 ， 包 含 大 约 3400 卡 路 里 热量 ， 但 几乎 全 是 由 谷物 组 
成 的 。 如 采 刑 徒 因 受 鞭打 而 在 20 天 之 内 和 死亡 的 话 ， 官 吏 会 被 处 以 避 
金 ， 但 即便 如 此 ， 他 们 仍 会 因为 哪怕 最 微小 的 违规 而 受 鞭 打 。 刑 徒 倘 
知 有 任何 进一步 的 越 规 犯 法 行为 ， 则 必 被 处 以 死刑 。 有 三 个 时 期 一 一 
大 约 从 秦 朝 开始 ， 经 汉 景 帝 (前 156 一 一 前 141 年 在 位 ) ， 到 东汉 晚期 


( 约 公元 86 一 170 年 ) ARRAY eee, EE EY ET 
我 们 可 以 使 这 些 男女 刑 徒 们 的 号 体 状 况 得 到 部 分 重 现 。 三 个 墓地 似乎 
都 利用 了 几 十 年 ， 大 多 数 是 为 了 捧 埋 那些 在 修 宽 呈 豆 和 呈 陵 时 死去 的 
死者 遗 通 。 在 三 个 基地 中 ，90% 以 上 的 死者 都 是 年 轻 人 。7% 的 人 死 于 
突 发 性 的 外 伤 ， 而 且 几 乎 总 是 出 现在 颅骨 。 东 汉 台 地 中 的 下 颌 骨 和 下 
齿 显 示 当 时 曾 流行 严重 的 牙 周 病 和 牙 恋 脓肿 ， 而 且 频 率 很 高 ， 很 可 能 
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得 刑 徒 一 旦 大 幅度 地 信号 ， 束 会 刺 伤 目 己 。 据 估计， 在 特定 的 工作 状 
况 下 ， 这 个 长 穗 状 次 会 被 去 掉 。 


大 多 数 骨骸 都 伴随 出 土 了 刻 在 砖 块 或 其 他 材料 上 的 符号 ， 内 容 包 
括 他 们 的 名 字 ， 有 时 候 还 刻 有 关于 其 出 生地 、 所 犯罪 行 、 等 级 、 死 亡 
日 期 等 比较 全 面 的 信息 。 这 些 说 明 来 自 帝国 各 地 的 刑 徒 都 被 遣送 到 这 
些 帝国 工程 从 事 劳作 。 在 帝国 一 个 主要 的 建筑 工地 上 ， 每 天 都 有 1 6 
人 死去 。 这 似乎 被 视 为 一 种 可 以 接受 的 死亡 率 ， 因 为 只 有 一 处 材料 记 
载 了 某 位 皇帝 曾经 抱怨 在 修建 他 的 陵墓 时 死 了 太 多 的 人 。 针 


除了 目 由 农民 和 刑 徒 之 外 ， 国 家 还 通过 对 犯 徘 分 子 的 家 庭 成 员 进 
行 双 投 的 手段 来 获得 这 种 人 力 资 源 。 考 古 发 现 的 又 国 文书 表明 ， 被 判 
处 三 年 藻 役 或 者 判刑 更 重 的 刑 徒 ， 包 括 因 强 奸 而 判处 腐 刑 的 刑 徒 ， 政 
府 经 常 将 其 妻子 、 孩 子 没 身 为 妈 。 国 家 奴隶 的 孩子 从 出 生 之 日 起 束 是 
双 隶 。 最 终 ， 成 干 上 万 的 战争 刑 徒 部 被 国家 奴役 。 然 而 ， 这 个 时 期 的 
奴隶 大 多 数 都 在 家 庭 内 服务 ， 比 如 打扫 卫生 、 做 饭 、 修 补 、 跑 腿 ， 以 
及 照料 家 畜 。 文 献 中 提 到 在 农业 或 者 手工 业 中 使 用 仅 隶 的 情况 极其 称 


少 。 


虽然 没有 证 据 表 明 奴 隶 在 国家 所 有 的 土地 上 耕作 ， 但 从 凤凰 山 的 
一 座 汉 幕 中 出 土 的 资料 表明 ， 有 大 约 12 位 妈 隶 ， 其 中 多 数 为 女性 ， 受 
墓 主人 的 文 配 ， 在 其 私人 耕地 里 荔 作 。 另 外 也 有 一 些 文献 提 到 ， 在 大 


规模 手工 作坊 里 存在 奴隶 劳动 力 的 使 用 。 但 是 ， 没 有 任何 一 种 现存 的 
秦 朝 或 汉代 呈 室 制作 的 文物 上 提 到 过 某 个 妈 隶 是 其 生产 制作 者 ， 男 
外 ， 除 了 秦 始 呈 之 外 ， 没 有 任何 资料 证 明 有 其 他 旦 带 征 用 奴隶 为 目 己 
修建 呈 陵 。 这 表明 对 于 那些 接触 不 到 刑 徒劳 动力 的 富有 私人 而 言 ， 在 
某 些 特定 的 工作 中 利用 奴隶 劳动 可 能 比 用 劳动 力 更 有 效率 。 然 而 ， 
对 于 国家 来 说 ， 尽 管 双 隶 是 不 会 轻易 被 放弃 的 稳定 财富 ， 刑 徒 仍旧 十 
能 够 稳定 供给 的 说 价 劳动 力 。 


在 帝国 最 大 的 建筑 工程 和 关键 性 至 断 行 业 优先 使 用 刑 徒 ， 这 表明 
尽管 区 隶 在 法 律 上 是 人 格 最低 的 群体 ， 但 是 ， 早 期 帝国 是 建立 在 刑 秆 
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公元 88 年 ， 一 位 名 叫 宋 意 的 官员 上 了 一 道 疏 文 ， 当 时 汉 帝 国正 处 
于 鼎盛 时 期 : 


夫 戎 狄 之 隔 远 中 国 ， 幽 处 北极 ， 界 以 沙漠 ， 简 贱 礼 义 ， 无 有 上 
下 ， 强 者 为 雄 ， 弱 即 屈服 。 自 汉 兴 以 来 ， 征 伐 数 矣 ， 其 所 克 获 ， 曾 
不 补 害 。 光 武 皇 帝 射 服 金 革 之 难 ， 深 昭 天 地 之 明 ， 故 因 其 来 降 ， 蝎 
廊 畜 养 ， 边 人 得 生 ， 劳 役 休息 ， 于 兹 四 十 余年 侨 。 今 鲜 阜 奉 顺 ， 斩 
获 万 数 ， 中 国 坐 享 大 功 ， 而 百姓 不 知 其 劳 ， 汉 兴 功 烈 ， 于 斯 为 盛 。 
HIRE, BBM, THAR | 


这 上 段 文字 颂扬 了 公元 1 世纪 末期 东汉 军队 取得 的 胜利 。 关 键 的 政策 
征 让 游牧 民族 彼此 斗争 ， 利 用 他 们 作为 骑兵 。 在 后 来 的 10 多 年 里 ， 这 
种 做 法 能 够 打击 北 匈 双 ， 永 远 结束 汉 朝 最 大 的 外 部 威胁 。 宋 意 没 提 到 
大 范围 地 使 用 刑 逢 和 医 兵 ， 但 这 同样 也 没 让 农民 受到 干扰 。 在 这 个 时 
期 班固 正在 创作 他 的 赋 ， 赞 颁 在 一 个 威严 的 都 城建 立 了 一 个 符合 礼 
仪 的 政权 ， 王 序 则 颂扬 汉代 是 最 伟大 的 王朝 ， 因 为 它 的 影响 力 远 远 超 
出 了 古代 周 朝 的 范围 。 


但 是 到 了 下 一 个 世纪 ， 整 个 体系 解体 了 ， 由 东汉 创建 者 光武 季 实 
STANCE TE EBA AB Be FE REF A, ERR AY alee SE FIFA 
EXT DAA RAB o HARRIAREN, (Ae A HT 
部 落 纽 市 并 没有 解体 ， 他 们 从 来 没有 充分 地 整合 到 军事 领导 层 中 来 。 
相反 ， 汉 天 政府 依靠 边关 统帅 来 控制 他 们 。 随 着 越 来 越 多 的 部 落 内 迁 
PPIE, CIARA RUNA EENDEN T KAKAI o ENJE 


刑 徒 和 职业 军人 之 间 的 忠诚 度 也 很 低 ， 这 些 职业 军人 终生 在 边塞 度 
过 ， 只 是 经 由 其 军事 领袖 和 汉 于 政府 产生 联系 。 


公元 2 世纪 ， 东 汉 军 事 失 败 的 另 一 个 原因 正和 是 它 在 第 一 个 世纪 取得 
胜利 的 原因 。 与 战国 和 西汉 早期 一 样 ， 军 队 被 安排 去 攻打 汉族 人 的 对 
手 ， 所 以 东汉 政府 军队 的 目标 是 北 匈奴 。 随 着 东汉 的 失败 ， 很 多 公元 1 
世纪 曾经 帮助 过 汉 参 的 “内 附 胡 人 ” 掉 过 头 来 反对 它 。 南 匈奴 、 马 框 ， 
以 及 鲜卑 失去 了 他 们 臣服 于 汉 坦 的 主要 动机 ， 同 时 也 失去 了 他 们 提供 
军事 服务 获得 佣金 的 来 源 。 因 此 ， 马 桓 和 南 匈 双 为 了 获得 收入 ， 越 来 
越 多 地 深入 到 内 地 来 抢 动 ， 同 时 鲜 举 取代 匈 妈 构成 外 部 的 主要 威胁 。 
~ 问题 更 为 严重 ， 因 为 这 个 地 区 正 遭 受 着 灾难 性 的 学 族 战 争 。 


任何 军队 都 是 用 来 打 一 场 特定 种 类 的 战争 ， 或 者 用 来 反击 某 种 特 
定 种 类 的 威胁 。 整 个 东汉 的 军事 防务 都 针对 北方 ， 形 成 一 个 用 来 抵抗 
小 规模 支 掠 的 屏障 ， 为 预防 入 侵 提供 警戒 。 它 的 大 型 骑兵 被 用 来 开展 
攻击 性 的 远征 ， 抵 抗 结 成 联盟 的 、 拥 有 大 型 军事 力量 的 敌人 。 这 样 的 
军事 安排 对 诸 芜 来 说 晕 无 用 处 ， 它 远 远 处 在 汉代 边防 线 的 西边 地 带 。 
这 些 游牧 民 不 存在 任何 重要 的 政治 秩序 ， 也 没有 结 成 大 的 同盟 。 
此 ， 任 何 失败 所 产生 的 后 果 都 征 有 限 的 ， 即 使 取得 很 小 的 胜利 ， 分 散 
的 群体 只 要 一 位 成 功 领 宙 的 号 吾 吏 能 马上 引发 一 场 大 规模 的 反叛 。 基 
于 同样 的 理由 ， 和 诸 芜 达成 的 和 平 协 约 不 可 能 持续 太 久 。 男 外 ， 分 散 
大 住 的 诸 鞠 族 部 落 生 活 在 整个 西部 和 西北 地 区 ， 以 及 边塞 之 外 。 在 诸 
鞠 和 汉 参 之 间 没 有 明确 的 地 理 分 界 ， 在 东汉 时 期 ， 诸 芜 被 安置 在 旧 都 
城区 域 。 唯 一 能 够 对 付 这 样 一 位 对 手 的 吏 是 迁徙 汉人 农民 和 士兵 到 达 
这 些 地 方 ， 这 样 的 话 束 没有 定居 区 暴露 在 低 等 级 的 侵略 威胁 之 下 ， 诺 
鞠 也 能 够 被 融入 汉 朝 经 济 和 政治 之 中 。 


但 是 无 论 何 时 汉 于 政府 莹 试 这 样 一 种 政策 ， 都 以 失败 而 告终 。 公 
元 前 61 年 ， 赵 充 国 提 议 在 西部 地 区 成 军 殖民 。 然 而 ， 一 旦 殖民 使 该 地 


区 获得 了 和 平 ， 他 们 就 被 允许 返回 老家 。 若 干 年 过 去 ， 又 出 现 了 另外 
一 种 尝试 ， 在 该 地 区 建立 一 支持 久 的 农业 人 口 ， 另 一 些 尝试 则 在 公元 
101 年 和 103 年 之 间 。( 习 当 诸 羌 战 争 于 公元 110 年 大 规模 爆发 后 ， 政 府 
把 军队 收回 长 安 。 内 地 的 地 方 官员 被 派遣 过 去 ， 却 缺乏 该 地 区 的 所 有 
知识 。 他 们 命令 撤销 三 个 郡 ， 征 用 粮草 ， 毁 弃 田 含 ， 确 保 没 人 能 够 再 
返回 家 乡 。 公 元 111 年 ， 关 中 前 都 城 地 区 的 总 人 口 激增 。 公 元 129 年 到 
132 年 ， 政 府 尝试 着 恢复 被 废弃 的 三 个 郡 ， 计 划 进 行军 事 殖民 。 但 在 公 
E 


贯穿 东汉 历史 ， 特 别 是 在 公元 2 世纪 ， 在 羌族 大 屠杀 的 持续 压力 
下 ， 关 中 人 口 以 及 旧 都 地 区 的 人 口 大 幅度 下 降 (地 图 15 和 地 图 16) 。 
即使 是 公元 1 世纪 的 前 10 年 ， 西 北边 疆 地 区 都 人 烟 稀少 。( 尝 政府 把 胡 
人 安置 在 中 国内 部 ， 而 把 囚犯 送 到 边疆 ， 这 些 政策 都 是 增殖 这 些 地 区 
人 口 的 一 种 努力 ， 但 丝毫 没 能 阻止 边关 地 区 的 人 口 衰落 。 统 计 证 据 显 
示 ， 西 部 和 西北 地 区 除了 一 个 郡 之 外 ， 其 他 所 有 都 都 遭受 了 显著 的 人 
口 折 损 ， 其 中 很 多 郡 的 折 损 超过 80% 到 90%。 尽 管 这 些 数字 不 可 靠 ， 
但 这 个 数量 的 变化 ， 尤 其 是 将 之 和 人 口 相对 稳定 甚至 有 所 增长 的 内 陆 
省 份 相 比 时 ， 很 可 能 表明 了 汉代 边疆 地 区 人 口 确 实在 下 降 的 事实 。 全 ) 


同期 的 观察 支持 这 些 统计 。 王 符 说 :“ 今 边 郡 千里 ， 地 各 有 两 县 ， 
户 财 置 数 百 ， 而 太守 周 回 万 里 ， 空 元 人 民 ， 美 田 弃 而 莫 殿 发 ， 中州 内 
郡 ， 规 地 护 境 ， 不 能 半边 ， 而 口 户 百 万 ， 田 亩 一 全 ， 人 众 地 项 ， 无 所 
容 足 。* 几 十 年 后 ， 崔 羯 所 描述 的 情况 与 王 符 所 说 也 极为 一 致 。 人 四 
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地 图 16 


东汉 政府 设法 阻止 人 们 离开 边区 ， 并 且 鼓 励 那 些 离开 的 人 返回 边 
区 ， 但 所 有 尝试 都 归于 无 用 。《 后 汉 书 》 上 说 “旧制 ， 边 人 不 得 内 
移 ”。 公 元 62 年 ， 汉 明帝 规定 ， 凡 是 逃 回老家 的 流民 ， 只 要 返回 边疆 地 
区 的 ， 政 府 发 给 每 人 二 万 钱 。 有 一 条 明确 的 材料 可 以 证 实 这 种 内 寺村 
令 。 公 元 167 年 ， 当 张 锡 从 通 远 的 西北 地 区 敦煌 返回 时 ， 他 被 允许 迁 到 
内 地 的 郡 昌 ， 而 这 只 是 对 他 做 出 的 特殊 贡献 的 一 种 奖励 。 牛 ) 


但 是 这 些 稳定 边区 人 口 的 努力 都 归于 失败 。 公 元 92 到 94 年 ， 汉 和 
帝 发 布 了 地 域 配额 ， 各 地 举荐 的 “ 孝 廉 方正 ” (政府 官员 的 基本 信条 ) 
数量 应 该 和 本 地 区 的 人 口 相 适应 。 各 郡 每 两 万 在 籍 人 口 ， 可 以 举荐 一 
名 。 那 些 人 口 数量 介 于 一 万 和 两 万 之 间 的 那 ， 人 允许 每 三 年 举荐 一 名 。 
但 到 了 公元 101 年 ， 凡 边 郡 人 口 在 一 万 到 两 万 之 间 的 ， 每 郡 可 以 隔年 举 
荐 一 名 人 法 ， 那 些 人 口 在 五 千 到 一 万 的 边 郡 ， 每 隔 一 年 就 可 以 举荐 一 
名 ， 不 到 五 千 人 的 郡 可 以 每 三 年 举荐 一 名 。 这 个 政策 变化 说 明 边 区 人 
口 数量 很 低 ， 而 且 还 在 下 降 。 朝 廷 即使 降低 了 要 求 ， 这 些 要 求 对 很 多 
边 郡 来 说 仍然 过 高 。 王 符 考 察 后 说 ， 由 于 人 口 太 少 ， 他 所 生活 地 区 的 
郡 甚 至 十 多 年 没 能 举荐 一 名 " 孝 廉 ”。《 后 汉 书 》 记 载 的 一 次 对 *“ 孝 
廉 " 举 荐 地 的 检查 以 及 石刻 文献 都 证 实 了 王 符 这 个 怨言 。( 时 


东汉 政府 在 对 芜 战 争 中 的 表现 暴露 了 这 个 政权 最 基本 的 弱点 : 它 

心 关注 关 东 地 区 。 诸 鞠 战 争 市 来 的 灾难 和 西部 、 西 北部 地 区 汉代 文 

明 的 月 演 ， 是 东汉 政府 断然 选择 远离 不 设防 的 边 那 并 且 迁 民 入 天 政策 

的 直接 结 有 末 。 对 西部 和 西北 地 区 安全 利益 缺乏 兴趣 ， 贯 穿 整个 东汉 历 
史 ， 根 源 于 国家 权力 同 东 部 地 区 新 都 城 的 转移 。 


当 西汉 在 关中 地 区 建 都 之 后 ， 朝 廷 的 政策 是 强 有 力 地 把 人 口 安置 
在 为 维护 旦 陵 而 建 的 村 镇 里 。 通 过 重新 安置 人 口 ， 各 地 的 寮 强大 族 束 
失去 了 他 们 发 挥 影响 力 的 地 域 基础 ， 只 能 服从 于 帝国 级 廷 的 安排 。 合 
物 和 其 他 粮食 最 终 都 是 从 更 高 产 的 关东 地 区 运 来 ， 以 维持 关中 地 区 的 
人 口 和 经 济 福利 。 


西汉 政府 把 “关东 ”地 区 视 为 监控 区 。 贾 谊 提醒 皇帝 : “所 谓 建 起 
% HA IBLE, KING UR RH MDE CERIO) H, 
FILA (FATA BOM) PICU. “世人 有 言 : BERUR 
oR HR, BPAH OBRERA, ARAE 
西汉 政府 中 的 作用 越 来 越 大 ， 但 也 只 是 当 都 城 迁 往 洛阳 后 ， 形 势 才 真 
正 发 生变 化 。 


东汉 创立 者 光武 帝 和 他 的 大 多 数 奶 随 者 都 来 目 阁 阳 以 南 ， 他 的 其 
他 一 些 最 紧密 的 拥护 者 也 都 来 目 关 东 大 族 。 从 关中 迁都 关东 ， 束 把 政 
治 权 力 转移 到 了 他 们 的 区 域 。 这 种 与 过 去 的 决 神 是 目 沉 和 深思 远虑 
的 ， 无 天 战略 性 的 考虑 ， 尤 其 是 这 个 事实 : 新近 再 次 结交 的 同盟 一 一 
匈奴 正在 逼近 洛阳 。 


贯穿 整个 东汉 史 ， 朝 廷 满足 于 一 些 放弃 北方 或 西部 地 区 的 提议 ， 
使 得 西 都 长 安 地 区 的 防卫 非常 薄弱 。 公 元 35 年 ， 有 官员 鼓动 说 甘肃 河 
西 走廊 西部 的 所 有 一 切 都 可 以 放弃 ， 但 是 这 个 提议 被 来 自 西北 地 区 的 
马 援 阻 止 。 人 党 公元 110 年 ， 西 羌 叛 乱 震惊 朝廷 ， 一 项 提议 要 求 放弃 整 
个 凉 州 地 区 ( 西 至 甘肃 河西 走廊 的 敦煌 ， 东 至 都 城 长 安 周 围 地 区 )， 
甚至 一 些 旧 皇 陵 附近 地 区 。 这 个 提议 的 反对 者 反驳 说 ， 西 部 地 区 人 民 
的 尚武 精神 对 于 帝国 的 安全 来 说 非常 重要 ， 把 他 们 迁 到 内 地 将 会 引发 
Hi ° 


他 们 建议 说 ， 一 个 较 好 的 计划 是 在 那些 关中 以 外 地 区 的 重要 家 族 
中 ， 挑 选 其 儿子 或 者 年 轻 弟 兄 ， 任 命 其 为 政府 官员 ， 充 作 闲 官 。 这 
Bobbin, SEH, AL, HHS 。 简 言 之 ， 那 些 北 
方 和 西部 地 区 被 任命 选拔 出 的 官员 ， 可 以 基于 对 他 们 长 辈 的 信任 ， 把 
他 们 押 为 人 质 。 另 外 有 其 他 几 种 放弃 西部 地 区 的 提议 ， 还 有 两 种 情况 
下 政府 会 强迫 关闭 边关 诸 郡 。 随 着 朝 中 来 自 中 东部 地 区 的 官员 失去 了 
对 与 西部 地 区 有 联系 的 军事 专家 的 主宰 地 位 ， 朝 廷 也 失去 了 它 和 边 郡 
军事 长 官 的 联系 。 人 十 


王 符 在 他 关于 对 芜 作 战 的 记载 中 ， 用 很 长 篇 幅 朱 述 了 东部 人 对 西 
部 的 漠不关心 。 他 的 论文 集 《 潜 夫 论 》 记 述 了 在 西部 边 郡 任职 的 东部 
官员 ， 对 其 展 弱 和 演 视 态度 进行 了 强烈 壮 责 。 除 了 批判 他 们 放弃 边 地 
的 建议 之 外 ， 他 还 痛斥 了 他 们 消极 抵御 诸 鞠 的 态度 。 根 据 王 符 的 介 
绍 ， 这 些 来 目 内 郡 的 官员 对 战争 一 无 所 知 ， 只 顾 逃 命 目 活 。 他 们 来 目 
绷 廷 ， 所 关注 的 只 是 竹 扎 一 文 军队 所 产生 的 费用 ， 却 无 视 那 些 受 目 己 
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损失 还 要 大 。 


在 驳斥 放弃 边 郡 的 提议 时 ， 王 符 争辩 道 : “是 故 失 凉 州 ， 则 三 辅 为 
边 ; 三 辅 内 入 ， 则 弘 农 为 边 ， 弘 农 内 入 ， 则 洛阳 为 边 。 推 此 以 相 况 ， 
虽 尽 东海 犹 有 边 也 。" 人 四 在 东汉 末期 ， 这 个 预言 被 证 实 。 


东汉 内 部 的 怖 省 不 比 前 线 的 桶 落 更 为 剧烈 ， 但 其 毁灭 性 并 不 过 
色 。 东 汉 政 权 和 希望 利用 废除 普遍 兵役 制 的 方式 实现 非 军 事 化 ， 以 此 获 
得 内 部 的 安定 。 结 果 以 下 三 个 方面 的 发 展 填补 了 这 个 真空 : 地 方 统治 
者 被 重新 军事 化 ， 长 期 存在 的 建立 在 军队 和 将 领 之 间 私 人 纽带 基础 之 
上 的 半 私 人 武 狠 在 本 阶段 又 有 了 新 的 发 展 ， 以 及 聚 强大 族 控制 的 私 兵 
的 表现 。 这 些 发 展 的 长 期 后 果 是 军阀 专制 的 出 现 。 


西汉 末期 ， 各 州 郡 统治 者 从 以 前 单纯 的 监察 官 变 成 手 握 实 权 的 地 
方 长官 。 到 了 东汉 ， 地 方 官 的 权力 增 大 ， 他 们 不 需要 经 过 朝廷 批准 ， 
束 能 够 在 其 州 那 内 任命 官员 ， 或 者 将 其 撤职 。 政 府 任职 官员 由 此 变 成 
了 有 目 主 权 的 地 方 领 主 ， 虽 然 他 们 还 面临 着 被 解职 的 可 能 ， 但 在 他 们 
的 权力 范围 内 行使 着 任免 权 。 他 们 的 权力 包括 兵役 ， 在 公元 2 世纪 ， 当 
戎 狄 盗贼 横行 时 ， 政 府 苦 换 了 地 方 最 高 长 官 ， 代 之 以 掌握 国家 紧急 募 
兵权 的 人 (图 22) ， 由 于 国内 秩序 腐败 ， 地 方 军 事 力量 在 性 场 上 的 时 
间 花 得 越 来 越 多 ， 他 们 具有 了 半 私 人 独立 武装 的 性 质 。 
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这 个 发 展 是 汉代 地 方 行政 管理 方面 一 个 重要 的 变化 ， 也 是 东汉 走 
向 衰落 的 重要 一 步 。 汉 朝 的 行政 管理 建立 在 州 和 郡 的 基础 之 上 一 一 一 
种 两 级 结构 ， 它 把 地 方 势力 分 化 成 小 的 单位 ， 防 止 它 发 展 太 快 ， 以 至 
威胁 到 中 央 政 府 。 然 而 ， 地 方 政府 变 为 第 三 个 层面 ， 它 们 掌控 着 大 量 
人 口 、 庞 大 的 财富 ， 以 及 更 为 重要 的 武装 eh 这 是 能 够 挑战 帝国 
政府 权威 的 力量 。 公 元 2 世纪 的 下 半 叶 ， 州 牧 变 成 了 半 独 立 的 军阀 。 当 
刘 在 取得 益 州 牧 一 职 后 ， 他 屠杀 了 重要 的 地 方 家 族 ， 任 命 其 子 担任 重 
要 职务 ， 从 难民 中 招募 追随 者 ， 拒 绝 中 央 的 指 命 。 刘 虞 作为 幽 州 牧 ， 
几乎 以 同样 的 手法 ， 在 那里 建立 了 他 自己 的 小 王国 。 他 对 少数 民族 采 
取 怀柔 政策 ， 安 抚 难民 ， 鼓 励 手工 业 ， 并 招募 军队 。 荆 州 的 刘表 也 有 
同样 的 追求 o © 


到 了 东汉 晚期 ， 州 牧 获得 了 按照 目 己 的 需要 招募 军队 的 权力 。 这 
实际 上 认可 了 他 们 掌握 私 兵 的 权利 。 公 元 178 年 ， 交 吓 郡 和 南海 郡 “ 广 
东南 部 和 越南 ) 发 生 叛 乱 ， 朝 廷 任 朱 俊 为 刺史 ， 授 权 他 招募 “家 
R” a ee 来 组 建 一 文 军队 。 时 人 视 其 军队 为 他 的 
仆 役 和 奴隶 。 公 元 189 年 ， 何 进 派 遗 鲍 信 和 至 ee cients 
英雄 察 态 ， 密 谋 清 洗 专 权 的 宦官 。 当 鲍 信 退回 时 ， 何 进 已 经 被 宦官 
团 谋害 了 。 鲍 信义 折返 泰山 ， 招 募 了 二 万 人 ， nn 


下 。 曹 操 最 终 征服 了 黄河 流域 ， 他 的 儿子 则 正式 终结 了 东汉 王朝 © 
让 地 方 权贵 作为 代理 人 去 故乡 招募 私人 军队 这 个 事实 说 明 ， 当 时 中 央 
政府 已 经 失去 了 它 统治 百姓 的 能 力 ， 国 家 只 能 让 显贵 家 族 运用 他 们 在 
家 乡 的 个 人 社会 网 络 来 动员 军队 。 


帮 县 征兵 使 得 负责 征兵 的 人 和 被 征 的 军人 之 形成 强 有 力 的 联系 。 
公元 88 年 ， 邓 训 招 磋 匈 奴 士 兵 来 防守 西 芜 。 和 常规 做 法 完全 相反 ， 他 
允许 这 些 部 落 民 和 他 们 的 家 人 住 在 他 目 己 的 城中 ， 长 至 允许 他 们 进入 
目 己 的 庭院 。 受 此 感召 ， 匈 奴 人 都 癌 邓 训 宣 暂 效 定 ， 而 且 允 许 他 来 抚 
养 他 们 的 几 百名 孩子 ， 作 为 他 的 义 从 。( 因 这 个 例子 在 当时 是 一 个 例 
外 ， 但 是 到 了 王朝 末年 ， 这 类 应 征 者 和 他 们 的 领袖 之 间 的 联系 很 普 
He 


公元 189 年 ， 董 卓 拒绝 离开 他 的 军队 ， 也 因此 拒绝 了 去 朝廷 任职 。 
当时 他 写 道 : APPS. RAW RAISE. RE, SIM 
绝 ， 妻 子 饥 冻 。’ 率 挽 臣 车 ， 使 不 得 行 。” 朝 廷 对 此 深 为 忌讳 ， 试 图 让 
他 把 军队 交 与 皇甫 党 ， 董 卓 说 道 :“ 臣 既 无 老 谋 ， 又 无 壮 事 ， 天 恩 误 
WM, RHE. ZAMARRA, WERZA, EA-EZ 
命 。 乞 将 之 北 州 、 效 力 边 垂 o MS) 


这 第 二 段 文字 指出 了 东汉 衣 江 的 另 一 个 原因 : 边 将 长 期 拥 兵 自重 
的 情况 频繁 出 现 。 在 西汉 时 期 ， 将 军 被 任命 统帅 军队 、 进 行 远征 ， 完 
成 任务 之 后 ， 军 队 被 遗 散 ， 将 军 本 人 也 将 返回 他 的 日 常 岗位 。《 后 汉 
书 》 中 的 “ 百 官 志 ” 中 说 : OE, REE OAN, ROUT KE 
的 军队 ， 驻 扎 在 国定 的 军营 。 虽 然 在 公元 1 世纪 ， 军 队 规模 都 比较 小 ， 
而 且 军 事 领袖 也 经 常 转 任 ， 但 持续 的 边疆 危机 需要 将 军 们 率 军 常 年 驻 
守 在 那里 。 这 些 军队 一 目前 由 胡 人 、 刑 徒 和 长 期 招募 的 兵士 组 成 
一 一 变 成 了 只 效忠 于 他 们 头领 的 人 。 


这 些 人 在 汉代 社会 里 没有 目 己 的 位 置 ， 他 们 多 数 无 家 可 归 。 但 
古 ， 他 们 在 边疆 建立 了 目 己 的 家 尾 ， 如 同 董卓 所 观察 到 的 那样 ， 他 们 
的 生命 以 给 他 们 提供 生活 来 源 的 人 为 中 心 。 东 汉 朝 廷 从 来 没有 认识 到 
这 个 变化 。 董 日 的 传记 表明 ， 在 公元 189 年 之 前 的 10 年 时 间 里 他 的 头衔 
频繁 地 发 生 着 变化 ， 但 是 照 他 目 己 所 言 ， 整 个 时 期 他 都 和 目 己 的 部 下 
在 一 起 。 


我 们 还 能 从 一 位 名 叫 公 业 ( 冉 的 官员 那里 读 到 这 样 一 段 记述 :“ 关 
西 诸 那 ， 碳 习 兵 事 ， 目 需 以 来 ， 数 与 芜 战 ， 妇 女 犹 戴 加 操 予 ， 挟 马 负 
KX, Ms DSRRZAF! uw... ER MRA, AERE 
#, AH RZA, ROM BS ` EPA ` A, MAA 
Z, VAN, BIRR SELELRAE ° MOSEL AMELIE HUTT HOE 
AH, AUBASEIC AES, A a PAE SCBA BS 
FR ° 


另外 一 条 导致 私 兵 出 现 的 途径 是 徒 附 的 发 展 。 把 上 月 有 的 “附庸 ” 吸 
收 到 这 一 文 新 的 奴仆 团体 ， 意 味 着 荔 投 或 者 兵役 在 很 大 程度 上 从 国家 
政府 转移 到 了 豪强 大 族 。 人 四) 在 东汉 早期 ， 马 援 率领 了 几 百 个 依附 于 他 
的 家 庭 ， 这 些 人 成 为 他 的 宾客 、 徒 附 。( 因 兵役 很 可 能 也 包括 在 这 类 义 
务 之 中 。 利 用 这 些 提供 劳役 的 依附 农民 ， 坚 强大 族 束 能 够 组 建成 百 上 
千 人 规模 的 军队 。 


这 类 由 徒 附 组 建 的 军队 在 西汉 末期 推翻 了 王 医 统治， 依附 人 口 的 
武装 力量 的 存在 ， 作 为 一 种 潜在 的 可 能 性 ， 直 接 引 发 了 东汉 王朝 的 月 
总 。 如 同 政府 州 郡 武装 一 样 ， 在 紧急 关头 他 们 就 可 能 被 发 动 。 随 着 内 
部 秩序 的 衰败 和 内 战 的 爆发 ， 过 去 构成 家 兵 的 依附 民 此 时 开始 形成 职 
业 私 兵 。 与 此 同时 ， 豪 强大 族 的 居住 建筑 也 开始 构筑 配 有 望 楼 和 高 墙 
tate (R23) 。 


东汉 政府 放弃 了 一 切 限制 依附 个 农 增长 的 努力 ， 这 样 做 的 同时 也 
吕 放 弃 了 对 农村 地 区 的 直接 管辖 。 另 外 ， 随 着 权力 转移 到 内 廷 的 外 威 
和 宣 官 集团 之 手 ， 旺 室 开 始 和 控制 外 廷 的 守 强 大 族 隔离 开 来 。 呈 权 的 
竺 续 剧 减 摹 妥 了 旨 迁 和 农村 借以 维系 的 纽 市 。 公 元 2 世纪 ， 随 着 社会 秩 
序 持 续 恶 化， 朝廷 最 后 发 现 ， 它 已 经 失去 了 调动 军队 和 推行 自己 政策 
的 能 


为 了 对 付 “ 内 附 衣 人 ”的 反叛 以 及 “太平 道 " 形 成 的 威胁 ， 禹 国政 府 
琢 需 调动 只 有 那些 形成 了 个 人 纽 珊 关系 的 人 一 一 郡 守 、 州 牧 、 边 将 、 
内 迁 安置 的 部 落 攻 长 或 者 大 地 主 ， 在 其 他 某 些 情况 下 ， 还 包括 宗教 起 
义 领袖 一 一 才能 够 文 配 的 武 泛 力 量 。 尺 管 这 些 领袖 获取 文 持 的 方式 有 
所 不 同 ， 但 有 一 点 他 们 是 共同 的 ， 在 一 个 社会 全 面 朋 演 的 年 代 ， 他 们 
能 够 召集 目 己 的 武 狂 力量 ， 来 获取 目 映 的 安全 。 在 汉 朝 瓦解 后 长 达 数 
个 世纪 的 分 裂 割 据 时 代 ， 这 些 形形色色 的 军 病 都 是 当时 重要 的 政治 人 
物 o 
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图 23 东汉 一 座 豪强 大 族 的 雹 台 ， 构 锁 有 高 墙 和 望 楼 。 吉祥 鸟 在 墙 上 翩翩 起 舞 ， 二 失 狗 站 在 庭 
院 中 ， 右 下 方 能 看 到 农用 器 具 
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KPR SB AATEC AR, REEE Ae BA ae rea a a 
意 。 他 们 的 名 字 在 注释 和 参考 文献 中 都 已 列 出 。 我 还 希望 网 哈佛 大 学 
出 版 社 的 匿名 审 稿 人 让 正 民 先生 以 及 苏 珊 .: 华 菜 士 : 伯 默 尔 (Susan 
Wallace Boehmer) 表示 我 的 感激 之 情 ， 他 们 为 提高 本 书 质量 提出 了 大 
量 建议 。 最 后 ， 我 还 要 感谢 我 的 妻子 区 里 斯 汀 : 弗 里 克隆 (Kristin 
Ingrid Fryklund) 为 准备 此 书 手稿 所 做 的 工作 。 书 中 仍然 存在 的 错误 或 
不 当 之 处 都 是 本 人 之 责 。 书 中 的 翻译 除非 特别 注 明 均 由 本 人 完成 。 


年 代 及 说 明 


在 本 书 中 ， 秦 朝 的 历史 分 为 :“ 前 帝国 时 代 的 秦 *"， 指 公元 前 221 年 
秦 国 完成 征服 和 实现 统一 之 前 的 阶段 ;“ 秦 带 国 "， 指 公元 前 221 年 到 秦 
绷 灭 它 阶段 。 文 中 有 时 会 用 到 “战国 时 期 的 著 "”， 特 指 “ 公 元 前 418 年 到 
公元 前 221 年 ”的 阶段 。“ 汉 ”这 个 名 称 指 存在 于 公元 前 206 年 到 公元 221 
ETE, BEERA, EM, 时间 为 公元 9 年 到 公元 25 
年 。 汉 台 由 此 被 分 为 “西汉 ”( 亦 称 “ 前 汉 ”) ， 统 治 时 期 为 公元 前 202 年 
到 公元 9 年 ， 以 及 “东汉 ”( 亦 称 “ 后 汉 ”) ， 统 治 时 期 为 公元 25 年 到 公元 
220 年 。“ 西 ”和 “ 东 ” 义 分 别 指 这 两 个 阶段 国家 的 都 城 “ 长 安 "? 和 “洛阳 ”的 
相对 位 置 。 


公元 前 
897 年 秦 国 建立 
770 年 周 迁都 洛 邑 
672 年 前 帝国 时 代 的 秦 首 次 侵入 到 周 核心 地 区 
481 年 战国 时 期 开始 
359 年 商 蒜 开 始 变法 ， 戌 阳 开 始 兴建 
350 年 秦 国 法 律 承 认 土地 私有 
338 年 FER BL IE 


316 年 REA ( 今 四 川中 部 ) 

312 年 秦 楚 丹阳 之 战 ， 楚 国 败 ， 秦 将 其 南部 征服 地 区 变 为 一 个 郡 
310 年 秦 国 营建 四 川 成 都 

266 年 秦 国 朝廷 内 建立 起 王权 的 绝对 权威 

246 年 秦 国 腹地 修建 郑 国 渠 


210 年 REA AH 


207 年 HBR aia a DN BOP 


20645 MAJER Ab ABA 


2024 汉 袁 建立 

2004F 汉 高 祖 刘 邦 败 于 匈 妈 ， 开 始 *“ 和 亲政 策 ;， 首 次 施行 汉 律 
162 年 汉 与 匈奴 签订 条 约 ， 划 分 界线 

154 年 七 国之 乱 

138 年 张 蹇 赴 中 亚 寻找 月 氏 

134 年 开始 对 匈奴 的 战争 

120 年 匈奴 属 王 首 次 投降 汉 朝 


108 年 汉 朝 首次 大 规模 反击 中 亚 草原 诸 国 
106 年 BIKA BR AF EAE 


104 年 NATE AAE 


1014F 征服 大 宛 

90 年 远征 吐鲁番 

57 年 匈奴 内 战 开 始 

51 年 首次 匈奴 单 于 降 汉 

3 年 席卷 全 国 的 崇拜 西 王 母 运动 


A 
9 年 ERN, EDH 
25 年 汉 朝 恢复 
32 年 废除 全 民兵 役 制 
48 年 匈奴 再 次 内 战 
65 年 文献 中 首次 出 现 佛教 
89 年 汉 乾 最 后 击败 匈奴 
91 年 汉 朝 军事 力量 在 中 亚 再 次 崛起 


106 年 XH E Bn AIS A) NN SR h a 
1104F Wa5E FAL 
1375 PATH K AaL; BOREAL 


168 年 失去 黄河 河套 平原 的 鄂尔多斯 地 区 
169 年 Fria”, ISR ee Re 
184 年 黄巾 起 义 爆发 

189 年 董卓 控制 洛阳 

197 年 RRR 

215 年 曹操 击败 四 川 五 斗 米 教 

216 年 曹操 自称 魏 王 

220 年 汉 朝 末代 皇帝 宣布 退位 ， 魏 国 建立 
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